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Algunas partes de la siguiente novela están inspiradas, que no basadas, en una historia real. Para mantener el anonimato de las personas representadas, amén de para cubrir algunas necesidades de la propia trama, los nombres, los escenarios e incluso algunas situaciones, han sido debidamente modificados por el autor. Por supuesto, los agentes de la ley de la región, están muy lejos de parecerse a los personajes de la novela.


Dedicado a la memoria de Carlos Ruiz Zafón y de Ana Poza Lavín.

Al primero siempre le consideré un maestro aun en la distancia y sentí su pérdida como si se tratara de la de un amigo. Grande entre los grandes.

A mi Padrina, —sí, Padrina; con mayúscula— a la que siempre tuve en la mayor de las estimas. Una de las personas que más ha creído en mí jamás. Gran consejera, lectora cero incansable y de esa gente que, aun sin compartir tu misma sangre, consideras de tu propia familia.

Descansen en paz en un reino lleno de literatura en el que alguna vez volveré a encontrarme con ellos.


PARTE 1

«La única manera de conocer realmente a un escritor es a través del rastro de tinta que va dejando. Que la persona que uno cree ver no es más que un personaje hueco y que la verdad se esconde siempre en la ficción»

(Carlos Ruiz Zafón).


1. UN FLASHFORWARD

24/09/2022

Una mujer de pelo negro como el azabache huye a toda velocidad a través de la noche por las calles de Santander, consciente de que su perseguidor no parará hasta verla muerta. Grita desesperada para intentar pedir ayuda. «Es de madrugada y la gente duerme. Va a ser jodido que me ayuden», piensa alterada. Sabe que no puede detenerse bajo ningún concepto, eso sería una muerte segura, así que corre con todas las fuerzas que puede permitirse, aterrada. Por más que intenta acelerar para escapar, su agresor cada vez está más cerca. No suele tener miedo, pero esta vez se sabe en clara desventaja y hace rato que el pánico se apoderó de su ser. Se encuentra débil, herida y cansada. Los golpes recibidos, el esfuerzo de toda la lucha que arrastra, más una puñalada bastante profunda que desangra su abdomen, han hecho mella en la mujer, mucha. Está a punto de ahogarse. Su respiración, agitada, casi no le permite inspirar aire. El ritmo de su corazón, acelerado, late con tal fuerza que cree que va a salirse de su pecho. Sus piernas, cada vez más gelatinosas, casi no pueden mantenerla en pie.

Presa del pánico, calcula las opciones que tiene para salir con vida de ese desencuentro con la muerte en forma de hombre. «No demasiadas». Está mareada e ignora por cuánto tiempo logrará continuar huyendo. Mira atrás y con pavor comprueba que su perseguidor, asesino implacable, está cerca.

La mujer de pelo negro gira a la derecha desde la calle del Sol y enfila veloz Lope de Vega, luchando por no caerse al suelo. Mientras desciende, ve a su derecha un portal abierto, no se mete dentro. Sabe que sería su fin. Es consciente de que está demasiado lejos, pero una de las posibilidades que contempla es lanzarse al agua desde la bahía de la ciudad. «¡Quizá así tenga una oportunidad de sobrevivir!». Calcula que le quedan unos doscientos cincuenta metros hasta allí y duda si le dará tiempo.

Casi al final de la bajada, y cuando tras un ligero vistazo ha comprobado que su agresor está a un palmo, escucha a su espalda el sonido inconfundible de un arma de fuego amartillándose. Ella es policía y lo conoce bien. En un movimiento desesperado, consigue echarse a un lado, parapetándose entre dos coches para esquivar el disparo sordo que entiende ha sido atenuado por un silenciador. «¡Voy a morir! Es un profesional…».

Angustiada por la incertidumbre de cómo va a conseguir salir de esa, se esconde tras de uno de los coches a los que ha saltado y, tomándose un tiempo para recobrar el aire, intenta enfocar a su perseguidor, jadeando de forma exagerada. No logra encontrarlo. Duda un segundo si volver a echar a correr o permanecer recobrando fuerzas, cuando siente detrás de su cabeza el cañón del arma apuntándole. Maldiciéndose cierra los ojos, sabedora de que ha llegado su fin. Al poco, otro disparo alumbra en la noche…


2. TRES DÍAS ANTES

21/09/2022

Es de madrugada, llueve con fuerza fuera de la casa y, de nuevo, no logro dormir. Doy vueltas y más vueltas bajo las sábanas, nerviosa. No quiero pensar en aquel día maldito ni en nada de lo que ocurrió tantos años atrás. Sé que, cuando los recuerdos deciden venir a visitarme, no soy capaz de hacer absolutamente nada para zafarme de su ataque. En el tiempo en el que mi mente está a la merced de mi memoria, solamente soy su juguete. Una presa indefensa, débil. Como otras tantas noches, una dolorosa visión se apodera de mí y me pregunto hasta cuándo va a durar esta vez. Me hace daño, me atormenta; pero por alguna extraña razón, que los profesionales denominan secuelas traumáticas, no consigo escapar. En ocasiones desearía poder ir a alguna reunión, tipo Alcohólicos Anónimos, y decir: «Soy Pilar Romero y yo también tuve una pareja que sufrió el síndrome del Norte». Pero no es fácil. A veces siento que la sociedad nos ha dado la espalda.

He tomado algo para que me ayude a dormir. Consciente de que por la mañana tengo una importante cita con alguien en el que deposito una nueva esperanza para que la verdad salga por fin a la luz. Pero, incluso con los somníferos ingeridos, recuerdo con miedo y dolor el momento en el que todo cambió. El instante en el que las cosas pudieron ser diferentes si hubiera actuado de otra manera. Vuelvo a sentirme culpable. Aún hoy me pregunto si hice lo correcto. ¡Qué demonios! Claro que lo hice… tenía una hija… él era mi marido…

25/7/1992

Me encontraba en mi propia casa sin tener demasiado claro cómo había llegado hasta el clímax de esa aciaga situación. Los recuerdos del infierno pasado en los últimos meses surcaban veloces el interior de mi cabeza. Mi respiración, agitada. Mi cuerpo temblaba. Mi mano sostenía con inusitada determinación la pistola que apuntaba al padre de mi hija. Amenazando la integridad física de la persona con la que había compartido los últimos trece años de mi vida. Apreté el arma con ímpetu contra su sien. Él me miraba pidiendo clemencia, pero, en contra de lo que pudiera parecer, la forma en la que deseaba ser salvado, era muriendo. Mi dedo estaba en tensión creciente, a punto de apretar el gatillo. «¡Vamos, hazlo de una maldita vez, Pilar!» — me increpaba con ansia—. ¡Por favor! ¡¿No ves que si no tengo que hacerlo yo?!

Una parte de mí deseaba hacerlo y acabar de una vez por todas; pero otra le quería con locura y sabía que, aunque fuera por supervivencia, terminarlo así no estaría bien. Pensé en mi hija, nuestra hija. Antes de bajar el revólver, una única lágrima se desprendió de mis ojos, no por pena, ni por rabia, era como si fuera la última que me quedaba por llorar…


3. UNA NOCHE CUALQUIERA

21/09/2022

Una mujer, de rasgos que parecen sacados directamente de una pintura de Julio Romero de Torres, espera con desgana a que le sirvan un gin-tonic en la barra de El Malaespina, una popular discoteca de la ciudad de Santander. La camarera no conoce la marca que le pide en un principio y opta por una de peor calidad de entre las que disponen, cosa que le indigna. «Estarás muy buena, pero de ginebra no tienes ni puñetera idea, maja», delibera resignada.

La inspectora Áurea Zarco parece estar por compromiso en aquel lugar. Su cuerpo está allí presente, pero su mente se encuentra considerablemente lejos. Es la fiesta de cumpleaños del novio de una de sus mejores amigas y, aunque acabe de llegar a la ciudad unas horas antes y el tipo ni siquiera le caiga bien, no pudo rehusar la invitación. La música ameniza el ambiente combinando estilos cómo reguetón, trap, techno y algo de rock. La gente baila y se divierte, pero ella no deja de darle vueltas a un asunto de trabajo que le tiene preocupada. Espera un tiempo prudencial para irse a casa.

—¡Hola! ¿Lo estás pasando razonablemente bien? —La voz de un hombre atractivo, de belleza exótica, saca a la mujer de sus pensamientos.

—Hasta ahora no demasiado, pero estoy segura de que me vas a alegrar la noche —reta con cierta sequedad.

La mujer dedica una mirada de atención, sin poder evitar una mueca de cierto desagrado, al tipo que parece el primer explorador de un grupo que observa todo con más bien poco disimulo a tan solo unos pocos metros. Ella, que siempre ha sido consciente de su especial belleza, está acostumbrada a que se le acerquen numerosos moscones y sabe bien cómo mantenerlos a raya si no le apetece que la molesten.

—Tenías cara de funeral y me he preguntado… ¿Quién se ha muerto aquí?

El hombre, ya posicionado a su lado, parece despreocupado, como si para él ese tipo de situaciones nocturnas fuesen algo natural. No porta ni la tensión ni la chulería de otros, más bien parece hacer aquello solo para divertirse. Un levantamiento de la ceja izquierda de la mujer, en respuesta al comentario, deja claro que aquel es el primer aviso para terminar con el juego. El improvisado don Juan, que a todas luces no sigue los mismos códigos que la mayoría de los aspirantes a sexo nocturno que suelen abordarla, recalcula su estrategia.

—Me llamo David Escudero, pero todos me conocen como el mexicano —se presenta el galán de medianoche acercándose para a su presa.

Está a punto de dar la mano a aquel invasor para mantener las distancias, o incluso chocarle el codo como se hacía durante la pasada pandemia. Al final opta por, ya que está rodeada de gente conocida, tener la fiesta en paz. Además, aquel hombre, de despreocupada naturalidad, ha llamado su atención y, por el momento, prefiere no parecer demasiado borde. «Dejémosle actuar unos minutos. Si no me gusta o me da pereza, pista».

—Yo soy Áurea. Pero a veces en mi trabajo también me llaman por mi apellido… Zarco.

—¿En qué trabajas?

—Soy funcionaria —admite sin querer dar demasiada información al recién llegado.

—Yo soy abogado… pero de los buenos, ¿eh?

—¿Acaso los hay?

—Touché —sonríe él, que se la ha puesto adrede en bandeja para que se confíe—. Tienes un cierto aire a la cantante India Martínez, que lo sepas.

—Sí, somos igualitas… solo que yo no canto —enroca ella juguetona.

—No, no… Es en serio —incide.

—No lo creo, lo que ocurre es que las dos somos morenas, nada más.

—Y también muy guapas…

El juego de miradas se intensifica. A la mujer le gusta su desparpajo y cree que solo por eso se merece unos segundos más intentando conquistarla; además, cree que es guapo. A unos metros de ellos, sus amigos continúan escudriñando todo lo que ocurre. A Áurea, lejos de incomodarle, esa situación le divierte. «Parecen niños grandes jugando a su juego favorito». Debido a eso, sabe que el hombre se esforzará al máximo para no quedar mal delante de ellos y eso, siendo tan competitiva como es, le gusta.

—Si sacamos parecidos, tú te pareces mucho al del anuncio de la colonia… ¿Cuál era? —Chasquea un par de veces los dedos para intentar recordar.

—El de Solo Loewe, sí —acepta solemne—. Me lo dicen siempre. —El hombre posa durante un par de segundos en un gesto mil veces interpretado que le hace parecerse aún más al modelo del anuncio—. Eres amiga de la novia de Iván, ¿no?

—Lo soy. —Áurea sopesa qué hacer con aquel tipo.

—Creo haberte visto una noche este verano. ¿Es posible?

—Lo es… —Ahora el que mira de forma expeditiva es el hombre ante la actitud esquiva de la mujer—. Vine por la Semana Grande —concede al fin.

—Y… ¿Cómo es que no estás con las demás? —El hombre mira a un grupo de mujeres que bailan en el centro de la pista.

Ella recuerda haberlo visto de forma fugaz en un par de ocasiones, aunque cree que no ha cruzado más de dos frases banales con él.

—Hoy no tengo la noche. Y… ¿cómo es que tus amigos no se esfuerzan ni en disimular que nos están espiando? —La mujer devuelve el gesto hacia los chicos que les observan a unos cuantos metros.

—Están puntuándome —se jacta él en un tono que ella no sabe identificar si es broma o verdad—. Si no aguanto ni dos minutos hablando con la chica más guapa de la fiesta, tendré que soportar sus exabruptos cuando vuelva. —El comentario saca una sonrisilla en el rostro femenino.

—¿Exabruptos? ¿Quién a estas alturas habla así?

—Alguien al que le importa poco lo que piensen los demás. demás —El cierto aire despreocupado y canalla gusta a la mujer cada vez más.

—Y… ¿a ti qué es lo que te importa entonces? —Órdago a bocajarro.

—En este preciso momento, solamente conocer si ya han venido otros hombres a presentarte sus propuestas.

—¿Me estás presentando tú alguna? —El gesto lascivo eclipsa el ambiente.

Unos cinco minutos después, la improvisada pareja sale del local, ante la orgullosa mirada de los amigos del casanova despreocupado, rumbo a otro lugar en el que puedan dar rienda suelta a las pasiones que en aquella discoteca les sería algo más difícil. La lluvia arrecia con fuerza, mojándoles, aunque a ellos, que ya se comen las ganas a besos, solamente les preocupe que el taxi que pidieron antes de salir, les lleve lo más rápido posible a un lugar en el que tengan intimidad para desahogar toda esa tensión que acaba de nacer…

Dentro del local, Iván, el protagonista de la fiesta, sonríe radiante en el centro de la pista al ver salir a su amigo con esa chica tan guapa. Siempre ha disfrutado casi tanto de las victorias de su gente como de las suyas propias. A su lado, Lucía, su pareja, lo mira con amor. Sabe que esa noche, con ese evento sorpresa, lo ha hecho muy feliz. Después de todo lo vivido con el Covid, algo de fiesta con su gente le da la vida. Eterno adolescente, dicen las malas lenguas. «Mientras pague las facturas y sea buena persona, qué más le dará a la gente cómo quiera vivir mi vida…», se defiende siempre con orgullo.

—¿Esa era? —pregunta el hombre gritando cerca de su oído, ya que la música coloniza el ambiente por completo.

—Es Auri —replica Lucía—. Ha llegado hoy a la ciudad y me dio tiempo a invitarla a última hora. Parece que va a quedarse una temporada por aquí.

—¿Y eso? ¿Ha pasado algo?

—Trabajo, ya sabes.

—Igual viene a investigar lo del policía ese que han matado. Lo llevan poniendo unos días a todas horas en la tele.

—A saber… ya nos dirá.

—Se ha ido con el mexicano…

—Sí, que lo pasen muy bien… ¿Te ha gustado la sorpresa? —cambia de tema de forma oportuna.

—¿Bromeas? Me está encantando. Te lo has currado mucho. ¿Te he dicho ya que te quiero?

El hombre se acerca y le da un apasionado beso. A su alrededor, continúa la fiesta, que tiene pinta de que va a terminar a las tantas de la madrugada. La gente baila, ríe, bebe y disfruta como si nada de lo acaecido por el Covid hubiera sido realidad. El mundo ya se va recuperando por fin. Y los seres humanos parecen querer aprovechar al máximo esta nueva oportunidad.

A los pocos minutos, no demasiado lejos de allí, en una casa de diseño que se nota a la legua que es de un soltero, los amantes de ocasión dan rienda suelta a sus instintos. Ella, colocada encima, cabalga con cadencia sensual y sincronizada. Él acaricia sus curvas con ansia como si estuviera a punto de descubrir el mayor de los tesoros. Se besan de forma apasionada, se muerden, se arañan y durante varios minutos más prosiguen con su danza desenfrenada. Cuando la mujer busca el cuarto envite en menos de una hora, David, el mexicano, comienza a darse cuenta de que algo no es normal. La mujer se muestra fuera de sí y lo que al primer encuentro sexual tenía su encanto, ahora comienza a incomodarle. «¡Parece que esta tía esté en celo, joder!», brama al tiempo que le pide unos minutos extra para recuperarse. Ella, que como siempre que tiene sexo lucha para que las siniestras visiones que le vienen a la mente no le amarguen la fiesta, intenta por todos los medios que su acompañante le dé el placer que, a esas alturas, necesita de forma imperiosa.


4. ESPERANZA AL AMANECER

La mañana llega por fin trayendo consigo el sol y la calma después de la tormenta a la ciudad de Santander. Como siempre que Pilar pasa una mala noche, su marido guarda un silencio prudencial al tiempo que prepara su desayuno preferido: café con leche y croissant a la plancha. Lo deja en la mesita de al lado de la cama y se dedica a esperar a que ella se acerque a él.

Después de los traumáticos sucesos con su primera pareja, Pilar Romero rehízo su vida con Arturo Herrera, un hombre que desde el primer minuto bebió los vientos por ella y al que nunca le han importado en absoluto las heridas psicológicas que arrastra la mujer, ni los problemas que traen consigo.

En su domicilio, decorado en estilo señorial, no vive nadie más. Ana, la hija de Pilar, se independizó unos cuantos años atrás. Está felizmente casada y tiene un hijo que es la alegría de todas las casas por las que pasa.

Al lado de su esposo, es feliz. Así ha sido desde que en mil novecientos noventa y cuatro el destino juntó sus caminos. Nunca tuvieron hijos, pero como Arturo tomó como suya a Ana, a ambos les valió.

No consiguió pegar ojo hasta bien entrada la madrugada. Lo logró casi cuando el alba amenazaba ya con extinguir la noche y el reloj sonó demasiado pronto como para que pudiese recuperar las energías gastadas entre turbias ensoñaciones, pesadillas y recuerdos que le dejaron sin respiración. Se sabe cansada, casi agotada. No solamente por la noche sin conciliar el sueño, sino también por tantos años de desvelos, anhelos y ansiedades que arrastra a sus espaldas. Pero ella siempre ha sido una luchadora, lo lleva demostrando muchos años viviendo a la sombra de una oscura historia personal, y se levanta de la cama, firme, decidida. Agarra con fuerza la bandeja, y se encamina a la cocina donde sabe que le espera Arturo.

Esa mañana Pilar tiene una reunión con un escritor local que parece estar en auge. No han mantenido más que una pequeña primera charla telefónica, pero parece tenerle mucha fe. Lleva décadas queriendo que alguien plasme su historia, la de verdad, no la que se vendió oficialmente. Un proyecto que nunca ha podido llevarse a cabo, ya que parece que alguna mano negra no está dispuesta a dejar que así sea. Numerosas han sido las reuniones con escritores y periodistas. Al principio siempre acogen lo que escuchan con el interés que ella sabe que tiene aquella historia que su memoria transporta de forma tan pesada. Pero al poco de ponerse en contacto con ellos, de repente, y sin darle casi explicaciones, todos abandonan el proyecto dejándole con las ganas y una profunda necesidad de rendir homenaje a lo pasado. Aun así, Pilar no va a darse nunca por vencida. No es algo que forme parte de su personalidad.

—Gracias, cariño —comenta ella al tiempo que posa la bandeja en la mesa de la cocina para ir metiendo los utensilios manchados en el lavavajillas.

—No hay de qué —contesta el hombre que se encuentra sentado debajo de la ventana mientras lee el periódico del día.

Arturo es la persona que mejor la conoce de toda la Tierra. Tras tanto tiempo a su lado, sabe exactamente qué debe hacer en cada momento con respecto a ese tema que tanto le daña. «Tanto ensayo error le hace a uno ser un maestro».

—¿Estás mejor, Pili? —La mujer asiente con la cabeza, sin decir nada, antes de darle un beso en la mejilla—. Hoy vas a ver a ese escritor, ¿no?

—Así es, hemos quedado a las doce en El Café Suizo.

—¿Quieres que te lleve? —se ofrece levantando la mirada por encima del periódico—. Tengo la mañana libre.

—No, no hace falta. Parece que no va a volver a llover, cogeré un autobús. Igual hasta me bajo alguna parada antes y voy dando un paseo.

—No te hagas ilusiones otra vez, cariño. —Precaución entre consejos.

—Las mismas que siempre. Por lo que hemos hablado, es un chico majo.

—Todos lo son al principio —inquiere él con rabia.

—Ya veremos qué le parece lo que voy a contarle. Igual pasa de escribirlo.

—Yo solamente te digo que no vayas con demasiadas pretensiones, que luego no te sienta bien.

—Tranquilo. No es tan importante.

Arturo sabe a la perfección que aquellas palabras no son ciertas. Está convencido de que por más que su esposa intente hacerse a la idea de que nunca sabrá toda la realidad sobre su propia historia, nunca va a darse por vencida. Cuando Pilar encuentra a alguien que parece querer colaborar, se ilusiona como una niña y se implica al máximo. Tanto que llega al punto de agobiar a ese alguien interesado. Cientos de llamadas sin importarle la hora, innumerables mensajes al teléfono sin muchas veces aportar nada nuevo, y un bombardeo constante de mails con infinidad de recuerdos. Todo esto hace que la persona implicada termine huyendo. Algo que a priori parece normal por la tremenda insistencia de su mujer… o al menos es lo que Arturo quiere creer. Hace ya un tiempo que le parece extraño que todas y cada una de las personas que su mujer ha buscado para investigar y contar su historia, algunas incluso se ofrecieron ellas mismas, acepten de buen grado al principio y, en el momento de meterse de lleno en la investigación, salgan corriendo incluso rechazando indecentes cantidades económicas.

Cuando esto ocurre, su mujer queda de nuevo rota por no haber podido avanzar en su propósito y comienza una recaída entre depresiones, psicólogos y periodos en los que la normalidad brilla por su ausencia. Incluso su carrera profesional se ha visto afectada.

Lo que más revienta a Arturo es que algunas personas la tomen por loca. Reconoce que, al principio, pensó que estaba afectada por todo el infierno que durante varios años vivió, pero se tranquilizó pensando que con el tiempo se le iría pasando. Para su pesar, que treinta años después, Pilar continúe con aquellas ganas de averiguar y contar al mundo lo sucedido, hace parecerla culpable. Bien sabe que las cosas que cuenta, algunas demasiado extrañas para las mentes menos benevolentes a los males ajenos, son todas ciertas. Aunque en cierta parte los entiende. Él mismo, en otros momentos pasados, estuvo a punto de perder la fe de que estuviese realmente en sus cabales. Los traumas arrastrados, la necesidad que tiene de sacar el tema en cualquier momento y la maldad de algunas personas, cabe decir que otras la creen a pies juntillas e incluso con sus propias fantasías le alientan a continuar alimentando su ya de por sí correosa voluntad, le han traído más de una complicación para mantener una vida normal.

Por suerte, el amor de Arturo siempre se ha mantenido firme a lo que la lógica parece imperar y le ha acompañado durante todo este duro camino. Aunque, y esto no se atrevería a confesarlo en público jamás, si pudiese borrarle la memoria, lo haría sin pestañear. Si pudiera devolver todo el daño sufrido a los culpables de que ella haya pasado por todo eso, también lo haría sin importarle lo que costara.

En el extremo opuesto de la casa, Pilar Romero mira ilusionada uno de los libros del que espera que, por fin, le ayude tanto a entender su historia, como a darla a conocer al mundo. Iván López Pardo, reza en la portada de aquella novela que la mujer ha adquirido para intentar medir el talento del autor antes de ponerse en contacto con él.

En otro lugar, con cierto aire clandestino y oscuro, un hombre, que hubiera pasado desapercibido en casi cualquier lugar y situación del mundo, avisa a su superior de algo que parece interesarle sobremanera.

—Ya ha vuelto a comenzar todo de nuevo… ¿Activamos el protocolo?

El hombre, grande, que se encuentra sentado a la mesa de su despacho, asiente de forma lenta con la cabeza sin levantar la vista de los papeles que su subordinado acaba de entregarle mientras con una mano se frota el mentón, de manera firme.

—¿No prefiere que acabe con el asunto de una vez por todas? —se aventura a sugerir el recién llegado—. No me costaría nada que pareciese un…

—¡¡¡No!!! —Una negación, rotunda y seca, interrumpe de súbito al otro—. Y no se te vuelva a ocurrir volver a improvisar como la última vez o tendremos un grave problema.

El misterioso hombre levanta la vista de los papeles y ofrece durante un par de segundos una mirada que hiela la sangre de su acompañante en el acto.

—Limítate a obedecer mis órdenes…


5. UNA VISITA INESPERADA

Al abrir las persianas, Iván descubre que la mañana es clara en la ciudad de Santander. Por la época del año que se marca en el calendario, ya no hace tanto calor como en los meses anteriores; aun así, el cielo posee esa luz especial que tienen algunos días de septiembre. El hombre deambula por su domicilio como un fantasma enfundado en un pijama azul, que a todas luces no sigue los últimos estándares de la moda, mientras su perro lo mira con cara de que le urge salir a la calle de forma considerable. «Dame un par de minutos, anda, que ahora mismo no sé ni quién soy», susurra llevándose la mano a la cabeza. Ha dormido poco y tiene una resaca digna de película americana de universitarios. La celebración de su cuarenta cumpleaños fue dura. Disfrutó hasta tarde de la fiesta sorpresa que su pareja le montó en una conocida discoteca local. Al salir del cuarto de baño, esquiva como puede a su gato, Cuquito, que como siempre que se despierta, pasa varias veces por entre sus piernas haciendo eslálones a la velocidad del rayo. «Teníamos que haberte bautizado Sputnik, macho…», se dice mientras arrastra sus zapatillas de Homer por el pasillo con aire cansado. Todas son siempre del patriarca de los Simpson para recordarle en qué no desea convertirse por nada del mundo.

Cuando sube del paseo con su perro, al que después del desahogo parece importarle mucho menos todo, el escritor se dirige, con desgana, hacia el otro extremo de la casa portando una taza de cacao caliente y enciende con ansia el ordenador. Ha tenido una idea y desea plasmarla en el archivo que tiene designado para los libros futuros que algún día, si el tiempo se lo permite, espera poder llevar a cabo. Sonríe para sí ante la tentación de mirar las redes sociales, pero no va a hacerlo hasta casi la medianoche, por lo que, resiste como puede y navega entre carpetas hasta llegar al fichero que busca. Pasar el día de su cumpleaños desconectado de las felicitaciones recibidas, salvo para las llamadas, que esas sí que las atiende, es algo que hace desde unos años atrás y que le encanta. De esta forma, y aún consciente de toda la falsedad con que las redes sociales envuelven casi todo, prefiere descubrir su botín de golpe. Sabe que aquella no es más que otra de las numerosas manías que acapara en su hoja de ruta. «Cosas peores tienen Sheldon y el doctor House y a la gente les caen de puta madre».

Es consciente de que aquella mañana no puede excederse demasiado dándole a la tecla. A mediodía tiene una cita con la tía de una amiga de la que, por más que lo ha intentado, no ha podido escaquearse. No suele hacer demasiado caso cuando le abordan para que escriba la historia de sus vidas, o la de sus familiares. Esas personas defienden con el mayor de los cariños algo que poco tiene de excepcional y para él es un mal trago decirles que bajo ningún concepto piensa perder el tiempo en concebir una novela sobre aquello. Por más que intenta edulcorar su negativa para no ofenderlos, siempre insisten con creciente tesón hasta que tiene que endurecer su discurso y la situación se torna en, cuando menos, desagradable.

Plasma sus pensamientos en el teclado del ordenador, hasta que el timbre comienza a sonar con fuerza, sobresaltándole. Escribir le transporta a una lejana dimensión de la que siempre le cuesta regresar al menos cuatro o cinco segundos. Para cuando se levanta de su silla, el timbre ha sonado agresivo un par de veces más.

—¡Ya voy, leñe! ¡Que me vas a quemar el timbre! —Se encauza hacia la puerta entre extrañado y molesto por la insistencia.

Al mirar por la mirilla, se sorprende al descubrir a un trabajador de una empresa de servicios de reparto a domicilio que parece ser de mediana edad. Con una cara demasiado normal, a su juicio.

—¿Qué?… ¿Tenemos prisa? —encara el escritor al abrir la puerta.

—Perdone, señor… ¿Es usted Iván López Pardo? —indaga el repartidor sin inmutarse.

—Sí, soy yo… —contesta sorprendido —. Pero no he pedido nada —continúa mientras mira un paquete que sostiene el recién llegado. — ¿Quién lo envía? —interroga pensando en un posible regalo de cumpleaños.

—No tiene remitente. En mi oficina, me han ordenado que le entregue esto en menos de media hora… —intenta excusarse.

El repartidor deposita, de manera un tanto brusca, el bulto en las manos del otro.

—Repito… que yo no he pedido nada…

—Firme aquí, por favor. —Ofrece un dispositivo electrónico—. Luego le dejo el teléfono de la central y ya se arregla usted con ellos. Si no cumplo con el tiempo de entrega no me pagan el servicio.

El escritor, crispado, se piensa un par de segundos qué hacer mientras lee el mensaje que aparece en el dispositivo digital que tiene delante.

—Por favor —reitera el otro.

Mientras suspira, casi bufando, inmortaliza su rúbrica en la pantalla con su dedo índice derecho. La cara del otro cambia de pronto, dejando de parecer amable.

—Este es el número al que debe llamar para reclamar. —Extiende una tarjeta que el otro coge ya en el aire y de milagro—. Adiós.

Sin lugar a réplica, el repartidor comienza a bajar las escaleras como alma que lleva el diablo, mientras Iván se queda con la expresión del que está empezando a tener un mal día. «Manda huevos…».

Cierra la puerta, y se dirige al salón. Deja el paquete encima de la mesa y, tras ir en busca y captura de su teléfono móvil, llama al número de la tarjeta. Casi al instante, un contestador informático descuelga y, después de recordarle que aquella conversación puede estar siendo grabada con una crispante voz que se asemeja a las de las traducciones de Google, comienza a desplegarle todas las funciones a las que puede acceder. «Si desea usted hablar con el servicio de atención al cliente, marque el número nueve», se escucha al otro lado después de medio minuto y el escritor consigue por fin comunicarse con un ser humano.

—Al habla Ferrando Álvarez… ¿En qué puedo ayudarle? —La voz de un hombre latino, amable y voluntarioso, se presenta al otro lado de la línea.

—Hola, mi nombre es Iván López Pardo. Acabo de recibir un envío que no he pedido y deseo devolverlo.

—De acuerdo, ¿me puede usted indicar el número de su Documento Nacional de Identidad, señor Gómez?

—Es López.

—De acuerdo, señor Gómez López. —El escritor suspira porque sospecha que aquello va a ser difícil.

—Le repito que soy Iván López Pardo.

La conversación se dilata durante un par de minutos más, mientras el operador va conociendo los datos personales del otro hombre, que ya está comenzando a sentirse cansado de ese tipo de métodos crispantes por parte de las empresas.

—Un segundo, señor Gómez… Digo López, voy a hacer unas consultas en el sistema. Ahora mismo vuelvo a estar con usted. No cuelgue, por favor.

—Qué remedio…

Una música, para nada relajante, le acompaña mientras aguarda alguna respuesta. En su espera, no deja de mirar como su gato, un precioso cachorro de pelo corto europeo, toquetea con creciente curiosidad el paquete. Viene perfectamente envuelto en un coqueto papel azulado que seguramente será reciclado. El logotipo de la empresa de reparto aparece impreso por toda su superficie. Nunca antes había escuchado hablar de ella.

—Señor López, disculpe la espera. En los detalles del albarán electrónico me consta que usted mismo ha realizado el pedido hará una hora.

—¿Yo mismo? —No sale de su asombro—. ¿Desde qué cuenta? —Al tiempo que pronuncia esas palabras, Iván habilita el altavoz y navega hasta la aplicación de su banco para comprobar si ha sido víctima de algún tipo de ciberataque.

—El abono de la operación se ha efectuado mediante una tarjeta blanca de PayPal, señor Gómez. —«Que soy López, ¡joder!».

Las tarjetas blancas de la compañía de pago en línea por excelencia, son algo así como una tarjeta monedero virtual, que se puede llenar de fondos al antojo del cliente, pero que de ninguna manera deja rastro alguno sobre la identidad de la persona que la utiliza. Se ha puesto bastante de moda que las empresas se las regalen a sus empleados a modo de incentivo. Y el hecho de que realmente no haya tarjeta de forma física alguna, debido a que en realidad todo funciona con códigos de Internet, la hace muy atractiva para la sociedad actual que busca con tanta ansia la inmediatez.

—¿Es… está seguro de eso? —titubea sin quitar ojo al paquete que ahora ha soltado por si se trata de algo peligroso.

—Totalmente, señor López. Estoy haciendo el seguimiento en pantalla. No cabe ninguna duda. El pedido se ha realizado a su nombre e incluso se ha pagado el plus de celeridad. Es posible que la persona que lo haya enviado se haya equivocado al rellenar el cuestionario o simplemente que prefiera no revelar su identidad. Igual alguien quiere darle una sorpresa y hay algún tipo de tarjeta en el interior del paquete.

—De… de acuerdo. —añade después de haberse tomado unos segundos para asimilar aquellas palabras mientras se atusa la barba, entre rubia y pelirroja, que adorna su rostro.

—¿Desea hacer alguna consulta más? —Como durante toda la llamada, la voz de Ferrando Álvarez es extremadamente conciliadora.

—No, creo que no… Gracias.

—Gracias a usted, señor Gómez. —Iván ni se esfuerza en corregirle a esas alturas—. Si tiene alguna pregunta más, no dude en volver a llamarnos. Es posible que en breve reciba otra llamada por nuestra parte para realizarle una encuesta de satisfacción. Que tenga una buena mañana. —«Cojonuda».

Cuando la conexión se interrumpe, el hombre, que continúa toqueteando su rubicunda barba, se toma unos segundos para intentar entender qué está pasando. Suspira y mira a su perro que no deja de observar, con la cabeza ladeada, el paquete a su lado como si compartiera curiosidad con su dueño. Con cuidado, aparta al gato para que no estropee lo que sea que aquella caja guarde en su interior

—Joder, a ver si se va a tratar del Scalextric que nunca me trajo el puto Papá Noel. —se dice dudando qué hacer.


6. REGRESO A CASA

Áurea Zarco camina deprisa por la calle Floranes en dirección a la cafetería del Hotel Bahía; donde ha quedado con el comisario principal de las dependencias de la ciudad. Acaba de salir de su domicilio, al que llegó poco antes para asearse y cambiarse de ropa. Una camiseta casual, unos vaqueros y una cazadora de cuero conforman su look. También se ha aplicado un suave maquillaje, lo justo para que no se le noten demasiado los estragos de la noche anterior. La ha pasado casi en su totalidad en vela, acompañada por un ligue al que conoció en la fiesta a la que le invitó su amiga Lucía nada más poner un pie en la ciudad. Con el alba, sus ojos se abrieron de par en par, y, con cuidado para no despertar a aquel pobre diablo que dormía vencido después del sobreesfuerzo que le había exigido durante varias horas, salió de su casa con la intención de no volver a verle en la vida o hacer como que no le conoce a no ser que le apetezca volver a utilizarlo. «La verdad es que el tipo está bueno y lo hace bien… igual repito».

Como va bien de tiempo, opta por andar hasta el lugar en donde ha quedado con su jefe. Quiere que le dé la brisa que esos días de finales de septiembre traen consigo y de paso ver cómo ha ido cambiando la ciudad que la vio nacer treinta y seis años atrás. Después de varios años lejos, comienza a sentirse ya como una extranjera. Aunque atesore recuerdos maravillosos de niñez y juventud, pase por la Tierruca de visita varias veces al año, mantenga su casa, y aún guarde familiares y amigos que se vuelcan para que no sea así, hay otras cosas que preferiría arrancar de su memoria y que no le ayudan. Lo que le ocurre es tan fuerte, que ni siquiera ha avisado a su madre de su llegada. La adora, pero le recuerda demasiado a ese pasado que tanto le atormenta.

Se considera una mujer fuerte, hecha a sí misma. Alguien que cuando la situación no dio más de sí, no dudó en marcharse de aquella pequeña ciudad, dejando todo atrás para buscar un futuro mejor. Acogiéndose a una beca de formación como inspectora jefa, que le rescató en el momento exacto. Al terminarla, Áurea fue ascendiendo peldaños en la Policía Nacional hasta dirigir su propio grupo. La UNELCO (Unidad Nacional de Élite en la Lucha contra el Crimen Organizado). También colabora de forma puntual con la Unidad de Asuntos Internos.

En los ocho años que estuvo fuera, no tuvo domicilio fijo. Algo que, a una persona que desea dejar atrás un pasado lleno de secretos, le resulta de bastante utilidad. Además, aquello le ayuda a maquillar algunas conductas sexuales que algunos podrían tildar de diferentes, que arrastra desde hace años. A ella no le parecen nada del otro mundo, pero a la sociedad aún le sorprenden. No sabe bien por cuánto tiempo deberá permanecer en la pequeña región cántabra, pero si su estancia allí se prolonga demasiado, ignora cómo va a gestionarlo. «Bueno, supongo que en la época del Tinder, pasaré algo más desapercibida», intenta excusarse. Ella opina que, porque necesite sexo de forma más intensa y frecuente de lo habitual, no hace daño a nadie; pero es consciente de que su conducta levanta las ampollas de los más puritanos, y según ella hipócritas. «Lo que son es unos jodidos envidiosos porque soy capaz de disfrutar del sexo sin tantas gilipolleces… y ellos no».

Hasta el día anterior se encontraba investigando, al frente de su unidad, un complicado caso de mafias en la Costa del Sol, con gran parte de las fuerzas policiales de la zona implicada. La llamada de uno de los jefazos de Asuntos Internos, en la que le comunicaron que debía dejarlo todo y volver a la tierra que le vio nacer, le sorprendió primero, para más tarde enfadarle. Áurea se presentó en su oficina para dejar claro que estaba en desacuerdo y ver si podía hacer que cambiase de opinión.

—Llevo demasiado tiempo trabajando en este caso. Por más importante que sea lo otro, no puedo dejarlo ahora. —intenta defenderse.

—Claro que puede. Yo lo ordeno y usted lo hace.

—¿Qué han dicho mis jefes?

—Que con mucho gusto nos ceden un activo tan valioso como usted. Se cobrarán el favor más adelante —añade entre condescendiente y sarcástico.

—¿No puede hacerlo cualquier otro?

—No, se ha pensado en usted y eso es muy bueno. Significa que creemos que está capacitada. Valórelo.

—Pero es un caso en una ciudad menor y…

—Es el caso que debe usted resolver. En su ciudad natal se sentirá como en casa… —Duda si el otro estaría al tanto de los incidentes que la hicieron abandonarla, pero prefiere no llevar la conversación por ese camino.

—¡Mi reputación es lo primero! —Decide intentar jugar sus cartas—. ¡Si me apartáis de este caso, perderé respeto! —grita sobreactuando—. ¡Parecerá que me han degradado!

—Si lo hace bien, saldrá reforzada. —El hombre continúa calmado, como si fuera un padre que no quiere dejarse contagiar por la rabieta de su hijo—. Debe responder ante el comisario jefe Pedro Serna mañana por la mañana. Él le pondrá al día de todos los detalles.

—¿Serna?

—Sí, lleva desde enero destinado allí. Ha sido su principal valedor. Confíe en nosotros como nosotros confiamos en usted. Le felicito por su trabajo en Marbella, por cierto. Cuando acabe en Santander, volverá a llevar el caso.

—¿Y si ya no hay caso?

El otro hace una suerte de gesto subiendo los hombros que significa: «Lo lamento mucho, pero aquí mando yo y vas a tener que joderte y tragar con lo que te ordene». Que le deja claro a la inspectora que no tiene absolutamente nada que rascar.

—¿Al menos puedo saber qué voy a hacer exactamente?

El hombre le explica que debe ir a ayudar, más bien supervisar, con un incidente local que está comenzando a coger demasiado protagonismo. La muerte de un agente, Juan Manuel Campos, aparece día sí, día también en los medios en la última semana.

—La primera hipótesis arrojó que se trataba de un suicidio. Después, filtraciones a los medios de comunicación mediante, se han encontrado algunas anomalías en la investigación que han hecho cambiar el rumbo de las pesquisas hacia un ajuste de cuentas. Se teme que este asunto, demasiado mediático, deje mala imagen sobre los cuerpos de seguridad del estado. Los medios tampoco ayudan nada. Están apretando bastante, creando una auténtica tormenta de información y expandiendo teorías de todo tipo. Y en esta época, en la que cualquier noticia, incluso las falsas, o sobre todo estas, corren a los pocos minutos como la pólvora por las redes sociales, el Estado español no puede permitir que esto se vaya de las manos. Deseamos una investigación rápida en la que los asuntos se laven en casa. ¿Lo ha entendido?

En un principio, a Áurea Zarco no le gustó nada que le apartaran del caso en el que llevaba meses trabajando. Tampoco que su destino fuera esa Tierruca a la que tanto amó en su día, pero de la que no dudó en huir cuando pudo. Finalmente, paseando por aquellas calles que un día consideró suyas, y después de pensarlo bien durante unos minutos, está convencida de que si quiere ahuyentar los fantasmas que le persiguen desde hace unos cuantos años, debe antes enfrentarse a ellos. Por suerte, todo ha cambiado. Ahora ella es una mujer mucho más madura y se toma las cosas con la calma del que las valora de forma diferente. «¡Ya que estamos, cazaré malnacidos!».

La inspectora deja atrás la plaza Alfonso XIII y enfila los últimos metros que le separan del Hotel Bahía. Un mensaje en móvil le indica que debe subir a la habitación trescientos tres y entiende que su superior no quiere arriesgarse a que les descubran hablando del caso. Aquella es una ciudad pequeña en la que casi todos se conocen. Al llegar a la puerta del hotel, suspira porque sabe que, cuando entre al edificio, ya no habrá marcha atrás.


7. REALMENTE SOLA

Una mujer, ya madura, va camino a una importante reunión con la persona que espera pueda ayudarla para, si no callar, al menos mantener en un segundo plano los fantasmas internos que no dejan de atormentarle. Imagina lo que va a decirle al otro y, sobre todo, en cómo lo hará, para no parecer, como otras tantas veces, atropellada.

Desde hace años, Pilar se ha acostumbrado al miedo y a la angustia inicial que siente al narrar su vida. También a la desazón posterior, cuando las reacciones de los demás no son como ella espera. Pero, para desahogar todo lo que carga en su interior como una pesada mochila, aquella es una necesidad que debe controlar bien para que no le tomen por una lunática o por una simple mentirosa. La mayoría de la gente no la cree y la juzga de manera precipitada e injusta. Otros hacen como que les interesa lo que les relata, pero luego o no vuelve a saber nada más de ellos, o termina descubriendo con dolor que no la toman por otra cosa que un títere roto del que reírse a placer. Y ella, que es consciente de que ha estado tan frágil como el más ajado de los juguetes viejos, por nada del mundo desea consentir ese trato vejatorio hacia su persona. Ya ha pasado por demasiadas cosas malas como para permitir que gente que no tiene ni un atisbo de idea de todo lo que ha tenido que vivir, vuelque sus frustraciones, o su ignorancia, en su dolor. Por supuesto, a lo largo de los años, también ha conocido personas que la han escuchado, comprendido y ayudado, pero, por desgracia, son los menos.

En los últimos días, un suceso ha removido su interior. Un agente de la ley ha aparecido muerto. Primero dijeron que se trataba de un suicidio, más tarde que fue un asesinato. La imagen de la viuda en las televisiones le ha revuelto por dentro. Pilar reflexiona si en esta ocasión, como en la suya, también habrá ocurrido algo turbio que la sociedad no llegará a saber jamás.

¿Cómo me va a haber pasado solo a mí? Una persona humilde y normalita. ¿Qué más estará pasando en realidad por la vida?

Al principio, Pilar tuvo mil dudas sobre contar lo sucedido. Deseaba que todo aquello saliera a la luz, pero nunca había escuchado hablar a nadie de algo parecido. Quizá fuera por miedo al qué dirán o porque alguna fuerza que escapaba a su control lo tapara. Como fuera, eso no le gustaba. Por eso, si conseguía sacar lo vivido a la luz, esperaba que saliera más gente que hubiera estado en su misma situación.

Me he sentido realmente sola con todo esto. No porque mi familia, sobre todo mi actual marido, no me haya apoyado, que siempre han estado ahí; pero es difícil que la gente que no ha sufrido lo mismo que tú se ponga del todo en tu lugar. No es que quiera que le haya ocurrido lo mismo a más gente, pero si es que sí, si alguien más ha estado en mi misma situación, al fin dejaría de sentirme un bicho raro. Alguien tan solo en el mundo…

Un hombre grande, enfundado en un traje negro de corte recto, se encuentra delante de la pantalla del ordenador de su despacho. Acaba de recibir un mensaje de la persona que, desde la sombra, se encarga de hacer el trabajo que él no puede realizar a cara descubierta.

Ya he comenzado con el proceso y he comprobado que Barbarroja ha picado el anzuelo. Le seguiré informando, pero examinando a simple vista al sujeto, no creo que resulte complicado.

El hombre grande suspira profundamente. Los recuerdos, los sentimientos anquilosados y la culpa, a la que no concede posibilidad ninguna de ganarle la partida pero que, aún anestesiada por su determinación, se encuentra ahí, forman una extraña amalgama de sensaciones que, tan solo durante unos breves segundos, consiguen que su expresión parezca la de alguien vencido.

Sabe que lleva demasiados años persiguiendo un amor que nunca ha sido correspondido y que, a esas alturas, está más que convencido de que nunca lo será. Tapando delante de sus compañeros las conductas de aquella a la que tanto ha amado para evitar que siga un oscuro destino que le aterra con solo imaginar. Llevando una vida de corrupción y falsedad que, aunque le haya hecho ascender a uno de los escalafones más altos de la profesión que siempre soñó desempeñar, le parece en ocasiones tan vacía como banal.

Al poco, su gesto cambia al habitual y la expresión hierática vuelve a reinar en su rostro, mientras se acaricia con una mano el mentón de manera firme.


8. UN RELOJ

Una vez está listo para salir a la calle, Iván se detiene de nuevo delante de aquel misterioso paquete y se dispone a abrirlo. Su sorpresa es mayúscula al hacerlo. Un reloj, de los que por la pinta parecen caros, viene acompañado de una escueta tarjeta: «De un agradecido admirador que disfruta con su arte. Feliz cumpleaños, señor López».

Lo examina con detenimiento durante unos segundos para comprobar, mediante una consulta en Internet, que aquella pieza es de las buenas. Marca el número de su pareja esperando encontrar respuestas.

—¿Puedes hablar?

—Sí, me pillas justo en el descanso… Feliz cumpleaños otra vez, bombón —vocea Lucía jovial al otro lado de la línea—. ¿Te gustó la fiesta sorpresa?

—Me encantó, cucu. Muchas gracias de nuevo por todo. ¿Sabes algo de un reloj que acabo de recibir?

—¿Te han enviado un reloj?

Una vez le ha puesto al día de lo sucedido y después de constatar que ella no es la responsable de aquel regalo, finalmente ambos aceptan que aquello puede tratarse de un obsequio de un fan.

—Es maravilloso, bomboncillo. ¡El primer regalo de alguien a quien le gusta lo que haces! ¡Cuánto me alegro!

Iván lleva una década en el mundillo de la literatura. Ha conseguido un moderado éxito en el circuito comercial cántabro con las ventas de sus cuatro primeros libros. Con lo que, ese tipo de cosas, como a cualquier otra persona que muestra su arte al mundo, llenan ese ego que los devora por dentro y son capaces de arreglarle en ese sentido prácticamente todo el mes.

—¿Y quién podrá habérmelo regalado? No es barato —pregunta el escritor al tiempo que sale a la calle, después de despedirse de su peludo compañero de piso, que lo mira sabedor de que esta vez no le toca irse de excursión con su dueño. El gato, sin embargo, se encuentra en el alféizar de la ventana contemplando con desidia la vida pasar.

—¿Has probado a llamar a David? —sugiere Lucía— Igual sabe algo.

—En cuanto te cuelgue. A ver si me aclara algo.

Iván decide ir andando rumbo a esa reunión que en ese momento ha pasado a un completo segundo plano.

—Por cierto, ¿te ha dicho algo tu amiga de lo de ayer con el mexicano? —Morbo implícito en la pregunta— Eso sí que ha sido llegar y besar el santo… y lo que no es el santo…

—Está en su derecho… como él —defiende Lucía cortando cualquier comentario machista que pueda añadir Iván— Pero no, aún no me ha contestado a los mensajes. Luego la llamo a ver qué tal fue la cosa.

—Él está alucinado. Me ha dicho que no ha conocido nada igual, ya me entiendes. —Por respeto a su amiga, la mujer guarda silencio—. ¡A ver si de la fiesta de cumpleaños sale una pareja! —Se nota que Iván disfruta como un niño hablando de esos temas.

—Dile que no se haga ilusiones, conociéndola hará como que ni lo conoce la próxima vez que le vea. —Aunque a Lucía también le encanta hablar de ese tipo de chismorreos, y hacer conjeturas casamenteras, en esta ocasión sabe que lo mejor es tener los pies en la tierra.

—¿En serio? Pues vaya. No veas si es rara tu amiga.

—¿Me hablas tú de amigos raros?

—Ya te he dicho mil veces que son buena gente.

—Eso no lo dudo… Por cierto, bomboncillo, hoy habías quedado con aquella señora que quiere que escribas su vida, ¿no? —Inteligente cambio.

—Sí, ya estoy de camino —confirma Iván sin demasiada ilusión aparente.

—Dale una oportunidad, igual es la historia con la que haces tu mejor libro.

—Es que, con estas cosas, siempre es igual —se queja de forma amarga.

—Hazlo por mí. Tengo un buen presentimiento.

Lucía llegó por casualidad a la vida de Iván en una época en la que este ya hacía bastante que había dejado de creer por completo en los sueños. Y para su sorpresa, y aunque ya se creía de sobra mayorcito, al escritor le parece estar viviendo el más bonito de ellos a su lado.

Son dos polos opuestos. Iván tiene un carácter analítico que se empeña en desgranar casi hasta lo obsesivo todas las posibilidades de cualquier situación. Por esto vive en constante estado de concentración, tensión y desconfiando hasta de su propia sombra. Por el contrario, ella es una persona risueña, positiva y que, para desgracia de los que pueden querer su mal, se empeña en arrancarle a la vida la felicidad a mordiscos. Lucía es de esa gente que transmite un halo de buenas vibraciones con solo mirarla y tiene al escritor tan envuelto en ese hechizo de amor y buen rollo, que logra que este se relaje y consiga disfrutar, al menos en gran parte, de la vida. Cosa que, de cualquier otra manera, le sería imposible conseguir.

—Está bien, veremos qué tiene qué decir —accede finalmente resignado.

—Cuánto te quiero cuando no te haces el duro, bomboncillo —bromea.

—¿Me queda otra opción, señorita?

—Sí, seguir viviendo con cara de enfurruñado —continúa ella, consciente de que a él le pican bastante ese tipo de comentarios.

—Sé cómo me dices, pero no ha venido, simpática… A todo esto, la persona que me lo ha enviado sabe perfectamente dónde vivo. —Cambia de tercio para no entrar al trapo de ese juego en el que se sabe perdedor de antemano— Eso no me deja demasiado tranquilo.

—Ya, para serte sincera no había caído en ello, pero no parece demasiado seguro, no. Llama a tu editor. Verás cómo todo tiene algún tipo de explicación lógica y no está ocurriendo nada malo. —Afloja para no agobiarlo—. También pueden ser las blogueras de los grupos de WhatsApp en los que te metí. Lo que sé seguro es que mientras averiguas por parte de quién viene el regalo, debes disfrutar de tu momento, bombón.

—Lo hago, lo hago, créeme. Esto es muy gratificante para mí. Ya lo sabes.

—¡Si es que eres el mejor escritor del mundo mundial! Normal que la gente te haga regalos.

—Bueno, tampoco hay que pasarse. Voy a llamar a este hombre antes de la reunión. Después te informo.

—Te quiero mucho, bomboncillo.

—Y yo a ti, nubecilla.

La comunicación se interrumpe y como siempre que su novia está de por medio, una sonrisilla asoma en su rostro. Mira a su alrededor y se sorprende al descubrir que ya se encuentra en el elegante Paseo de Pereda. Como suele ocurrirle, lleva tanto rato absorto en Lucía, que se ha olvidado de todo lo demás. Sin dudarlo demasiado, vuelve a marcar.

—Dime, Iván… Feliz cumpleaños, por cierto. Ahora iba a llamarte, que me lo ha recordado el Face hace un ratuco.

Esta vez, la voz es masculina. Se trata de David, el dueño de la editorial que publica las novelas de Iván. A juicio de este, es un buen tipo. «Lo mejor que tiene, y eso en este mundillo es de lo más importante, es que el tipo es bastante honrado y casi no te roba», defiende sabedor de cómo son las cosas en la industria editorial siempre que le preguntan por él.

—Gracias, tío. Oye, tengo que preguntarte una cosa…

Después de poner al tanto al otro y de constatar que él tampoco ha tenido nada que ver con aquello, la curiosidad es aún más fuerte.

—Ojalá se trate de un admirador de esos que están como una cabra. Si te mata, yo me haré de oro. Eso sí, tendrás en tu tumba flores todas las semanas —bromea con un peculiar sentido del humor negro que ambos comparten.

—Ya, eso sí es verdad. Siempre que alguien muere, y más si es en extrañas circunstancias, hace que su fama aumente de forma considerable. Pero no sé si me gustaría ser tu mártir, la verdad. Mejor búscate a otro. —Sigue el juego.

—Ya te he dicho mil veces que, si queremos triunfar de verdad, o te lías con alguna famosa, o haces algo chungo para que te metan en la cárcel, o, directamente, te mueres. Hazlo por mí.

—Si me lo permites, me pensaré mejor lo de la famosa o lo de la cárcel.

—Tú mismo, lo de las flores en tu tumba, yo lo veo romántico… Hoy tenías lo de la mujer que tiene una historia turbia, ¿no? — David cambia de tema, de forma tajante.

—Sí, ya estoy al lado.

—¿Qué vibraciones te transmite?

—Ya te diré cuando la escuche en persona, pero ya sabes que a mí este tipo de cosas no me molan demasiado.

—Ojalá sea una buena historia de esas que se venden solas. Nos vendría bien a todos.

—Luego te cuento. Por si acaso ve poniendo a enfriar champán del caro.

—Ánimo y al toro, campeón.

El escritor respira hondo después de colgar a su editor y entra al Café Suizo, que tantas reuniones importantes ha albergado en el pasado, con la emoción del que, aún sin reconocerlo, espera que su suerte cambie.

No demasiado lejos, una figura, que hubiera pasado inadvertida en casi cualquier lugar y situación del mundo, escucha toda la conversación a través de unos cascos conectados a su móvil. «Es increíble lo fácil que es ponerle un micro a alguien hoy en día», recapacita complacido.


9. UNA HABITACIÓN DE HOTEL

Pedro Serna, comisario principal, cuarenta y cinco años y gesto inteligente, fue uno de los profesores de Áurea cuando a principios del dos mil trece, esta pasó a formarse en las instalaciones del centro de alto rendimiento de las afueras de Toledo. Mantuvieron un tórrido romance que duró varios meses, en los que ninguno pidió nada más al otro que sexo frecuente y no preguntar. Una vez se separaron sus caminos, no volvieron a tener comunicación. Serna fue destinado a Santander a principios de año para ocuparse de supervisar las dependencias de todas las comisarías de la ciudad, quedando tan solo un puesto por debajo, en el escalafón de mando, del jefe superior de toda la región.

Al salir del ascensor y comenzar a enfilar el lujoso pasillo, la mujer se nota nerviosa. Le ocurre siempre que pisa un hotel desde que hace ocho años pasó una de las peores noches de su vida en uno. A su mente vuelven demasiados recuerdos horribles. Lucha con todas sus fuerzas, pero le cuesta controlarse. Entiende que aquello es por guardar discreción; aun así, no se siente a gusto estando allí a solas con un hombre. Aunque este sea uno con el que ya se ha acostado decenas de veces. «Vamos, Auri, tienes que vencer tus traumas. Son solamente eso, miedos absurdos. Tú puedes con ellos, campeona».

Espera que el otro no intente nada. La historia con Serna estuvo bien en su momento, mucho; pero ahora aquellos meses en Toledo forman parte de un pasado que de ninguna manera desea que se repita. Desde luego, hubiera preferido recibir un correo electrónico con toda la información que necesita o que hubieran hecho una videollamada; pero debe otorgarle el beneficio de la duda. Por lo que ha podido averiguar, el hombre está casado y es padre de un niño de tres años. Espera que se comporte de manera profesional. De todas formas, Áurea sabe que tiene que andarse con cuidado. No lo considera un mal hombre; pero cree que es lo suficientemente peligroso, y tiene el poder necesario, para que sea mejor estar de su lado que en su contra.

—Bienvenida —saluda Serna mientras le ofrece pasar dentro de la habitación. Viste un traje gris de tres piezas con solapas de pico— Cada día estás más guapa. —Ataca a bocajarro.

Áurea mira a su alrededor: la habitación es amplia, decorada de manera sobria. Al ver la cama siente un fuerte golpe de ansiedad en el abdomen y lucha por no quedarse sin aire. Serna coloca una silla, y le ofrece asiento. Él continúa en pie, apoyado en la mesa. La mira como esperando una respuesta. Ella piensa que lo ve mucho más dejado. «Se está quedando calvo y está echando una barriga de jefazo comedor de cuidado».

—Usted dirá cómo voy a llevar la investigación, señor comisario —indaga de forma seca para marcar las distancias al tiempo que se sienta. Obviando el tuteo y el piropo del otro.

—Trátame de tú, que nos conocemos de sobra, Áurea.

—Trabajo es trabajo, Pedro. —Lucha contra la tensión.

—De acuerdo… de eso mismo deseaba hablarte —prosigue Serna después de un silencio incómodo— Vas a ayudar con el caso de Juan Manuel Campos. ¿Sabes de qué te hablo?

—¡Como para no! Sale a cada minuto en la tele —comenta tan solo ella.

—¡Es que cómo le gusta a la gente el morbo, coño! Tienes que asegurarte de que la investigación no tiene puntos débiles. —Áurea asiente sin emitir palabra alguna—. Y te advierto que los tiene. También de que algo no está del todo limpio en esta región. Te costará avanzar con ello.

—Ya imagino. No creo que algunas cosas hayan cambiado tanto desde que me fui. —Serna no añade palabra alguna. Interroga con la mirada—. Entonces ya ocurrían cosas que daban bastante asco, la verdad.

—No lo han hecho, no —interviene después de una pausa más larga de lo normal—. Para los jefazos de Madrid, cerrarlo rápido es prioridad absoluta. Para mí también… ¡Que me tienen frito! ¿Estamos?

—Lo tendré en cuenta, señor.

—No lo tengas en cuenta y consigue que me dejen en paz lo antes posible. —Pese a que con ella intenta contenerse, el comisario emplea el tono habitual que suele amedrentar a sus subordinados.

—Por supuesto —concede ella impasible.

—El caso lo llevan en López Dóriga. Como tú, el agente Campos trabajaba allí. Javier Morente sigue siendo el que manda. —Áurea cambia el gesto al escuchar el nombre. Deslizado con intención—. A mi juicio, lo han tratado de manera precipitada, por no decir como el culo. No puedes asegurar a los medios que se trata de un claro suicidio y luego tener que recular por la dichosa filtración. Que, además, ha dado en el clavo, por cierto. De suicidio nada.

—Vamos, que hasta que llegó a los medios el chivatazo diciendo que había sido un ajuste de cuentas, nadie sabía más que la versión oficial.

—Así es… ¡Joder! Me pone de una mala hostia que esto haya pasado… —El hombre comienza a dar paseos cortos por la habitación—. ¡Es que de repente sabían todos los detalles! ¡Hostia!… Y los inútiles de López Dóriga negando la mayor hasta que ya estaban contra las cuerdas…

—¿Por qué cree que dijeron que era un suicidio?

—Según Morente porque, al ver el percal, no deseaba que la cosa cogiera el cariz que ha terminado teniendo. Al final ha sido peor el remedio que la enfermedad. ¡Hemos hecho el ridículo delante de toda España! Imagina lo contentos que están los de arriba.

—Me hago una idea… ¿Quién cree que hizo esa filtración, señor? —Áurea mantiene el tono distante a propósito.

—No tengo ni la menor idea. Nadie sabe de dónde coño ha salido la información, pero está claro que Morente y compañía no contaban en absoluto con ella. Esa es otra de las cosas que debes averiguar. Si ha salido por parte de alguien del cuerpo… ¡Te aseguro que me las va a pagar!

—Haré todo lo que pueda. —Instintivamente la inspectora evita utilizar palabras como complacerle o satisfacerle y se siente, en parte, estúpida por ello—. Por lo que he escuchado, se supone que se lo han cargado por deudas de juego, ¿no?

—Parece que Juan Manuel era un ludópata de manual. No lo conocí. Así que ni idea. Los primeros avances de la investigación arrojan que tenía grandes deudas. Pero ya te digo que he sido testigo de mucho nerviosismo por aquí estos días. Estoy seguro de que hay más tela que cortar de la que han querido mostrar y esa es exactamente la otra labor que realizarás aquí.

—¿A dónde quiere ir a parar, señor?

—Quiero que averigües qué ocurre por aquí exactamente. En estos meses he visto cosas que no me gustan y, aunque de momento no puedo probarlo, sé que aquí sucede algo raro.

—¿Quiere que investigue a los que mandan en esta ciudad? —El gesto y el tono delatan que aquella sorpresa no le agrada demasiado.

—Básicamente… Áurea. Quiero que me ayudes porque creo que en esta región hay corrupción a unos niveles bastante altos y me temo que viene de lejos. Esa es la segunda parte de lo que vas a hacer aquí. No te lo han dicho porque prefería hacerlo yo en persona; por eso lo de quedar aquí, aunque sé que a ti no te gusta demasiado. —La excusa suena real—. Esta gente parece tener ojos y oídos en todas partes.

Áurea Zarco sopesa sus palabras durante unos segundos. Si va a tener que trabajar en dos casos a la vez, es más que probable que su estancia allí se dilate bastante más de lo que tenía pensado. Y eso le preocupa de forma considerable. Todavía está molesta por la forma en la que la apartaron de su caso en la Costa del Sol. Sabe que pasará demasiado tiempo fuera de su investigación y que puede que para cuando vuelva, si es que lo hace algún día, ya nada sea lo mismo. La idea de que otro se lleve los méritos por los que ella tanto luchó en los meses pasados no le gusta en absoluto; pero pensar que cualquier torpe pueda echar por tierra todo ese trabajo, le pone todavía más furiosa. También es consciente de que tendrá que lidiar durante una larga temporada con fantasmas del pasado a los que esperaba no tener que volver a enfrentarse. Al menos no tan pronto.

—¿Por qué yo? —cuestiona ella.

—Sé de lo que eres capaz. He seguido tu carrera estos años y quiero que investigues esto en la más absoluta de las discreciones. Nos jugamos mucho. Realmente vas a llevar el caso. Serás la jefa, pero no alardees de ello.

El hombre intenta que su comentario suene lo más convincente, y a la vez respetuoso, posible. Sabe que aquella mujer es tan buena en lo suyo como impredecible en sus reacciones. Aunque está seguro de tener por completo el mando, no desea que la reunión termine a malas. Van a pasar una temporada trabajando juntos, que puede alargarse bastante depende de cómo transcurran los acontecimientos. Un mal ambiente lo dificultaría todo. Además, su cabeza alberga la posibilidad de volver a tener un romance con una de las mujeres que más huella le ha dejado jamás. Nunca tuvo el valor necesario para decírselo en sus días en Toledo, posiblemente porque sabía de antemano su respuesta; pero de todas sus amantes, y la lista es larga, ella es la única por la que se planteó dejar a la que ahora es su mujer. Por todo ello, Pedro se nota un poco más nervioso de lo que debería. Sabe que ella es de esa clase de debilidades que lo serán toda la vida, por más que intente luchar para que no sea así. Así que prefiere asegurarse de que la tiene controlada.

—¿Ha averiguado algo interesante, señor? —interroga ella tras leer la palabra reservado en la carpeta que se encuentra encima de la mesa.

—Menos de lo que me gustaría. —El hombre vuelve a apoyarse en la mesa, algo más cerca— Lo principal lo tienes en los informes, pero estoy convencido de que aquí pasa algo. Por eso alerté a Asuntos Internos. Pero esos cabrones están bien confabulados y se lo tienen tan aprendido, que está todo demasiado bien atado. De lo que sí que estoy seguro es de que tienen formada una mafia en la que es difícil entrar y utilizan la ciudad como si fuera su cortijo personal.

—¿No cree que si, de cara a la galería, voy a investigar lo de Juan Manuel Campos, no tiene mucho sentido que pulule por las demás comisarías de la ciudad? Es posible que sospechen…

—Ahí es donde entrará tu ingenio… Si te doy yo la solución… De todas formas, yo me encargo de comunicarle personalmente a tus superiores que vas a estar directamente a mis órdenes en la jefatura durante una temporada. E igual hacemos como que te mando otras cosas. Ya se me ocurrirá algo. Así podrás moverte a tu antojo por donde quieras. —Serna se levanta de la mesa, acercándose más aún a ella.

—Eso es arriesgado. Será un cabrón, pero mi exjefe de tonto no tiene nada. Ni tampoco sus compañeros. Estarán a la que salta.

—¡Claro que colará! Filtraré que tenemos un lío y parecerá que te tengo a chorradas. —La ceja izquierda de Áurea se enarca en desacuerdo—. Hazme caso, este tipo de cosas son tan habituales en este país, que todo el mundo lo aceptará sin cuestionarse nada. ¡A la gente lo que le gusta es el morbo, ya te lo he dicho antes! —Intenta sonar conciliador.

—Y… ¿Su mujer? —Áurea no está nada convencida.

—Está acostumbrada, no te preocupes… Corre de mi cuenta. Total, tú y yo ya mantuvimos un lío en el pasado. ¿Quién asegura que no podría volver a pasar? —«Yo lo digo», opina la mujer, pero decide no hablar por el momento.

De repente, la mano de Pedro Serna se coloca de forma demasiado cariñosa en el hombro de su subordinada, acariciándolo. Ella, de forma instintiva, se aparta. En ese mismo momento, descubre sus verdaderas intenciones. Ya las sospechaba, pero ha intentado negárselas. Él da un pasito atrás.

—¿No hay otra forma? Preferiría no verme involucrada en esto. —Tensa la cuerda de nuevo.

—No es una opción, Áurea… ¡Es una orden! —Zanja con autoridad—. A partir de ahora, así será.

—Está bien, comisario principal Serna. —El gesto serio del que no comparte una idea, pero debe acatarla—. ¿Algo más? —Está claro que la inspectora no cede.

—Sí, Áurea. Te agradezco mucho el esfuerzo… te será recompensado con creces. —Relaja el tono a la vez que intenta encontrar un hueco por donde entrar en la férrea defensa que la inspectora mantiene.

—No lo dudo. He dejado un importante caso en el que llevaba trabajando casi un año para ocuparme de esto. —Recrimina Áurea para continuar manteniendo las distancias.

—Lo sé. Yo mismo te reclamé para que trabajases a mi lado. Aparte de por tu valor profesional, que es alto, me apetecía mucho volver a tenerte cerca. —Otro dardo en forma de comentario acompañado de mirada de deseo vuela por aquella habitación—. Llevo ya una temporada por aquí, haciendo como que miro para otro lado, para ver qué obtengo, pero no es suficiente. Preferiría hacerlo todo de forma más pausada, créeme. Pero con el caso del hombre este, todo se ha precipitado. Me están apretando las tuercas desde arriba que no veas. Por aquí, nadie tiene tu experiencia. Sé que por la forma en la que saliste de esta ciudad, no te será agradable. —Hace alusión a los incidentes previos a la marcha de la mujer de la ciudad—. Pero siempre has tenido algo que hace que me fie de ti. Y yo, por los indicios que tengo, te aseguro que ya no sé en quién puedo confiar aquí. —De nuevo se acerca a un palmo.

—Deme el informe para que pueda leerlo, señor. —No le está gustando la actitud del otro, tampoco el último comentario sobre los sucesos de su vida pasada, y quiere marcharse de allí cuanto antes.

—Ten, preciosa. —Ligero roce de dedos intencionado. La mujer hace como que no ha pasado nada y se levanta apresurada—. Dentro está todo lo relacionado con la muerte de Juan Manuel Campos. También lo que he podido reunir del otro asunto. —Intenta retenerla.

—Gracias, lo leo y me pongo con ello. —La inspectora fuerza su salida de manera brusca de aquella habitación, que cada vez se le antoja más como una ratonera—. Estaremos en contacto.

—Por supuesto, Inspectora Zarco.

Al verla salir por la puerta, Serna estima que debe tener más cuidado. No quiere que su bragueta le cueste problemas. Las cosas no son como antes y ahora se miran con lupa ese tipo de conductas. Aunque otras veces ha usado su posición de poder con otras, conoce a Áurea y sabe que no es de esas. En caso de precipitarse o lanzar un ataque antes de lo debido, la reacción de ella puede traerle serias complicaciones; además, la ve diferente. Es lógico, ha madurado y ha dejado atrás todo aquello que la tenía cohibida. Sabe que no le servirá la misma estrategia de años atrás. En aquel momento, optó por utilizar la erótica de la posición y el poder, aderezada con un cierto toque paternalista de cariño y atención, ante alguien que estaba roto. Tras sopesarlo unos segundos, Pedro Serna decide que lo mejor ahora es cocinar su conquista a fuego lento, para no quemar una posible oportunidad que ve que de otra forma no sería factible. «Joder, es que cada día está más buena, la jodía».

Nada más salir del hotel, la inspectora aspira una gran bocanada de aire fresco hasta llenar sus pulmones, soltándolo de forma lenta. Repite la operación unas cuantas veces para intentar relajarse y tratar de contener la minicrisis que acaba de sufrir. Poco a poco, siente como su ritmo cardiaco vuelve a la normalidad después de la explosión anterior. «¡Vaya mierda! ¡Ha sido como un Déjà vu macabro!». Se ha sentido realmente mal. No por la conducta de su superior, que al fin y al cabo no ha hecho más que insinuarse levemente, sino por los recuerdos que, al estar atrapada en un espacio cerrado con alguien que no quiere, ha tenido.

Unos segundos después, los que tarda en recobrar el control, considera que se siente débil porque aún no ha desayunado y que, antes de ir a la comisaría de la calle José Ramón López Dóriga, lo mejor será ir a alguna cafetería cercana y picar algo. Así podrá examinar con tranquilidad los documentos que acaba de recibir. Se decanta por uno de los establecimientos a los que más le gustaba ir cuando vivía en la ciudad y, sin perder tiempo, se pone en marcha para alejarse de aquel lugar cuanto antes.


10. EL SUIZO

Al entrar en el ilustre Café Suizo, Iván visualiza a la mujer con la que ha quedado. De un primer vistazo, calcula que tendrá unos cincuenta años largos. Le otorga vestigios en sus facciones de haber tenido una considerable belleza en su juventud, aunque estima que las preocupaciones y problemas pasados dotan su rostro de un halo de amargura que lo aja.

Está esperándole sola, sentada a una mesa del principio del local. Agarra con las dos manos una taza que parece contener una infusión en su interior. Durante unos segundos, se mantiene absorta en sus propios pensamientos y no se percata de la llegada del otro, que aprovecha para acercarse. Cuando le ve, sonríe de la manera que lo hace la gente que desea ser educada y parecer positiva, pero que no logra esconder los fantasmas internos que arrastra.

—Hola, Iván… ¡Muchas gracias por venir! —le recibe, cordial.

—No hay de qué —admite él mientras se sienta, justo enfrente.

—Sí lo hay. Para mí tu tiempo es muy importante.

Lo primero que sorprende al escritor, además de una sonrisa y unos ojos realmente bonitos que adornan su rostro, es que nada más verlo le agradece que le haya concedido su tiempo. A su juicio eso evidencia que lo que tiene que decir es sumamente importante para ella o que la mayoría de la gente no la presta la atención que ella necesita. Después de pensarlo un segundo, considera que puede tratarse de ambas posibilidades.

—¡Felicidades! He visto la fecha en tus libros…

—Muchas gracias. Lo de que se conozca mi nacimiento ahora mola, veremos a ver dentro de unos años —bromea para intentar romper el hielo.

Pilar Romero le devuelve una mirada amable, envuelta en el halo de timidez que parece perseguirla.

—Bueno, Cris me ha dicho que lo que tienes que contarme es sumamente interesante… Veamos si merece realmente la pena. —Órdago para empezar.

Pilar baja la mirada como avergonzada y, por unos segundos, parece querer refugiarse dentro de la humeante taza que agarra con fuerza. Iván se maldice. No la conoce tanto como para hablarle así. «Seguramente debe sufrir algún trauma que la hará más sensible de lo normal».

—Has visto mi fecha de nacimiento en mis libros… ¿Has leído alguno? —indaga Iván de súbito intentando reconducir la conversación.

—Los tres primeros. Voy por el cuarto. Me parece que escribes muy bien.

—Muchas gracias.

Iván sonríe, como siempre que alguien le hace un elogio respecto a su talento, una mezcla de vergüenza y orgullo.

—¿Te ocurre muchas veces? —curiosea Pilar llevando ahora la iniciativa.

—¿El qué? —responde desconcertado.

—Que la gente quiera que escribas su vida.

—Bastante más a menudo de lo que me gustaría, la verdad. De hecho, hace ya tiempo que sospecho que, si me dedicara a escribir las memorias de la gente, me iría mejor —bromea—. Por lo menos ganaría más pasta, eso seguro. Pero hasta ahora no he encontrado nada que mejore lo que yo mismo creo.

Iván suele tener una especie de humor negro, con algún punto canalla, que le hace desternillarse por dentro, pero con el que tiene que tener especial cuidado, ya que no todo el mundo consigue entenderlo. A algunos incluso les molesta y lo juzgan de forma negativa sin que en la mayoría de los casos haya ya una vuelta atrás en su veredicto. Es algo contra lo que lucha desde siempre, y aunque tiene claro que es parte de él mismo, suele traerle a menudo algunas complicaciones innecesarias.

—¿Lo harías? —Pilar parece no querer perderse en rodeos—. Me refiero a escribir una historia que no hayas inventado tú.

—Si la historia es buena, por supuesto. —Acepta sin pestañear, aunque, en el fondo, es consciente de que aquello no es del todo cierto.

—Cris me ha dicho que la idea no te seduce demasiado… —dispara Pilar con la mirada del que ha pasado media vida a la sombra de la sospecha.

El comentario pilla desprevenido al escritor. No ha contado con que aquella mujer, al ser tía de su propia amiga, posea algunos datos más sobre su personalidad que la mayoría de la gente a la que recién conoce. Con lo que Iván, que suele adoptar el papel de vendedor de crecepelo simpático para que se confíen, opta por ser más prudente.

—Bueno… —Intenta ganar tiempo—. Como te he dicho, hasta ahora no me he encontrado con una buena historia. Ojalá la tuya lo sea, pero prefiero serte sincero y que no te hagas ilusiones.

Los ojos de Pilar se entrecierran en un gesto de expresividad que Iván identifica solamente con el género femenino. Fue una de las primeras cosas que le llamó la atención de su pareja. Siempre ha pensado que cuando alguien te mira de esa forma, es como si te quisiese abrir la cabeza con la mirada para ver qué se encuentra en realidad en su interior.

—A ver —se excusa sin saber por qué—, no pienses que soy un vanidoso que me creo capaz de crear cosas mejores que la vida ajena, solo es que a veces la gente cuenta unas cosas que no servirían ni para el T.B.O.

Una camarera, ataviada con un impoluto uniforme, salva a Iván del embrollo en el que se ha metido. Los segundos mientras pide, le parecen oro.

—¿Alguna vez has considerado escribir para otros? —Está claro que, pese a lo vergonzosa que parece, Pilar va directamente al grano.

—¿Para otros? —musita el escritor—. ¿En plan negro?

—Sí. —Reconoce escueta la mujer.

—¡Jamás en la vida! Sé que nunca se puede decir nunca, pero intentaré por todos los medios que todo lo que escriba vaya firmado siempre con mi nombre —añade de golpe con un profundo orgullo—. Lo mío es mío.

Pilar sonríe. La conversación transcurre bajo el guion que ha planeado. Su sobrina le confesó que era un buen tipo, pero que tenía una personalidad un tanto peculiar. Sabe que escribe bien, bastante a su juicio; pero necesita que esta vez, la persona a la que ha acudido para contar su historia no salga huyendo. Así que ha optado por intentar hacerse la interesante al tiempo que crea una pequeña confianza con él.

Mientras cruza los jardines del Paseo de Pereda, la inspectora jefa Áurea Zarco repasa mentalmente lo sucedido. Después de darle varias vueltas y asimilarlo con templanza, una palabra toma fuerza en su mente… ¡venganza!

A decir verdad, lo que su jefe le ha ordenado le viene de perlas. Sabe que ha esperado mucho tiempo, bastante más del que le hubiera gustado. Es consciente de que, sin un empujoncito como este, jamás se hubiera decidido a volver y ajustar cuentas. Por lo que cree, esta puede ser su gran oportunidad de conseguir que algunos de los culpables de que no pueda llegar a conciliar el sueño por las noches paguen por sus pecados.

Antes de entrar a la cafetería para recobrar fuerzas y empaparse de toda la información que su superior le ha proporcionado, saca un teléfono móvil del bolsillo de su cazadora. Le coloca con cuidado un pequeño dispositivo, cuadrado y gris, que saca de otro de sus bolsillos, y marca un número en el teclado. Mientras escucha impaciente los tonos de llamada, mueve su pierna derecha de forma veloz y constante sin poder controlarla. Continúa nerviosa.

—Oí, mi amor —. Voz masculina, alegre y cariñosa al otro lado de la línea. Con un ligero acento portugués—. ¿Cómo está la mulher mais bella do mondo?

—Adentrándome en la operación que te comenté. —El tono serio y directo alerta al otro de que aquello es importante—. Voy a necesitarte aquí. Esto parece mucho más grande de lo que imaginaba.

—Claro, menina. Voy a pasar un par de días en Mallorca para desconectar. Después estaré a tu entera disposición.

—Perfecto, así me dará tiempo a ir afianzándome aquí mientras tú descansas. En unos minutos te mando la info al correo seguro. Voy a colgar, que no me fío de este aparato.

—Estate tranquila, son seguros. Nos vemos pronto.

Áurea cuelga y, rápidamente, separa su teléfono del pequeño inhibidor de frecuencia, al que ha recurrido para que su llamada sea segura. Es consciente de que en los tiempos que vive el mundo, de hackers, espías informáticos y chantajes virtuales, lo mejor es extremar las precauciones. Para ese tipo de comunicaciones utiliza un modelo de teléfono antiguo que no es fácil rastrear. Además, con el juguete que le ha proporcionado su amigo, que encripta todas las comunicaciones, aún es más difícil que nadie consiga entrometerse.

Acaba de hablar con una de las personas en las que más confía de todo el mundo, por no decir en la que más, y eso, tratándose de ella, que recela hasta de su propia sombra, es mucho. Entra en El Café Suizo. Después de saludar, de lejos y sin demasiada efusividad, al novio de su amiga Lucía, que está tomando algo con una mujer que, por edad, bien podría ser su madre, la inspectora elige una mesa al fondo del lugar. Siempre le gusta sentarse con la espalda protegida por alguna pared y de cara a la puerta.

Una vez terminada una primera ojeada rápida a los informes del caso de Juan Manuel Campos, se da cuenta de que la investigación está siendo un completo desastre. Lee el nombre de la persona que la lleva y sonríe al reconocer a uno de sus amigos de antaño. En cuanto acabe irá a hablar con él.

La otra información le deja aún más intranquila. A otra escala, lo que Serna le manda investigar sobre los mandamases de la ciudad es parecido a lo que se estaba enfrentando en su último caso. «Hasta que venga Luis, estoy más sola que la una. Echo de menos mi unidad…». Sospechas sobre compañeros que hacen la vista gorda a mafias, tanto locales como extranjeras, aceptando una abundante cantidad de dinero por ello; corrupción entre comisarías, que se tapan unas a otras de forma continua; encubrimiento de pruebas, consiguiendo una injusta impunidad; uso de violencia desmedida, rayando casi en los ajustes de cuentas; y gente con poder a la que ni se acerca la ley, y eso que ellos mismos deberían representarla. «Madre mía, y eso que Pedro me dijo que casi no les había pillado con nada… ¡cómo será lo que esconden! No va a ser sencillo conseguir pruebas contundentes para incriminarles». Por desgracia, es plenamente consciente de que la justicia no es ni mucho menos perfecta en ese país y, sobre todo, que la gente con poder que se salta la ley es difícil de inculpar. En estos casos, lo hacen con total conocimiento, mediante asesoramiento profesional, de hasta dónde pueden moverse de forma ilegal para no excederse. Existen miles de mecanismos para estar parapetados por vacíos legales y trampas de todo tipo que les hacen escapar en muchos casos de forma totalmente impune.

Áurea pide un café, una tostada de tomate, aceite y jamón y un zumo de naranja. Escanea con una aplicación fantasma instalada en su móvil el contenido de la carpetilla. Se lo manda todo a su colega portugués a través de un sistema de mensajes cerrados tipo Dropbox, denominado Excálibur, que resulta algo más infranqueable a terceros, y continúa releyendo durante la siguiente hora los informes que le ha dado el comisario. En ellos aparecen varios nombres que conoce a la perfección. A algunos los detesta por cómo la trataron, pero hay uno que, al leerlo, hace que se detenga un rato a mirarlo fijamente. Con rabia cada vez más creciente. «Ha llegado tu momento, Javier Morente. Juro que voy a destruirte». Por más que intenta contenerse, una lágrima, cargada de rabia y dolor, desciende lentamente por su rostro.

Luis Filipe Domínguez de Brito Lobato visualiza el fondo de pantalla de su ordenador portátil. El dispositivo proyecta una idílica imagen de la playa de Caparica, de su Lisboa natal. Áurea va a enviarle de un momento a otro un mensaje de correo electrónico que ansía leer. Se encuentra sentado en un banco del aeropuerto internacional de Ginebra, en Suiza, esperando un vuelo que lo lleve a Mallorca para disfrutar de unos días junto a Juan, el amor de su vida. Luis es una suerte de espía que no trabaja para ningún Gobierno en concreto, pero que ofrece sus servicios de detective privado de élite, como le gusta denominarlo a él, a todo aquel que trate de defender una causa justa. En los últimos tiempos, y debido a la recomendación expresa de su amiga, ha colaborado de forma asidua con la Unidad de Asuntos Internos española. A sus cuarenta y cinco años, sigue pensando que el mundo puede no ser tan oscuro como algunos se empeñan en intentar convertir a cada segundo del día. Para contrarrestarlo, aparte de sus servicios profesionales, ofrece a la humanidad una dosis de buen rollo, optimismo, sonrisa eterna en el rostro y felicidad. Esto hace que, aparte de que le sea mucho más sencillo entablar relaciones con la mayoría de la gente, cosa que para su trabajo le viene de perlas, se gane la amistad, la confianza y el respeto de todos por donde quiera que pase. Que se defienda en siete idiomas también le ayuda bastante.

Conoció a Áurea Zarco unos cuantos años atrás. Justo después de que ella terminara su formación en las instalaciones de la CARPE (Centro de Alto Rendimiento de la Policía Especial) de El Real de San Vicente, Toledo. La inspectora se encontraba totalmente atascada con su primer caso y necesitó ayuda externa. Desde el principio hubo un feeling especial entre ellos. Áurea se enamoró hasta las trancas de aquel guapo portugués y él encontró en ella una mujer fuerte de las que desde niño idealizaba. Su pasado traumático dejaba entrever algunas secuelas que hacían que Luis necesitara protegerla a toda costa como si se tratase de su propia familia. Nunca tuvieron que hablar de sentimientos. Los de ella estaban de sobra claros, también el que, debido a los gustos de él, su relación no pasaría nunca de platónica. Aquello no fue un impedimento para que su amistad creciera con el paso de los años. Incluso la propia Áurea fue la organizadora de la boda de Luis con Juan, su amor sevillano, en la enorme casa con piscina que este posee en Mallorca en la que todos, tanto invitados como novios, iban de inmaculado blanco. Juerga hasta la madrugada y show de drag-queens incluidos.

Mientras espera a su vuelo y el email que aún no recibe, Luis recuerda una conversación con Áurea en un viaje a Marruecos. Después de varios vinos y algunos gin-tonics, «de los de buena calidad», como siempre decía que tomaba. Con música disco de los setenta y ochenta sonando de fondo en su habitación del rihab en el que se hospedaban, Áurea, entre cojines y lámparas inconfundiblemente arábigos, le dijo una de las frases que más orgulloso le ha hecho sentir en toda su existencia. «Luisuco, eres la mejor persona que he conocido en mi vida… y eso que siempre me rodeo de buenas personas, que ya sabes que a la gente tóxica la aparto a la primera». Tan solo hubo un sentido abrazo por respuesta del hombre, seguido de unos segundos de mirada intensa de las que preceden los besos apasionados en las películas. Antes de que pudiera ocurrir nada que enturbiara aquella preciosa amistad, Luis se separó de forma natural y elegante para añadir: «Menina, no sigas tomando mais alcohol, que ya se te empiezan a cruzar los ojos y dices tonterías». A los pocos segundos, ambos comenzaron a reír a carcajadas.

Un sonido desde su ordenador le saca de sus recuerdos, avisándole de que el correo que esperaba ya ha llegado. «Veamos qué tienes para mí».


11. ¿TE INTERESA?

La camarera salvadora de unos minutos atrás deja la consumición de Iván, un té en leche, encima de la mesa y, discreta, les deja intimidad.

—Por lo que me ha dicho Cristina, tuviste una pareja que estaba destinada en el País Vasco entre los ochenta y noventa. —Pilar acepta con la cabeza—. Que le diagnosticaron esquizofrenia en el año mil novecientos noventa y dos y que, a los pocos meses, se suicidó en extrañas circunstancias. —De nuevo la mujer asiente—. También qué crees, que hubo muchas cosas que no fueron limpias y que se desconocen otras.

—A grandes rasgos, sí, pero hay mucho más. Los meses previos a su muerte fueron un verdadero infierno, ya que las cosas extrañas no dejaron de sucedernos. Y todo lo que ocurrió después tampoco fue demasiado normal, que digamos… —La mujer parece ahora más decidida—. La versión oficial por parte de la policía fue que él mismo se quitó la vida. Manuel Zabala, que era como se llamaba el padre de mi hija. —Iván se fija en que Pilar no utiliza la palabra marido para dirigirse a él—. Apareció ahorcado en un granero de Renedo, su pueblo natal. Colgado de una viga de madera a tres metros de altura, con las manos atadas a la espalda por una brida de esas que sería tan difícil ponerse uno mismo en esas condiciones, ya me entiendes.

El escritor, que no deja de analizar a la mujer y cómo se le dilatan las pupilas al hablar de lo sucedido, se mantiene callado unos segundos, como si estuviese intentando ordenar en su cabeza toda aquella información.

—Es extraño que con lo que se denostaba todo lo relacionado con E.T.A., no les achacaran el asunto. Hubiera sido lo más sencillo. Parece una Ekintza.

—Por algo sería.

El comentario le sorprende. Intenta comprender qué ha querido decir exactamente la mujer. Al poco, entra en la cafetería una de las amigas de su novia, a la que menos tratada tiene por vivir fuera de la ciudad. Áurea le saluda sin acercarse, cosa que Iván interpreta como un síntoma de vergüenza.

—Seguramente porque se acostó con David anoche. Qué coincidencia encontrármela justo hoy. Esta ciudad es demasiado pequeña. Me encantaría preguntarle cómo fue todo, pero me da que no sería ético y que, con el carácter que parece que tiene, me mandaría a la mierda en el acto. —delibera, mientras la mira de reojo—. ¡Qué cabrón el mexicano! Si es que la tía parece sacada de la portada de una revista. No veas si está buena…

—Yo —Prosigue Pilar elevando la voz después de advertir que el otro se ha distraído— siempre sospeché que no había sido un suicidio. Sé que tenía una enfermedad mental producto de toda la presión que debió soportar en su trabajo, pero también vi muchas cosas que no fueron normales.

—¿Conseguiste alguna prueba? —declara al fin Iván.

—No del todo, más bien albergaba una fuerte convicción. Una certeza. Pero, aunque veía que todo aquello olía fatal, fue difícil intentar conseguir nada en esa época. Cada vez que le decía lo que pensaba a alguien, me tildaban de loca. Para la gente normal, si el Gobierno decía que se había suicidado producto de su enfermedad, eso era exactamente lo que había sucedido.

—Entonces… ¿Crees que lo mataron?

—Estoy segura de ello —acepta Pilar, moviendo la cabeza lentamente.

—¿Sospechas quién pudo haberlo hecho? ¿E.T.A.?

—Nunca lo creí, la verdad. Igual sí algún otro enemigo que tuviera. Su trabajo era muy peligroso y había gente muy poderosa de por medio y bien podría haber sido así. Incluso he llegado a pensar que fuera hasta alguien del mismo Cuerpo Nacional de Policía. Pero te repito que más allá de todo lo extraño que nos pasó, era difícil probar nada. Su mejor amigo desde la infancia, que era compañero, me ha ayudado bastante desde entonces. Se ha portado genial siempre, apoyándonos a mí y a mi hija en todo lo que hemos necesitado. Pero no he conocido esa verdad que tanto necesito saber y eso me arde por dentro.

—¿Qué piensa él?

—Siempre dijo que se suicidó. Pero alguna vez sí que dejó caer que, de ser el grupo armado vasco, al Gobierno no le interesaría admitir que los terroristas lograron eliminar un activo suyo. Esa versión nunca me dejó tranquila.

—Vaya. —Iván se atusa la barba unos segundos mientras enlaza los detalles de la historia en su cabeza— ¿Y los medios no te apoyaron?

—Le dieron coba al asunto, sí, pero yo no participé. Con el tiempo lo intenté, pero por desgracia ya era tarde. —Iván frunce el ceño como si no entendiera lo que la mujer intenta decirle— Verás, justo al día siguiente de morir Manuel, recibí la llamada del ministro del Interior y me dijo que lo iban a despedir como un héroe y que me iban a dar ipso facto una pensión vitalicia para mi hija… Si me mantenía al margen de todo lo ocurrido de cara a la prensa y los demás medios, claro. Yo, como una tonta, le creí y me mantuve callada negándome a hablar. ¿Qué podía hacer? Tenía una hija que sacar adelante, y una de las máximas figuras del Gobierno español me rogaba que diera un paso atrás por el bien de la patria. Luego resultó que el entierro fue más bien discretito, sin los honores que me habían prometido en un principio… y porque lo pagó este compañero que te digo. El Cuerpo Nacional de Policía tan solo abonó las coronas, y sospecho que lo hicieron para que su nombre saliese en la foto. La pensión tuve que lucharla durante muchos años en los tribunales, por cierto. Con gran esfuerzo, fui la primera persona en conseguir que se reconocieran de forma legal las secuelas que les quedaron a los agentes encargados de luchar contra el terrorismo en aquellos años. Síndrome del norte lo llamaron. Aun con eso, siento que no se le ha dado la importancia que merece, ni se conoce toda la verdad. Estoy convencida de que muchas familias damnificadas tampoco han conseguido ni lo uno ni lo otro.

—Me recuerda a lo ocurrido estos días. Ya sabes, lo del policía que en un principio parecía que se había suicidado. —Pilar asiente prestando atención— Pero que después, todos los medios han tratado de ajuste de cuentas. Es curioso hablar contigo de esto justo ahora que el tema está tan de moda.

—A veces ocurren estas cosas en la vida. —Concede Pilar— Mi historia fue también algo muy grande en su momento, y estaba implicada gente muy importante. Aunque se vendió como un suicidio a causa de la esquizofrenia que le originó su trabajo, sé que lo mataron. Sí es verdad que la prensa dijo al principio que podía tratarse de un acto terrorista, pero la información salía con cuentagotas por parte de la policía y enseguida se olvidó el asunto. El grupo armado tampoco lo revindicó nunca, cosa que no ayudó. Unos días antes de lo ocurrido, me avisó de que podía pasarle algo malo. Había mucha basura que ocultar en esa época. Aquellos años, el País Vasco, ya me entiendes…

—Vamos… que estoy ante la posibilidad de contar otra historia más de E.T.A. y el Gobierno… Pues con lo poco que se ha tratado el tema en este país, me llamarán visionario, ya verás. —Bromea Iván como hace siempre que está nervioso o preocupado con algún tema.

—Te aseguro que vas a querer escribir mi historia. —Reta con la mirada— Aún no te he contado casi nada. Hay mil cosas más por descubrir.

—Mira, Pilar, no soy detective. Puedo documentar algunas cosas, pero lo que yo hago es contar historias… No puedo ponerme a investigar algo de forma profesional. Para eso, ya hay gente que hace de maravilla su labor.

Iván está en un mar de dudas. Está sorprendido de no haber zanjado ya la reunión como tenía previsto. Pero hay algo en todo aquello que le atrae.

—Lo sé. —Admite Pilar, que no pierde la esperanza de que cada persona que se adentra en su historia, le ayude a conocer la verdad— Yo ya tengo muchísima documentación: informes, sentencias, expedientes y demás cosas que te podría aportar. Solo quiero que se sepa la verdad.

—Pero… ¿Estás segura? Si estaba demente… hay posibilidades de que lo hiciera él mismo, ¿no? —Iván se arrepiente en el acto de sus palabras.

—Le volvieron loco entre todos. Obligar al suicidio también es asesinato…

—No te ofendas, pero suena de película, Pilar.

—Por supuesto, de película española. Iván, aquella sociedad era muy diferente a la de ahora, y las cosas que se relacionaban con E.T.A. o con la misma policía, a veces se trataban de una forma no del todo comprensible a ojos de los que no estaban metidos en el ajo.

—O sea, que quieres hacer un libro que ponga a caldo a todo perro pichichi de la época para vengar de alguna forma el recuerdo de Manuel y que así se conozca la verdad, ¿no?

—Algo así. —Ríe Pilar, que ya va pillando el sentido del humor del otro.

—Interesante. —Reconoce Iván imaginando cómo enfocaría ese proyecto.

—Si sale bien, igual encuentras el éxito que tanto llevas anhelando… —Pilar sabe perfectamente dónde debe tocar para que Iván se sienta tentado.

—Y… ¿si sale mal?

—Dices que estoy loca. Obsesionada con el pasado y que te la he colado. Punto. —Desde Luego aquella mujer tiene la lección bien aprendida— ¿No te parece extraño que alguien sea capaz de suicidarse de esa forma, por muy desequilibrado que esté, con las manos atadas a la espalda por una brida, con lo complicado que debe ser ponérsela uno mismo mientras está a varios metros de altura con una contundente soga ya en el cuello? Es raro, ¿verdad?

—La verdad es que, si no eres el mismísimo Houdini, es complicado, sí. —Iván se atusa la rubicunda barba mientras repasa mentalmente lo escuchado— Y… ¿tirando una escalera en la que estuviera subido después de atarse las manos? Ya sabes, de una patada o algo así.

—En aquel pajar no se encontró nada a lo que pudiera haberse encaramado.

—Hum… vaya, pero sigo sin entender cómo con las ganas que les tenían a los terroristas, no les endosaron el muerto, con perdón, a ellos. Parece lo más lógico. Y es la versión que te dio su compañero, ¿no?

—Esa es la cuestión. Que es muy raro todo. Y hay mil cosas extrañas más. Tendría para estar hablando horas…

—Y… ¿Qué opina tu familia de todo esto? —Intenta calmar sus ánimos.

Por lo que le ha contado su amiga, Pilar tuvo una hija con su primera pareja, que más o menos es de la edad del propio escritor, y más tarde rehízo su vida con otro hombre con el que a día de hoy continúa viviendo.

—Lo aceptan. Mi hija Ana lo lleva un pelín peor, pero se resigna. Le duele mucho cualquier cosa relacionada con su padre.

—Ya me imagino. Perder a un padre de esa forma no debe ser plato de gusto para nadie. Y menos con lo pequeña que era cuando pasó.

—Y no solamente eso, sino todo lo que te he dicho que ocurrió antes y después. Lo pasamos fatal. En esta historia hay teléfonos pinchados, balas en el buzón, coches rayados, pintadas en el portal, amenazas, gente que nos ha seguido durante años.

—Una fiesta, vamos…. ¿Era Solchaga? —Iván cambia bruscamente de tema.

—¿Quién? —El comentario coge a Pilar desprevenida.

—El ministro del Interior de aquellos años.

—Era Corcuera, Manuel falleció en el año mil novecientos noventa y tres.

—Hostia, Corcuera, es verdad. El de la Ley Patada.


12. LOBOS SIN PIEL DE CORDERO

Un hombre calvo, regordete y sudoroso, abre un mensaje en el ordenador de su despacho. Nada más leerlo, descuelga el auricular del teléfono que reposa encima de la mesa de roble.

—Dime, Óscar, ¿qué ocurre? —interroga otro con voz cargada de malicia.

—¿Has leído el mensaje que nos ha mandado Serna sobre Áurea Zarco?

—Claro que lo he visto. No puedo esperar a volver a ver a esa zorra. La pena es que parece que está asignada en la Jefatura Superior… Igual hasta le pido que, ya que va a estar ayudando con el caso de Juan Manuel Campos, me la deje a mis órdenes. —Javier Morente se relame al pronunciar esas palabras.

—Ten cuidado, sé de buena tinta que estuvieron liados. Tendrán mucha confianza… Como le cuente aquello que tú y yo sabemos…

—La mantuve callada una vez, podré volver a hacerlo. Le tengo comida la moral. Y el tontolaba de Serna puede comerme la polla, si quiere.

—Bueno, luego no me digas que no te he advertido. Además, con lo revuelto que está ahora el río, mejor que no demos que hablar.

—Óscar, mejor hablamos en persona, ¿no te parece? —El tono inquisitorio del que está acostumbrado a que sus órdenes sean leyes.

Los hombres, amigos desde hace muchos años, comparten experiencias, aficiones y secretos. Javier Morente es el jefe de la comisaría de José Ramón López Dóriga en el centro de Santander, mientras que Óscar Álvarez, se encarga de dirigir las dependencias portuarias.

—Tienes razón… Oye, cambiando de tema. ¿Cuándo vamos a ir a hacer una visita a nuestras amigas de las luces de colores?

—Cuando usted desee, señor Álvarez. Hoy juega el Madrid. Si quieres lo vemos en el bar de siempre y luego nos vamos de lumis. Creo que han traído unas rusas nuevas al Borgia que estoy ansioso por catar.

—Hoy no puedo, que mi madre se cayó ayer y tengo que quedarme cuidando de ella. Mi hermana no puede venir y…

—Joder, qué pringado eres, Oscarín… Que se mejore tu señora madre.

Javier Morente, rubio, con los ojos saltones algo separados, cuelga el teléfono sin dar lugar a la réplica y prosigue viendo un discurso de Santiago Abascal. «Si este país no estuviera plagado de débiles, ibas a volver a ponernos a la vanguardia de Europa, don Santiago».

Una vez que la inspectora Zarco se ha aprendido de memoria las partes más importantes de los documentos que tiene delante, decide eliminarlos. «Total, los tiene Luis». Se levanta con normalidad, se dirige a los aseos de señoras del Café Suizo. Se encierra en el retrete y rompe lo más que puede los papeles. Luego tira de la cisterna. «Está la vida como para descuidarse y que algún curioso descubra esto». Ese tipo de cosas ocurren más a menudo de lo que se pensaría, y puede diferenciar el éxito o el fracaso de toda una operación.

Tomadas las precauciones pertinentes, Áurea decide ir a la comisaría de José Ramón López Dóriga, también apodada por los santanderinos como Cuesta de las Cadenas. Fue allí donde comenzaron sus primeros pasos como agente del cuerpo. Y donde Morente le hizo sufrir un auténtico calvario. La sangre le hierve. «Aunque me cueste hasta respirar solo de pensarlo, es el mejor lugar para comenzar la investigación».

Ha estado evitando volver desde que se fue, pero sabe que ha llegado el momento de hacerlo. De hecho, va a tener que pasar mucho tiempo en ese lugar por la investigación que comienza. Allí guarda amigos y enemigos por igual a los que no va a poder perder la oportunidad de visitar.

Cruza la plaza Pombo, decidida. Deja atrás la plaza de Cañadío y comienza a enfilar la cuesta que alberga la comisaría. En la puerta, suspira sabedora de que, dependiendo de cómo afronte su regreso, su futuro irá de una forma u otra.

Una hora después de despedirse de Pilar, Iván disfruta de un paseo por la bahía de Santander en compañía de su perro. Pensando en la información que aquella mujer, envuelta en su máscara de eterna timidez, le ha desgranado. El cielo luce un azul esplendoroso y, como siempre que camina por uno de sus lugares favoritos, se siente sumamente a gusto. Su compañero canino también parece estar disfrutando de la brisa y el buen tiempo, cosa que manifiestan sus andares pizpiretos. El hombre de la barba pelirroja observa el bello paisaje, de mar y montañas, con deleite, y se sorprende a sí mismo al estar, a esas alturas, concediéndole espacio en sus pensamientos a lo escuchado. Pensaba despacharla rápido, pero, esta vez, algo es diferente. Ignora en realidad si se trata de la necesidad de protección que aquella mujer le evoca, o si lo que le atrae es todo lo que parece esconder una historia de las que ponen los pelos de punta. Lo que tiene bien claro es que le apetece conocer más detalles sobre aquello que la mujer cuenta con tanta pena.

Al terminar su encuentro, Iván le pidió más información. De nuevo, alucinó cuando Pilar le dijo que ya tenía preparado un archivo de Word de cincuenta hojas y que se lo mandaría al llegar a casa junto con las sentencias, expedientes y demás información que había reunido.

De repente, y sin saber por qué, el escritor tiene una sensación rara. Se siente observado. Mira para todos los lados ante la amplitud que le ofrece la bahía. Buscando una respuesta a ese mal presentimiento que acaba de embargarle; pero no observa nada sospechoso, y se dice que es todo producto de su imaginación. Suspira y prosigue su paseo al tiempo que da vueltas a todo aquel asunto.

Al otro lado de la calle, debajo del arco del Banco Santander, una figura, que hubiera pasado inadvertida en casi cualquier lugar y situación del mundo, continúa observándole desde la lejanía, estudiando a su presa. Sabe que es muy bueno en lo suyo, seguramente uno de los mejores de la región; por eso, esta vez tampoco va a confiarse. El cazador, como le gusta que le llamen, siempre se ha caracterizado por hacer su trabajo de forma impecable. Como otras tantas veces, tiene la misión de ser los ojos y los oídos de su superior. Y cuando el otro lo ordene, deberá intervenir para que la persona a la que Pilar ha acudido abandone el proyecto. Suele resultarle relativamente sencillo. Unas veces le basta con ofrecer algo de dinero, en otras ve que la debilidad de su objetivo es el miedo a las complicaciones, y, en las menos, son los propios interesados los que realmente no lo están tanto y desaparecen ellos mismos. Nunca ha entendido qué saca su superior de todo eso, pero no le importa ni lo más mínimo. A él solamente le interesa cumplir con el trabajo encomendado para que su expediente continúe engalanándose de cara a otros encargos mayores fuera de la capital. En el mundo de los espías, como en cualquier otra profesión, el boca a boca es crucial. También le ayuda a no querer pensar ni hacer preguntas la suculenta paga que aquello le reporta.

Aunque por desgracia, ya que se considera un hombre de acción, esta vez no tiene pinta de que vaya a haber tanta como en su último encargo. Pese a haber pasado unos días, aún huele la sangre fresca del cadáver que tuvo en sus manos, cosa que, desde bien pequeño y de una forma irónicamente macabra, le da vida. Ha sido la vez que más lejos ha podido llegar en un encargo de su patrón y eso le sorprendió. Generalmente la sangre que tanto le encanta no suele terminar llegando al río, o al menos no de esa forma. Si lo piensa bien, eso tiene una lectura buena y otra mala. La buena es que parece que por fin va a poder divertirse trabajando para él. Por más dinero que su patrón le pague, que es mucho, considera que lleva demasiado tiempo haciendo trabajos de poco nivel para alguien con su currículum y capacidades. Durante este periodo, ha realizado otros encargos para otra gente, a veces hasta peor remunerados, pero al final se le termina haciendo repetitivo eso de ser un mero matón a sueldo. La otra lectura, esta menos buena, es que las cosas se le están complicando a su superior y puede que en no demasiado tiempo se le acabe ese chollo que tiene. De la forma que sea, él ha reunido una considerable cantidad de dinero y está preparado para desaparecer en cuanto sea preciso. Una de las cosas que más ansía es llegar a salir de esa pequeña ciudad, que, aunque le encante, ya no representa ningún reto para él, y pasar a jugar en las grandes ligas de las principales ciudades del país. Durante mucho tiempo pensarlo se le antojaba algo arriesgado, ahora se sabe de sobra preparado. Mientras estudia al escritor desde su posición lejana, los recuerdos del último trabajo, no hace demasiados días, toman su mente…

SIETE DÍAS ANTES…

Una figura, que pasaría desapercibida en casi cualquier lugar y situación del mundo, espera a su presa. Saborea cada segundo previo a lo que va a suceder. Lo ha seguido un tiempo para conocer sus movimientos, esperando a que, por fin, su patrón le diera la orden. Otras veces le ha encomendado algo parecido, y al final nunca llegaron a ese punto, pero esta vez todo es diferente. Lo supo desde que leyó entre líneas el agobio de su patrón, siempre imperturbable. Lo constató cuando al comenzar a seguirle, le descubrió reuniendo información en contra de los intereses de su jefe y sus socios. «Vas demasiado en serio, guaperas. Me van a mandar limpiarte el forro». Tiene preparada la estrategia que va a usar para eliminarlo. Le ha costado decidirse, ya que ese periodo de duda es uno de los que más disfruta; pero después recordó algo que había descubierto sobre los inicios del hombre que le paga y sus compañeros, y le pareció hasta romántico llevarlo a cabo así.

Juan Manuel Campos es un hombre fuerte, mucho más que él; pero es consciente de que, con la dosis adecuada de sustancias en su cuerpo, no hay ningún ser humano que pueda presentar oposición alguna a su agresor y él se considera el mejor de los cazadores. Son casi las doce de la noche, y sabe que los martes a esa hora, su víctima se dirige a los estudios Aránzazu para verse con una de sus amantes. Situados en la calle Mies del Valle, son una suerte de apartamentos que habitualmente albergan a estudiantes o gente de no demasiado postín. No entiende cómo el otro continúa utilizándolo para sus escarceos amorosos, pese al dineral que cobra cada mes. «Quizá allí perdió la virginidad, y, por eso, le gusta tanto volver a mojar el pizarrín», se dice, mientras le ve entrar al parquin. «El muy cabrito utiliza su trabajo para mojar braga ajena. Ni se ha cambiado el uniforme», considera con cierta envidia justo antes de atacar a su presa. Desde siempre, el oscuro hombre ha tenido un gran complejo de inferioridad, porque su aspecto no era el más adecuado para el cortejo a las integrantes del sexo contrario. Cada vez que tiene que actuar en contra de algún adonis como lo es Juan Manuel, disfruta casi como si de una venganza personal se tratara. En cierta manera lo es.

Una vez que el policía aparca su moto, una silueta se abalanza a su espalda desde las sombras. El agente de la ley no ve venir el ataque. Para cuando quiere revolverse, una aguja ha traspasado la piel de su cuello, inyectándole una potente mezcla de sustancias que, a los pocos segundos, comenzará a privarle de sus fuerzas y sus sentidos hasta sumirlo en un sueño profundo. El cazador, ataviado con un pasamontañas y ropa oscura, se protege durante el tiempo en el que el otro intenta en vano defenderse. No puede haber sangre de ninguno de los dos, para no dejar pruebas a la policía, por lo que no lanza golpes, tan solo esquiva los del otro. Podría haberse puesto a cubierto hasta que el otro cayese por sí solo; pero, aunque sea arriesgado, le gusta medirse en combate. Sabe que tiene las de ganar. Está bien adiestrado y el otro, entre la sorpresa y las drogas que le ha aplicado, no tiene posibilidades. No se preocupa por las cámaras de seguridad, ya que sabe que todo el servidor interno ha caído unos minutos antes y para cuando se reponga la señal, él ya habrá salido en la furgoneta, con matrícula falsa, como si fuese un cliente más. Lo tiene todo planeado, pero por si algo saliese mal, sabe que, con una simple llamada a su superior, todo se arreglaría. Cuando su presa que, durante los primeros segundos, ha peleado bien, va perdiendo fuelle, el cazador deja de defenderse para aplicarle una llave inmovilizadora. Así, entre una cosa y otra, el hombretón termina cayendo rendido como un fardo y el agresor experimenta una sensación de poder que le encanta. Con esfuerzo y ayudado por un carrito, equipado con un pequeño motor para facilitar mover los noventa kilos de peso muerto, consigue meter el cuerpo del otro en el vehículo. Se sabe con suerte porque, en los no más de cinco minutos que ha durado todo, nadie le ha molestado. Cuando arranca la furgoneta siente la satisfacción del deber cumplido.

Mientras circula por las calles de Santander, destino a una nave abandonada en el polígono de La Cerrada en Maliaño, recapacita sobre lo fácil que puede resultar que una vida cambie para siempre. En no más de unos minutos, un hombre grande como un castillo, que representa a la ley y el orden del Estado español, ha sido vencido por otro, de no más de un metro ochenta y mucho menos corpulento. Y, por desgracia para el Hércules de solárium y gimnasio, esa va a ser su última noche en el mundo. Sabe que va a dejar familia atrás, pero eso a él no le preocupa en absoluto. Ahora en lo único en lo que se centra, es en conseguir que, tal y como le han ordenado, todo salga a la perfección y el asunto parezca un ajuste de cuentas.

Al llegar al polígono, apaga las luces del vehículo y se dirige al local que lleva un par de días acomodando. Cantabria no es una ciudad con demasiada delincuencia y, por ello, la policía no suele ser abundante en sus calles. Menos en un polígono y a esas horas de la noche. Pero el cazador no desea que nada enturbie el momento de éxtasis que está a punto de experimentar.

Una vez dentro de la nave, saca el cuerpo de la furgoneta con un sistema de poleas que ha construido. Pese a que sabe que el otro no va a despertarse en horas, lo inmoviliza atando sus manos a la espalda con unas bridas y lo sienta en una silla. Lo hace con esmero, cerciorándose de que todo está como a él le place. Con tranquilidad, se pone un mono de mecánico, enciende un equipo de música y, en el acto, comienza a sonar la relajante música de Enya que lo acompañará en todo momento.

El cazador saca unos alicates de la bolsa de herramientas que tiene preparada en la furgoneta y se dispone a comenzar a mutilar al otro. Aprieta el metal contra la nariz del cuerpo inerte, con ansia; pero justo antes de hacer nada, se detiene. Decide ir hasta la guantera del vehículo para coger una solución que, a modo de cruel comodín, tenía reservada. El hombre estará consciente, pero no será capaz de ofrecer resistencia ni cuando el dolor acelere su urgencia. Ha querido hacer las cosas rápidas para arriesgarse lo menos posible, pero no le resultaban para nada divertidas. «Voy a darme un homenaje, coño. Después de tanto curro aburrido, me lo merezco».

Juan Manuel Campos no tarda más de dos o tres minutos en despertar. Los ojos de miedo del hombre, al ver la mirada oscura de su agresor frente a él, hacen que este se envalentone aún más, hasta sentirse excitado. Le ha tapado la boca metiendo un trapo en su interior que no podrá escupir debido a la cinta adhesiva que se lo impedirá. De esta forma tampoco podrá gritar. El agente de la ley intenta moverse en vano. Está bien atado y la droga hace bien su efecto.

—Esto que te va a ocurrir no es nada personal… Bueno, para serte sincero, me molesta que seas el ídolo de las nenas, pero eso es algo que me ocurre en general con todos los que tenéis la suerte de ser tan guapos. Y ya que va a pasar de todas formas, te daré un consejo. Trata de disfrutar lo más posible, por favor, que yo te aseguro que lo haré con creces.

Sin dejarle digerir sus palabras, el atacante, sin mover ni un solo músculo de su rostro hierático, comienza a golpear con la herramienta en el abdomen del otro. Lo hace con cadencia frecuente y abundante rabia. Más o menos un minuto, y seguramente algunos huesos rotos más tarde, el cazador, que parece en éxtasis, agarra con determinación una de las orejas del policía y, después de mirarle un par de segundos a los ojos, tira con fuerza hasta arrancársela. La sangre brota a borbotones y se apresura a empapar un paño con una sustancia que espabilará a su víctima. Le hace respirarla durante unos segundos y al poco se coloca detrás de la silla.

—Este fue al mercado, este compró azúcar…

Mientras el cazador narra con voz burlona el típico cuento infantil, va apretando un poco cada vez un dedo diferente de la mano izquierda de Juan Manuel con el alicate, hasta que al decir: «¡Y este gordito se lo comió!», retuerce el pulgar con todas sus fuerzas, mientras el otro gime y se arquea todo lo que puede. Después de un desagradable crack, el apéndice cuelga y el agresor decide centrarse en otra parte del cuerpo de su víctima que se encuentra entre las piernas. «Como estos ya no te van a servir nunca más, vamos a ver cuánto aguantan».

Unos minutos más tarde, una vez que el cazador no consigue que el otro se despierte de ninguna manera, ni siquiera volviendo a aplicarle la sustancia que un rato antes lo rescató del mundo de los sueños, y pensando que no debe demorarse demasiado para no arriesgarse, coge una soga de la furgoneta. Se la pone al cuerpo inerte en el cuello y comienza a subirlo, ayudado del sistema de poleas, hasta colgarlo de una de las vigas de la nave. «Y encima me pagan un dineral por esto… bien sabe Dios que lo haría totalmente gratis».

Con la misión de matar al hombre ya cumplida, ahora le toca hacer que parezca un ajuste de cuentas de esos en los que los sicarios ni se esfuerzan en ocultar las pruebas. Él mismo filtrará a la prensa los detalles, aprovechando la coyuntura de protección que tiene esta vez. Obviamente no le va a decir nada a la persona que financia todo, pero es una idea que lo atrae sobremanera. Pensar que un crimen cometido por él esté a cada minuto durante unos cuantos días en todos los programas de sucesos, telediarios, radios y periódicos, le parece el mejor de los reconocimientos. Sabe que la policía, con la persona que le paga a la cabeza, va a esforzarse al máximo por taparlo. El morbo que va a despertar en todo el país hará que no lo consigan, y esa idea le entusiasma. «Para una vez que tengo vía libre para hacer lo que quiera, voy a aprovecharlo». Los siguientes minutos los pasa dejando claras pistas para que la policía de la zona acuse a la mafia. Asegurándose de soltar numerosos indicios que hagan que parezca un trabajo hecho por más de una persona.

Cuando ya ha dejado todo a su antojo, saca su teléfono móvil y hace unas cuantas fotos. La perspectiva del hombre vencido es sobrecogedora. Le encantaría saber qué pensarían su jefe y sus socios al ver el cadáver. Sopesa mandarles una foto, pero decide no tentar a la suerte. De cualquier modo, no va a estar presente para ver su reacción, por lo que enseguida desecha la idea. Sabe que hacerlo sería un suicidio. Es consciente de que cuando se enteren de cómo ha muerto Juan Manuel, van a sentirse atacados por el modus operandi que ha elegido, parecido al que ellos mismos utilizaron en un momento pasado. Conoce bien a la persona que le tiene contratado y sabe de su carácter, y eso que no es ni con mucho el integrante del grupo que más peligroso le parece. Lo meditó durante muchos días. Al principio creyó que hacerlo exactamente así representaba una provocación en toda regla que podría traerle más repercusiones negativas que positivas, pero no ha podido evitar el morbo de hacerlo. «Negaré la mayor, e incluso la menor, si me lo reprochan. Ya ves tú».

Una vez finalizado el trabajo, el cazador sube a la furgoneta para volver a su domicilio y abandona el lugar sin sentir absolutamente ningún remordimiento, solamente tiene por acompañante su desprecio habitual por la vida ajena. En unas horas su obra aparecerá en los medios de toda España y eso le pone de buen humor. Mientras se aleja del lugar, tararea una de las melodías de Enya que ha estado sonando mientras torturaba a Juan Manuel Campos al tiempo que rememora lo sucedido una y otra vez.


PARTE 2

«—Cuando dos montan un caballo, solo uno va delante. —¿Qué diablos quieres decir con eso? — Lo comprenderás cuando vayas delante»

(Juan Gómez Jurado).


13. REENCUENTROS

21/9/2022

Áurea camina con soltura fingida por los pasillos de la comisaría. Ha evitado a toda costa poner un solo pie dentro del edificio desde que se marchó. El lugar no ha cambiado demasiado en estos años y se nota inquieta. Intenta tranquilizarse, convencerse de que no fue ahí donde ocurrieron los terribles sucesos que años atrás la marcaron, aunque su jefe fuera el culpable. «Con la fobia a los hoteles, ya tienes suficiente, chica». Pero su estómago se empeña en intentar que el desayuno que acaba de tomar salga de nuevo por donde ha entrado. Suda abundantemente y su corazón va a mil por hora. «Caprichos de la naturaleza y más concretamente del cuerpo humano, ya ves».

Mientras recorre las estancias de su antiguo trabajo, ve caras conocidas, también nuevas. Saluda a algunas, a otras evita hacerlo, y se dirige hacia su antiguo puesto intentando recomponerse.

Por la baja posición que tenía por aquel entonces, se trata de un cubículo, idéntico a todos los demás, ubicado dentro de una gran sala común. El aspecto ahora es bastante diferente. La persona que lo utiliza le ha dado su toque personal. Solamente un par de segundos parada frente a aquella mesa le bastan para percatarse de que, como le ocurre con muchas cosas en aquella ciudad, siente como si no hubiera nada que le haga sentirla suya.

—¡Si es la mismísima Áurea Zarco! —saluda una voz a su espalda.

Se trata de Esteban Ruiz Mancebo. Siempre se llevaron muy bien, e incluso se arriesgó a ayudarla cuando todos miraron para otro lado. Le debe mucho. «¡Le han sentado muy bien los años!», piensa nada más verle. Está llevando la investigación de la muerte del agente Campos.

—¡Dame un abrazo, anda! —reclama de forma cariñosa.

—Tenía ganas de verte.

—Ya me he enterado de lo de Marbella. Lo lamento. —La mujer no sabe a qué se refiere realmente, pero prefiere dejarlo pasar.

—Si sirve para que pueda echaros una mano… Voy a ayudar con el caso.

—Lo sé. Me he alegrado mucho cuando nos lo han comunicado. ¿Sabes que la investigación la llevo yo?

—Eso he leído. Volver a ser compañeros es de las cosas que más me apetece. —Áurea intenta tratarlo como un igual, aunque en este momento esté considerablemente por encima.

—¿Voy a tener que llamarte jefa? —el hombre bromea.

—No, idiota. Solamente vengo a ayudar.

—Es que te mueves en unas esferas últimamente de otra liga, chica.

—Solo trabajo, ya sabes —reconoce ella de forma fría para intentar no hablar demasiado del tema—. Y a ti… ¿Cómo te va? —La mujer toca el brazo del otro para tantear su reacción al contacto físico. Le gusta su tensión.

—Aguantando la monotonía diaria. Un suicidio en cómodos plazos…

Ambos se miran con intensidad. Es evidente que la chispa, que en otro momento existió entre ellos, aún permanece viva.

—No exageres, anda. Este caso mediático te sacará de la rutina.

—Y nos volverá a juntar… —lanza de forma pícara el hombre al tiempo que muestra su mejor sonrisa.

—¿Te casaste? —Interroga con malicia ella.

El único motivo por el que nunca tuvieran nada fue que Esteban tenía novia. Eso frenó la pasión que ambos sentían.

—Qué va, rompí con Sandra hace un par de años… ¡Ahora soy feliz! —añade con cierta dosis de canallismo que le hace muy atractivo a ojos de ella.

—¡No digas eso! —ruega Áurea al tiempo que continúa flirteando con el hombre—. Ella te quería mucho.

—No, si Sandra era una santa… Lo que pasa es que yo atado por mucho tiempo… Como que no.

—Vamos, que estás viviendo la vida loca ahora mismo, ¿no?

—Decía usted que está enamoradísima y feliz con sus tres hijos, ¿verdad?

—Jaque —admite juguetona.

Un segundo más tarde, la cara de Esteban cambia por completo. Su gesto parece indicar que haya visto un fantasma.

—Ya hablamos más tarde. Mi teléfono está en mi expediente.

Es lo último que escucha de su parte. El hombre se aleja de forma resuelta para sentarse a su mesa y ponerse a trabajar sin perder un segundo. Sin necesidad de ninguna explicación, Áurea sabe qué ha ocurrido.

—Inspectora Zarco, qué tremendo placer verla —saluda un hombre con sonrisa torcida en forma de forzada mueca, mientras sus ojos, azules y algo separados, incisivamente penetrantes, de auténtico asesino, le desafían.

Se trata del comisario Javier Morente, un perro viejo al que Áurea calcula le debe quedar poco para jubilarse, si es que no debería haberlo hecho ya, y que tiene todo el aspecto del típico mafioso que corta el bacalao en las películas de gánsteres. Lo ve mucho más cascado. «La maldad se lo estará comiendo por dentro al asqueroso este».

—Yo también me alegro mucho de verle, señor comisario. —El cinismo por bandera al tiempo que un escalofrío recorre su espalda.

Javier Morente, aunque en estos momentos se encuentre por debajo del nuevo comisario principal de la ciudad, Pedro Serna, está, por galones de antigüedad y poder, realmente al mando en esa comisaría. Un tirano obsesivo al que le encanta jugar con la mente de todo el mundo hasta romperlos. Su nombre aparece de forma continua en los informes que Áurea recibió unas horas antes. Por desgracia, también en sus recuerdos.

—No lo dudo. Y… Dígame… ¿Qué se le ofrece a una celebridad como usted, para honrarnos con su presencia en esta humilde comisaría? —desliza con su particular voz aguda, cargada de malicia.

Áurea no ha tenido el disgusto de volver a verlo desde que se marchó de la ciudad. Lo ha evitado por todos los medios; pero sabe que ahora debe enfrentarse al hombre que hizo que sus días allí fuesen un absoluto infierno. «Hay cosas que no cambian. Su falsedad y su maldad irán incluso a peor».

—Poca cosa. Voy a pasar una temporada ayudando y he pasado a saludar.

Sabe que le va a costar, pero decide actuar de esa forma. El factor sorpresa es una de las mejores armas de las que se puede disponer. Aunque se muere de ganas por decirle que ha venido a investigarle a él y a sus compañeros, debe actuar así para mantener una ficticia cordialidad que la permita trabajar con la mayor libertad posible. Igual puede utilizarlo a su favor en algún momento.

—Ya he escuchado que la hija prodiga no ha dado la talla en las altas esferas. —«Como se muerda la lengua, se muere en el acto el hijoputa este», piensa al tiempo que entiende por qué Esteban le dio el pésame antes.

—¿Eso ha oído?

—Rumores, ya sabe. De todas formas, usted puede estar segura de que, si aquello le viene grande, aquí siempre tendrá un sitio a mi lado. Igual hasta le escribo al comisario jefe Serna para pedir que la devuelvan al lugar de donde nunca debió salir…

Como de costumbre, la actitud del otro provoca asco en la mujer, aunque ve en su discurso de padre protector un resquicio por el que poder jugar sus bazas. Va a tener que hacer un gran esfuerzo para mostrarse sumisa.

—Gracias. Me encantaría volver de forma permanente, pero, cuando acabe aquí, deberé volver a mis obligaciones como inspectora jefa de la UNELCO.

—No siga, que se me van a caer las lágrimas. Y pensar que vino a mí siendo una completa inútil. Tuve que hacer un gran trabajo, para moldearla y que ahora sea lo que es. —«No, si encima tendré que darle las gracias por putearme a su antojo, no te jode. Le daba una hostia en esa cara de pánfilo que tiene…».

—Fue un buen entrenamiento, sí —añade solamente.

—Bueno, ahora voy a mi despacho. Cuando termine de marujear con sus excompañeros, venga a verme. Tengo algo que decirle.

Ambos se conocen desde hace varios años. Y por más que Áurea lo ha intentado, sabe que su relación nunca será buena. Cuando la recién licenciada pasó a formar parte de los efectivos a nómina de esa comisaría, Morente no le facilitó su adaptación en absoluto, más bien todo lo contrario. El recién nombrado comisario era uno de esos miembros del cuerpo que aún quedaban de los de otra época y la inexperta agente tuvo que aguantar demasiadas cosas que en este momento de su vida no está dispuesta a volver a tolerar. Sudó tinta para demostrar su valía, ya que, por ser mujer, Morente le exigió siempre mucho más que a los otros. Sufrió tener que ver cómo cualquier error suyo, por mínimo que fuera, era duramente castigado y cómo sus aciertos eran tomados como algo obligado, mientras que con los agentes masculinos el rasero no era el mismo. Además, por ser guapa, Áurea tuvo que soportar una conducta cercana al acoso y el machismo más rancio.

Nunca olvidará la primera conversación que mantuvieron y que dejó claras las cosas de cómo sería su futura relación, helando la sangre a la joven.

16/9/2010

Una novata se adentra en las instalaciones de la que espera vaya a ser su casa por muchos años. Cargada con los sueños y las ilusiones lógicas del que ansía comenzar a fraguar su propio destino. Acaba de terminar sus estudios como inspector alumno de segundo año en la Academia de la Policía Nacional de Ávila. Los nervios, normales en un primer día de trabajo, recorren el cuerpo de la joven que alberga esa sensación que combina responsabilidad, miedo a lo desconocido y ansiedad. En su caso las conjuga además con un irrefrenable deseo de querer ocultar algunos oscuros sucesos de un pasado que le atormenta y le deja secuelas por igual.

Después de que el policía que custodia la entrada a la comisaría le de las indicaciones pertinentes para encontrar el despacho de su superior, Áurea camina con aire decidido por los pasillos del lugar, como si el mundo fuera suyo. Sonríe para sí cuando pasa a su lado un compañero que lleva esposado a un hombre con pinta de ladronzuelo y ambos se quedan unos segundos embobados mientras la observan con deseo. Es algo a lo que está más que acostumbrada, ya que desde que comenzó a hacerse mujer le ocurre a menudo. «Aunque se le hubieran caído las esposas al suelo, ninguno de los dos hubiera reaccionado».

—¡Adelante! —se escucha con tono firme desde el interior del despacho.

—¿Javier Morente? —indaga la joven al entrar a la estancia que le recuerda a alguna imagen vista en algún viejo documental sobre el No-Do.

—Dígame. ¿Qué se le ofrece? —Los ojos del hombre, azules, grandes y separados, se entrecierran escrutándola como si quisiera atravesarla.

—Soy Áurea Zarco, y me incorporo hoy al cuerpo, señor.

—¡Ah, la novata! —El gesto del hombre se retuerce aún más— Bien, ahora llamo a alguien para que le asignen una taquilla. Espero que no le incomode cambiarse en un vestuario mixto, aquí es lo que hay. —«O está muy metido en su papel de policía recto, o no le agrada nada que la nueva sea una tía».

El comisario habla unos segundos por teléfono. Mientras espera, Áurea se percata de que ni siquiera le ha ofrecido tomar asiento.

—Viene usted de una familia de servidores a la patria, ¿verdad? —El énfasis al hablar de España deja claro a la joven el tipo de perfil del otro.

—No, señor. He tenido vocación desde siempre, pero no tengo familiares en ningún cuerpo del Estado.

Aunque su padrastro sí que perteneció a la Guardia Civil, a él jamás lo consideró de su familia. Detestaba a ese hombre, no por haber sido el sustituto de su difunto padre, que podría llegar a ser hasta entendible, sino por lo mal que la trató desde que lo conoció. Hasta el día de su muerte, hizo su vida imposible. La joven agente se siente muy feliz de que, aquel miserable, ya no esté en el mundo repartiendo mezquindad.

—Curioso. —A la joven le queda claro que el otro conoce su historia— ¿Dice usted que ha tenido vocación desde siempre? —La expresión junta la burla con la aversión— ¿Jugaba a la guerra con sus muñecas de pequeña?

La pregunta y el tono cogen totalmente desprevenida a Áurea, que intenta salir del paso de la mejor forma posible.

—Desde hace mucho he soñado con servir a mi país y ayudar a la gente, señor. —Áurea está intentando que nada ni nadie le amargue su primer día.

—Por ser su debut, le daré un consejo que nunca debe olvidársele. —Una pausa dramática, con una expresión de asco en el rostro, consigue que a Áurea se le tense todo el cuerpo— Aquí al que más va a servir va a ser a mí, guapita de cara. Luego, a todos los que están por encima de usted, que, por ser la última mona, ya le informo que son todos. Y, por último, debo comunicarle que lo de ayudar a los civiles es algo que queda precioso en las películas, pero le garantizo que debe andarse con mucho cuidado. Entre esa gente de ahí fuera, algunos muy buenos y serviciales, no se crea, va a encontrarse a auténticos hijos de puta. Cabrones que no le van a respetar nunca, que intentarán engañarle a toda costa y que, si pueden, le van a joder. Y más en su caso, con ese físico de conejita de Playboy que se gasta.

Áurea, levanta su ceja izquierda en señal de desaprobación, pero, por ser su superior, intenta que no se le note demasiado. Mucho menos contestarle.

—Y no se me haga la sorprendida o la ofendida. Seguro que ya se ha percatado en la academia, y en la propia vida, de cómo funcionan las cosas.

—Gracias, señor. Lo tendré en cuenta.

—No lo hará. No tiene cara de aceptar consejos de la gente que sabe más que usted. La he calado nada más verla; pero a mí me dará igual, ya se lo he advertido y por ello… Dios me perdonará. Es su oficio…

Es lo último que se escucha en esa sala hasta que el compañero que debe servirle de guía entra a rescatarla del silencio incómodo que se origina cuando Javier Morente deja de atenderla para ponerse a trabajar con su ordenador, ignorándola por completo.


14. ¿QUÉ VA A PASAR AHORA?

Pilar Romero sube las escaleras de su domicilio pensando en que la reunión con el escritor no ha ido mal. Vio en sus ojos interés por su historia. Sabe que la semilla está sembrada, ahora solamente debe continuar alimentándola y esperar a que, como otras tantas veces, las cosas no se tuerzan.

Nada más abrir la puerta de entrada, un chiquillo de unos diez años corre hacia ella y la abraza como si no importara nada más en el mundo. Se trata de Mateo, nieto de sus ojos, que le alegra la vida con solo existir. Mientras se dedica a devolver el cariño recibido, se da cuenta de que alguien la observa fijamente, brazos cruzados y ceño fruncido incluidos, debajo del marco de la puerta de la cocina. Pilar hace como que no le da importancia, saluda educada y se centra en su nieto.

Su hija Ana, vivo reflejo de ella misma cuando tenía su edad. No lleva para nada bien los intentos de su madre por difundir su historia.

—¿Qué? ¿Cómo ha ido? —interroga. Su madre enciende el ordenador.

—Bueno, al menos no ha salido corriendo —confiesa mientras se sienta en la silla que queda frente a la pantalla.

—Para mí sería mejor que lo hubiera hecho —replica Ana Zabala de forma agria—. ¿No vas a parar nunca, mamá?

—Sabes que lo necesito. —Pilar, por primera vez desde que entró, mira a los ojos de su hija. Contundente.

—Yo necesito que no se remueva mi pasado. Tienes que comprenderme… ¡Me hace daño! —La mueca de una mujer, que lucha por no derrumbarse.

—Lo sé, pero tú también debes entenderme a mí. —El gesto ahora es de ternura— He callado durante muchos años, pero en este momento quiero contar mi historia. Que se conozca la verdad de una vez por todas, y de paso, intentar averiguar todo lo que aún no sé.

—¿Te das cuenta de que cuando vuelves a implicarte, solo te haces daño?

—Más dolor me causa tener todo esto dentro, hija mía. La impotencia de que nadie pagara por la muerte de tu padre me corroe por dentro.

—¡Se suicidó, mamá! ¡Se suicidó! Estaba enfermo.

—Lo estaba, pero no, no lo hizo.

—No soporto cuando te pones así.

—Lo lamento, pero necesito hacer esto para poder descansar de una vez. —Cuando el ordenador está listo, Pilar comienza a buscar los archivos que va a mandar a Iván.

—¿Y crees que si un escritor de tres al cuarto, porque que ni siquiera es detective ni famoso, escribe un libro sobre tu vida, alguien pagará al fin?

—No lo sé, igual llama la atención y alguien nos ayuda.

—Dirás te ayuda, porque yo ya soy muy feliz con mi vida.

—Y eso me alegra, mucho. Lo que tengo claro es que, como ya te he dicho otras muchas veces, necesito intentar que alguien escriba esa novela. Ojalá Iván sea el adecuado. —Pilar, que ya ha encontrado los archivos que busca, teclea el correo electrónico que le ha dado el escritor.

—Quiero su número —exige Ana, imperativa.

—¿Perdón? —Pilar deja de teclear y mira a su hija extrañada.

—Que quiero conocerle y darle mi punto de vista.

—¿Y eso? —indaga Pilar, cautelosa—. Nunca antes quisiste hacerlo.

—Cristina me ha dicho que ese pobre es tan buen tío, que a poco que lo presiones, terminará escribiendo todo lo que le digas.

Pilar sabe que su hija es buena chica. Excelente estudiante, educada, alegre, gran amiga de sus amigos y nunca se metió en excesivos líos en los años que suelen ser más difíciles en una persona. También es consciente de que es extremadamente tenaz y que cuando quiere obtener algo, hace lo que sea por conseguirlo. Siempre se ha mostrado muy reservada con todo lo relacionado con su vida personal, sobre todo con ese tema. Jamás quiso que nadie sintiese lástima por ser huérfana y eso le hace mostrarse por lo general demasiado prudente. Hasta tal punto que prefiere inventarse una falsa coraza para que nadie le pueda hacer daño, a mostrarse a los demás como es en realidad.

—Toma. Habla con él, pero te aseguro que no vamos a poner en la novela nada que no quieras. —Pilar le tiende una hoja con el número de teléfono.

—¡Ya lo creo que no!

Ana Zabala coge de forma brusca la nota y sale de la habitación bufando como un toro miura.

Un potente avión surca los cielos de media Europa para devolver a Luis Filipe a esa preciosa isla de Mallorca en la que vive un maravilloso sueño con su pareja. Lejos de relajarse ante los que serán unos ansiados días libres, el portugués analiza toda la información que su amiga Áurea le ha enviado. No le gusta lo que lee. Le chirría que en un principio le ordenaran resolver un caso y al llegar, su superior le adjudique otra misión que, aunque está conectada, es mucho más grande. «Encima en esa ciudad con el mismo comisario. ¡Con todo lo que sufriste, menina!». No está tranquilo. Cree que puede ser algún tipo de encerrona por parte de sus superiores. Una prueba para comprobar si pueden fiarse de ella ante cualquier situación. También para averiguar si le queda algún tipo de tara por lo pasado. Desde luego, a él le parece eso. Le preocupa cómo va a actuar su amiga. La conoce bien y, aunque es una buena policía, sabe que tiene marcado a fuego todo lo ocurrido años atrás. Cree que verse de nuevo allí puede hacerle cometer un error que termine con su carrera. Aunque no quiere parecer sobreprotector, no piensa dejarla sola. Comienza a buscar vuelos hacia Santander en la pantalla de su ordenador portátil. «Con todo lo que me apetecía relajarme junto a mi amor estos días, pero no puedo dejarte sola, Auri. No ahora. No allí», se dice resignado al meter el número de su tarjeta de crédito para terminar la compra del billete que ha encontrado.

Iván camina de vuelta a casa. Es consciente de que la hora de comer se le ha echado encima, pero entre lo que su perro se detiene ya de por sí él solito, y lo que le paran para acariciarle, no avanza demasiado. «Siempre tuviste mucho público, bribón», se jacta orgulloso mientras lo mira con el mayor de los amores. Aunque siempre ha creído que no se debe humanizar a los animales, su relación con Will, por las muchas cosas en las que estuvo a su lado durante los trece años anteriores, es bastante cercana y lo quiere de una manera especial. «Soñé tener un golden desde que veía de pequeño aquellos anuncios de papel higiénico…».

La melodía de su teléfono móvil saca al hombre de ese mundo paralelo de pensamientos e inquietudes varias en el que suele habitar siempre. «Dígame».


15. NUEVOS ROLES

Áurea Zarco llama a la puerta del despacho de Javier Morente, sin ganas. Sabe que está obligada a acudir a su llamada si quiere que todo transcurra sin que el otro sospeche nada de sus verdaderas intenciones, al menos que no se empiece a postular tan pronto como el verdadero incordio que es. «Y tener que hacerme la niña buena con el miserable este… ¡Si lo que me apetece es patearle esa cara de idiota que tiene! Pero bueno, todo sea por el bien de la investigación. Como decían aquellos gallegos… tú sonríe ahora, que al final bailaré sobre tu tumba».

No espera la orden de paso del otro, abre la puerta y se adentra en aquella cueva que poco ha cambiado desde la última vez. El constante olor a naftalina y lo sobrio de la decoración continúan gobernando el ambiente. También permanece igual que antaño el rictus serio, casi de repulsión permanente, del hombre que se sienta en el centro de una contundente mesa de roble. La estancia es presidida por una gran bandera nacional colgada en la pared. La inspectora se acerca y toma asiento en una de las sillas que le dejan frente a él sin esperar invitación alguna. Áurea ha aprendido a jugar en la mesa de los mayores y eso se nota.

—Tome asiento y relájese. Esto es suyo… —Recrimina desagradable.

—Perdone, señor. Me han podido las ganas. —Decide suavizar su entrada— Antes me dijo que quería verme… ¿De qué se trata?

—Como le comenté, he oído que le han degradado. —Se nota que disfruta con eso. A la inspectora le cuesta no rebatirle sus mentiras, pero se contiene— Así que quisiera transmitirle mi sentir por lo que le ha ocurrido. —Su cara, casi de mofa, evidencia lo contrario— Y, aunque el comisario principal me ha comunicado que va a estar usted a su cargo en las brigadas de la Jefatura Superior, me gustaría abrirle la puerta de esta su casa. —La sonrisa lobuna pondría los pelos de punta al mismísimo Freddy Krueger— Sé que ya se lo comenté antes, pero esta vez quiero hacerlo de forma oficial. —El hombre abre una carpetilla de la que saca unos papeles y se los ofrece— Es un formulario para agilizar el proceso. Ya está todo redactado, firme. —«Sí hombre, no tengo otra cosa más que hacer que volver aquí para que me putees de nuevo a tu gusto, no te jode». Sentencia mentalmente Áurea.

La relación entre ambos fue de mal en peor hasta el día en que Áurea, cansada y ultrajada, decidió dejarlo todo atrás. Por lo que ahora, que ha visto su nombre en los informes, va a apretarle todo lo que pueda hasta convertirse en el grano en el culo que fue él para ella. Sabe que debe aguantar sus desplantes para que se confíe. Está dispuesta a hacerle pagar por todo lo que la hizo pasar y si eso requiere no salirse del papel de rubia tonta que se obliga a representar, pese a ser morena y lista, lo hará. «En su recuerdo estará la niñata que era antes, espero que eso me ayude». Conoce bien el arte de la desestabilización psicológica. Si se logra en el enemigo, se tiene cierta ventaja sobre él. Ese será su siguiente movimiento. «Voy a disfrutar de lo lindo metiéndote los dedos en la llaga de tu despotismo, mamón».

—Mil gracias, señor. Lo tendré en cuenta. De momento solamente necesito revisar la información del supuesto suicidio de Juan Manuel Campos. —El tono distante, pero no agresivo.

—¿Y eso? ¿No se la han facilitado ya? —La cara de Morente cambia del asco al mismo asco combinado con sorpresa.

—Órdenes del comisario principal. Ya que voy a llevar la investigación, supongo que querrá que disponga de toda la información de primera mano… Por si se ha quedado algún detalle sin enviar, ya sabe —concede con malicia.

—Le garantizo que en esta santa casa no se esconde nada a los demás compañeros del cuerpo —expone haciéndose el ofendido.

—Ya me lo supongo, pero es una orden. —La mujer juega a darle cierta ambigüedad a sus palabras.

—Una orden de Serna, ¿verdad?

—Claro. —Áurea se muestra satisfecha porque sabe que está consiguiendo descolocar al otro mientras lo enfada— Puede usted llamarle si lo prefiere.

—Deje, deje. Si lo ordena su ilustrísima… —Javier Morente comienza a perder la paciencia con su no deseada invitada a la que nota diferente. Con más seguridad pese a fingirse tonta— Dígale a su amiguito Esteban que le ayude en lo que necesite. Está llevando el caso. Pero no se haga ilusiones, yo mismo he supervisado sus progresos y le aseguro desde ya que ese caso no esconde doblez alguna.

—No lo dudo, señor comisario. —Áurea, que ya sabe del dramatismo afectado del otro en las despedidas, decide levantarse y caminar hacia la puerta para no darle opción.

—Le rogaría que me mantuviera informado de cada paso que dé… Y… recuerde, inspectora, que puede estar tranquila. Aquí le trataremos de la misma forma que siempre. —La amenaza velada en el discurso.

—Lo sé. Pienso mucho en usted últimamente… —finaliza haciendo un máster en autocontrol. «Por cierto, ahora soy inspectora jefa, gilipollas. Y mi misión es meterte tu chulería por el culo», es lo que querría añadir ella, pero se decanta por un correcto y seco—. Adiós.

Iván, que espera una felicitación de cumpleaños, se ve sorprendido por la persona que habla al otro lado de la línea.

—Soy Ana Zabala, la hija de Pilar Romero. —Voz melosa, tono decidido.

—Encantado. —Iván prefiere concederle unos segundos de margen, aunque ya sospecha de qué va a tratarse aquello.

—No quiero que escribas nada sobre nosotros. —«Desde luego, no se anda con rodeos», opina Iván, que calcula mentalmente qué estrategia va a tomar.

—Pues tu madre sí que quiere. —Opta por enrocarse para no parecer débil.

—Lo sé, pero está obsesionada con el pasado y no ve todo lo que puede acarrear remover así aquello.

—Aún no he aceptado hacerlo, pero… ¿Qué puede ocurrir si lo escribo? —Iván acepta el reto que la otra le propone.

—Por de pronto que, si aparezco yo, o no me gusta algo de lo que sale de mi padre, te denuncio. —Iván guarda silencio ante el morlaco que se le ha venido encima— No me gusta que nadie sepa nada de mi vida. Menos en un libro.

—En caso de hacerlo, no aparecerían vuestros nombres para proteger vuestra identidad y…

—¿Crees que con la necesidad que tiene mi madre de que esto se conozca, no lo iba a saber todo Santander el mismo día del lanzamiento de la novela… o incluso antes? —Iván cree que aquella mujer juega bien sus cartas.

—Ya te he dicho que aún no lo he decidido. —Continúa en modo defensa.

—Bueno, yo te digo lo que hay por mi parte.

—¿Es una amenaza? —Iván aprieta un poco más.

—Para nada. —La mujer no cae en la trampa— Es solamente un ruego desesperado de alguien que quiere salvaguardar su intimidad. Además, si lo que cuenta mi madre es cierto, en esto habrá metida mucha gente con poder. No sé si cabrearles sería bueno para ti.

—¿Si tu madre está en lo cierto, no te gustaría que se supiera la verdad?

—¿Eres detective o escritor?

Sin saberlo, o justo con esa intención, aquella mujer, con su actitud de leona que defiende lo suyo, está comenzando a caerle bien al otro. La entiende, pero no va a dejar que otra persona decida por él en cuanto a sus libros, a los que considera casi como sus propios hijos.

—Mira, vamos a hacer una cosa —intenta otra táctica—. Si al final decido hacerlo, tú serás la primera en enterarte. Te iría mandando lo que escriba para que lo supervisaras personalmente. ¿Te parece bien?

—Si no tengo otra opción… —Por primera vez se muestra algo flexible— Pero ya te he dicho lo que haré si algo no me gusta.

—Me ha quedado claro, me denunciarás. Espero que no lleguemos a eso.

—Dependerá de ti. Mi madre puede parecer una loca con esto. Ya sabes cómo es la gente con las personas que defienden un tema controvertido con tanta pasión. Y que fuera un chiste a nivel público no te lo perdonaría jamás.

—Te prometo que soy un tipo con principios y valores. Trataré este tema con la mayor de las elegancias y protegeré a tu madre al máximo.

—En caso de hacerlo —recalca ella.

—En caso de hacerlo —reconoce Iván.


16. UNA CHISPA

Esteban Ruiz acompaña a la inspectora a los archivos. Ella ya tiene toda la información sobre el suicidio de Juan Manuel Campos en su poder, pero ha querido utilizar esa vía para desafiar a Morente y, de paso, ponerse al día con su compañero. Durante el camino ha continuado el flirteo entre ambos, también los comentarios en contra del comisario.

—No entiendo cómo el viejo no se ha jubilado… —manifiesta jocosa Áurea—. ¡Debe tener como cien años!

—Ya sabes lo que se comenta de los bichos malos. Y este es uno de los peores —admite con resignación Esteban.

—¿Está siendo duro?

Ella detecta cierto miedo al hablar de aquel demonio por parte de su amigo, más del que se suele tener ya de por sí. Cree saber a qué se debe.

—Bastante, pero no quiero agobiarte con problemas que pueden traerte malos recuerdos. Nunca fui de su camarilla y eso aquí pasa factura. Nada más.

Esteban es consciente de lo mal que lo pasó su compañera allí y no desea que piense que su situación es debido a ella, aunque en parte sea así. Cuando se mantuvo a su lado, lo hizo de corazón, sabiendo las consecuencias que le reportaría. «Volvería a hacerlo». Además de intentar hacer justicia, cosa que para él es lo primero, Áurea era especial. Por encontrarse en una relación que, aunque no conducía a ninguna parte, no se atrevía a abandonar para no herir a la otra persona, no pudo acercarse todo lo que le hubiera gustado. Pero sabía lo que le hacía sentir, más allá de lo físico, aquella bella joven que parecía estar llena de secretos. Luego, al abandonar Santander, ella decidió dar carpetazo a su vida anterior, y le perdió por completo la pista.

—¿Sabes que te agradezco mucho lo que hiciste por mí? —declara Áurea sincera—. Nunca sé si te lo dije lo suficiente.

—Volvería a hacerlo. Era una injusticia y no podía quedarme al margen. Además, no creas que fue gratis… ¡Te va a costar un par de copas en Cañadío cualquier noche de estas! —intenta sonar más gracioso que directo.

Cuando se fue de la ciudad, intentó ponerse en contacto con ella en varias ocasiones; pero nunca recibió respuesta alguna. Así que, ahora que ha vuelto por allí, Esteban ve como si el destino le estuviera brindando una segunda oportunidad que no piensa desaprovechar. Aunque en ese momento él esté pasando por una etapa canalla, exprimiendo la vida al máximo picando de flor en flor, en la que no otorga posibilidad ninguna al amor, cree que ambos se merecen al menos acercarse de nuevo. «Lo demás ya se verá», rumia con una creciente ilusión que le sorprende.

—¡Qué morro tienes, tío! —continúa jugando ella.

—Espérate a que no sean más con todos estos años de intereses…

—Joder, me vas a salir más caro que una hipoteca.

Los policías llegan a la puerta de los archivos principales. Entran en la estancia en silencio, solamente saludan al compañero que custodia el lugar. Ella quiere hacerse la interesante, él lucha para no parecer ansioso.

—Entonces… ¿Quedamos alguna noche? —cuestiona Esteban, que no ha podido aguantarse las ganas.

—Bueno, si no me queda más remedio que pagar mi deuda… quedaremos, seguro. —La mirada provocadora de la mujer no deja lugar a duda de sus intenciones. Él intenta disimular que se relame como un gato— Pero ahora, dime dónde está la información que venimos a buscar. No quiero perder tiempo. Trabajo es trabajo.

El policía asiente y busca en un cajón los papeles que necesitan. Se siente entre feliz y avergonzado. El ritmo de su corazón está disparado como el de un adolescente ante su primer amor y debe controlarse para continuar con su trabajo de forma profesional y no parecer un baboso. Mientras intenta dar con los archivos, delibera que la ve cambiada. Áurea parece mucho más decidida, como si al igual que le ocurrió a él cuando rompió las cadenas que le ataban a una relación que no le llenaba, la mujer se hubiera liberado de todo lo que la mantenía encerrada sin poder mostrar al mundo todo lo que tenía que ofrecer. Eso le atrae aún más. Aunque ignora por cuánto tiempo se quedará esta vez, se siente feliz con su regreso, mucho.

La llamada que Iván acaba de mantener con Ana Zabala le ha desencajado. Recorre los últimos metros que le separan de su casa pensando en el dolor que destilan sus palabras. Un pesar que intenta camuflar con una coraza de fuerza. Que se manifiesta de forma notoria a poco que se sea observador. «Es curioso cómo funciona la mente del ser humano. Ahora tengo más ganas de ver lo que me haya enviado su madre», se dice justo antes de abrir la puerta de su domicilio, mientras mira a su perro que solamente desea llegar para tirarse, literalmente, durante unas cuantas horas a descansar. «Vida de perros dicen…».

No pasa ni un segundo cuando una mujer y un clon de ella, de unos ocho años de edad, lo asaltan con premeditación y alevosía. El gato le mira desde el pasillo con su habitual sospecha por el mundo.

—¡¡¡Feliz cumpleaños!!! —gritan a coro, exaltadas.

María es la risueña hija de su novia Lucía, que, como siempre que lo ve cuando la niña está de por medio, le da un sentido beso y se aparta para que puedan tener un momento de complicidad que a todos les encanta. Se trata de un festival de chistes, cada cual más malo, que los mantiene unidos y felices.

—¡Iván, Iván! —exclama nerviosa María—. Era un niño tan lento, tan lento, pero tan lento que cuando salió de clase en las vacaciones de verano, al llegar a casa ya tenía que volver.

—Uff, ese ha entrado en el ranking, ¿eh, cucu? —manifiesta riendo Iván.

—Venga… ¡Ahora tú! —exige la pequeña, ansiosa.

—Se abre el telón y aparece King Kong. Se cierra el telón… ¿Cómo se llama el país? —La niña pone cara de estar muy concentrada para saber la respuesta, pero esta llega antes de que le estalle la cabeza— ¡Mónaco!

El escritor sabe que le encantan los chistes tontos y malos. A veces incluso llega a inventarse alguno para ella, que lo agradece con la mayor de las alegrías. Iván dista mucho de ser un gran cómico; pero como este no es un público demasiado exigente, puede cumplir su objetivo con relativo éxito. Él nunca ha querido tener hijos. Le encantan los niños, pero siempre ha creído que traer una vida a este mundo es una responsabilidad tan grande y esclava que nunca quiso que su vida cambiara en ese sentido. Fue una de las cosas que más le costó superar a la hora de comenzar su historia con Lucía. Aquello se le antojaba como el gran muro a escalar sin cuerdas que finalmente resultó ser. Debido a esto, con ella tiene una relación totalmente distinta a todas las que ha tenido hasta ese momento. Ni mejor ni peor, solamente diferente. Con muchas cosas malas, como el saberse siempre en un segundo plano, pero también con otras preciosas, como el ver que alguien que no es de tu misma sangre te puede coger tanto cariño y admiración que te termina ganando con su amor desmesurado.

Después del festival del humor barato, los dos adultos hablan en la cocina sobre lo que les ha deparado la mañana. La de ella, rutinaria, «trabajo y poco más». Iván le cuenta su reunión con Pilar y la llamada posterior de su hija.

—También vi a tu amiga Áurea en El Suizo. Estuve tentado de preguntarle por lo de ayer. Ya me entiendes —comenta guiñando un ojo.

—Si lo haces, te manda a paseo fijo —asegura Lucía—. Auri es muy suya.

—¿Qué es lo de ayer? —indaga María mirando de forma exclusiva a Iván con ese don de la oportunidad que tienen los niños con las cosas que no les corresponden conocer.

—Pues… —duda un segundo él.

—Nada, que le ofrecieron viajar a la luna y no quiso, fíjate —salva su madre sabedora de que, si le deja, se puede meter él solito en un jardín de los que luego le costará horrores salir.

—Ya, claro. —Como siempre, la explicación para salir del paso, no cuela con la pequeña, que de tonta no tiene un pelo— Seguro que es otra vez algo de mayores que no me queréis contar. —La niña se cruza de brazos y frunce el ceño en señal de protesta.

—Así es la vida, pequeña Mery —sentencia Iván que, gracias al capote de Lucía, ve pasar el peligro. Lleva mal el tratar a los niños solamente como eso.


17. ANOMALÍAS

Áurea estudia junto a Esteban los informes del caso que la ha traído de vuelta a Santander. Aunque le cueste, no deja que la manifiesta tensión sexual, aún no resuelta, entorpezca su trabajo. «Ya que estamos, voy a aprovechar para tirar de la lengua a Esteban. Veamos si la cosa es tan grave como parece».

—¿Se había suicidado tres días antes y, hasta la filtración a los medios, el caso ya estaba cerrado? —La inspectora finge sorpresa— ¡¡¡Pero si en estos papeles hay mil indicios que dejan claro que se trata de un ajuste de cuentas!!!

—Así es —asiente el agente resignado—. Ya sabes que, si no son favorables para sus intereses, Morente prefiere que las cosas se queden como estén. Y el que un agente de su camarilla fuera adicto al juego y se lo hayan cargado por ello, te puedo asegurar que no le hace ninguna gracia. Pero si puedes pásate a hablar con Ana Verdeja por Valdecilla. Tiene un enfoque muy diferente de lo que ocurrió en realidad. La hicieron jefa, por cierto.

—Cuánto me alegro. Nunca he visto una forense mejor… ni tampoco más loca. Menudas fiestas nos pegamos hace años. Pasaré a verla en cuanto pueda.

—Hazlo, hazme caso. Aunque el informe de la autopsia no aporta absolutamente nada que no sea lo lógico de la escena de un suicidio, a mí me confesó el otro día, con alguna que otra copa de más encima, que lo había tenido que modificar por presiones de nuestro amiguito.

—¡Qué hijo de puta! Le tengo un asco…

—Pues imagínate yo que lo sufro a diario.

—No quiero ni recordar aquella temporada. ¡A ver si se jubila de una vez y os deja en paz a todos… ¿Qué te dijo exactamente Ana? —Áurea no desea perder el control de la conversación.

—Parece ser que, en el análisis de sangre, se encontraron sustancias de todo tipo que sirven tanto para atontar a alguien como para despertarlo y eso es raro. El cuerpo también presentaba numerosas lesiones que no podría habérselas autoinfligido. Y luego está el que apareciese colgado a tantos metros del suelo. ¡Que no era un suicidio lo supe yo desde que vi la escena del crimen! Pero Morente fue muy claro: Juan Manuel se había suicidado y había que cerrarlo lo más rápido posible.

—Bueno, pues entonces habrá que ponerse las pilas…

—A mí no creo que me deje mucha libertad. El viejo me tiene bien atado. Tú igual, al no estar bajo sus órdenes directas, tendrás más suerte.

Áurea no está contenta con la actitud del otro. Parece haber tirado la toalla. Pero, aunque vaya a darle un pequeño tirón de orejas, no va a incidir demasiado. Lo conoce y sabe que no es ni mal policía, ni tampoco mal tipo. Ella misma, que ahora está a años luz en cuanto a rango y responsabilidad, también tuvo que hacer cosas que no deseaba para sobrevivir allí.

—Pero, Esteban… en esta investigación faltan mil procedimientos que son básicos. ¡Ni tan siquiera se ha hablado con la viuda! O con sus amigos o con los compañeros. Hay que comenzar la investigación desde el principio.

—¿Qué me vas a contar? Pero las órdenes son las órdenes y se me mandó que lo cerrara cuanto antes. Ya te digo que de no ser porque en los medios se le ha dado bola, esto estaría ya olvidado por aquí. Desde entonces andamos a contracorriente, esperando a ver qué dicen en la tele para incluirlo en la investigación.

—¿Y la viuda? Es imposible que nadie haya hablado con ella —insiste— Yo misma la he visto largar sus penas en la tele. Muy contenta no parece.

—Eso ha sido después de que se destapara lo del ajuste de cuentas. Con ella se encargó de hablar personalmente Morente y… como ves, ni siquiera consta nada en los informes.

—Pero lo normal de una mujer a la que le matan el marido es que remueva Roma con Santiago para que se sepa la verdad.

—Para eso tiene que saberse la verdad y hasta hace poco… —La mujer niega con la cabeza— Juan Manuel era el ojito derecho de Morente aquí, se conocían de sobra. Me imagino que se encargaría de callarla. Eso sí, ahora que está todo el día dando entrevistas a diestro y siniestro, no creo que esté muy contento con ella.

—¿Se sospecha quién pudo filtrarlo todo?

—No tengo ni idea. Pero está claro que nos ha venido fatal. Yo me alegro.

—Por el amor de Dios, tu nombre aparece en la investigación, Esteban. Si hay algún problema, vas a cargar con las culpas. —El gesto serio.

—Yo solamente he cumplido las órdenes de un superior. —Áurea enarca la ceja izquierda en señal de desaprobación— Era o cargar ahora con las responsabilidades de no obedecer y estar aún más puteado cada día o, en caso de que pasara algo, y por aquí no suele ocurrir, caer con todo el equipo. Mala suerte, pero te repito que yo me alegro. Aunque me cueste la carrera. Esa es la razón por la que te lo cuento en vez de intentar defenderme o seguir con lo ordenado por el viejo. Confío en ti, y si hay alguna posibilidad de que se sepa la verdad, aunque me salpiquen las mentiras de Morente, lucharé desde la sombra para que así sea. Lo que no puedo es hacerlo a cara descubierta. Tiene mucho más poder incluso que cuando tú estabas por aquí. Él y los otros comisarios de la ciudad lo controlan todo. —Bingo— Son intocables.

—Más dura será la caída. —La inspectora sonríe para sí— Yo no me voy a quedar parada, ya te lo advierto.

—Harías bien. Esta vez, como el caso se ha hecho tan famoso, igual hay suerte y se resuelve. Si no, ya te he dicho que esto se queda en un cajón y no se vuelve a saber nada nunca más. Sabes que no sería la primera vez.

—¿Podrías probar eso que dices?

—Igual que tú cuando estuviste aquí… de palabra. Hay mil cosas que se cierran por gusto y orden del comisario y no queda prueba alguna…

—¿Decía, señor Ruiz? —Como en una opereta de los años treinta, Morente hace su aparición estelar de la nada.

Esteban opta por no añadir nada que complique aún más la situación.

—Voy a tener que llevarme todo esto para revisarlo —ataca Áurea.

—Me temo que eso no va a ser posible, señorita Zarco. Los papeles deben permanecer en estas dependencias. Puede mirarlos, pero sacarlos sería una temeridad duramente castigada.

La inspectora duda unos segundos qué hacer y opta por no enseñar sus cartas tan pronto.

—De acuerdo, comisario —intenta sonar lo más tranquila y convincente posible—. Aun así, voy a necesitar algo más de tiempo para estudiarlos.

—No faltaba más —concede Morente— A la que es uña y carne del señor comisario jefe hay que tenerla casi más contenta que a él. —El comentario le produce náuseas— Ahora debo ir a tratar unos asuntos fuera de la comisaría, pero antes, me gustaría comentarle unas cositas en mi despacho, inspector Ruiz… ¿Me acompaña?

En ese momento, y ante la cara de cordero degollado de su compañero, Áurea decide que va a hacer lo que sea para que ese indeseable pague por todo lo que ha hecho sufrir a tantas personas en esta vida, ella incluida. Con rabia, ve marcharse a la extraña pareja y siente pena de su compañero. Un hombretón al que poco le costaría reducir en el cuerpo a cuerpo al otro, pero que sabe bien las nefastas consecuencias que eso le reportaría. Se siente orgullosa de sí misma. Ella reunió el coraje para escapar de ahí cuando pudo hacerlo; pero, por desgracia, está claro que hay otros con menos suerte.

Al pasar al lado de la mesa del guardia que custodia la sala, Morente añade:

—Si la señorita Zarco no ha entendido que no puede sacarse información de esta santa casa, comuníquelo al momento. ¡¡¡¿¿¿Entendido???!!!

Por toda respuesta, el gesto del otro, después de tragar saliva, es una suerte de movimiento afirmativo con la cabeza, que evidencia el mal rato que está pasando. La inspectora hace como que estudia aquellos papeles durante unos minutos. Una vez terminado, guarda los informes en su lugar correspondiente y se marcha de la habitación guiñando un ojo al agente de la puerta que suspira aliviado porque la mujer no le haya metido en un problema con su temido comisario. «Si no llego a tenerlos ya, me ibas a prohibir llevarme esto por mis santos ovarios, pedazo de flete».


18. DISCREPANCIAS

Pilar Romero marca el número de su hija, nerviosa. Se ha mostrado indiferente con ella y sus sentimientos y le incomoda. No es la primera vez que reacciona así. Lo hace porque sabe que es la única alternativa que tiene para defenderse. Conoce bien a Ana y es consciente de que, de cualquier otra manera, le tiene ganada la partida; aun así, va a pedirle perdón porque la culpa que siente no le permite otra opción.

—¿Qué quieres? —No parece estar de buen humor.

—Lamento si te ha parecido que no me importaba lo que decías.

—Y… ¿No era así? —increpa con una carcajada seca, carente de humor.

—No, y eso es lo que trato de explicarte. No quiero que pienses que no tengo en cuenta tu opinión; pero preciso que se haga, de verdad.

—Eso ya lo has dicho antes. ¿Algo más?

—No lo hago para molestarte, Ana. Necesito que se haga esa novela.

—Repito. Ya te he escuchado antes, y otras muchas veces en el pasado. —Pilar comienza a pensar que ha sido un error llamar a su hija— Sé perfectamente tu porqué, pero eso no hace que yo me sienta mejor. Todo lo contrario. Ver como mi vida se airea es precisamente lo que no quiero. Porque, aunque no se haya publicado todavía, aprovechas la mínima ocasión para contar todos los detalles de ella. Y encima, como lo pasaste tan mal, tengo que no afearte la conducta, porque si no, parece que soy una mala persona.

—No digas tonterías, no pareces nada. Yo siempre…

—Mamá, déjalo. De verdad. Vas a hacerlo de todas formas.

—No lo busco, solamente intento hacerte entender que…

—¡¡¡Es lo que parece!!! —el grito sale del alma—. Vas a hacer lo que quieras, como siempre. Buscas que te entienda y no lo vas a conseguir.

—Yo…

—Lo lamento. —Ana Zabala ni siquiera escucha a su madre. Solamente continúa hablando como si deseara decir aquellas palabras con todas sus fuerzas— Es más, te voy a decir una cosa, a ver si la entiendes de una maldita vez, mamá… ¡Jamás va a parecerme bien nada de lo que intentas!

—¿Nada?

—Ya me entiendes. Nada en lo relacionado con este tema. Con lo demás siempre has sido una buena madre.

—¿Con lo demás? No te consiento que me hables así, porque…

La discusión prosigue durante unos cuantos minutos, incrementándose el tono y los reproches entre ambas a cada segundo.

—¡¡¡Haz lo que te dé la real gana, mamá!!! Como le he dicho al escritor ese… ¡Si algo de lo publicado no me gusta, os denuncio!

—¿A mí también?

—¡A los dos!

La conexión se interrumpe. Ambas mujeres guardan silencio. Separadas por la distancia que las mantiene en diferentes lugares, en todos los sentidos. Unidas por la mala sensación que les ha dejado aquella discusión.

Ana, después de resoplar varias veces de forma intensa, cambia su cara al entrar en la habitación de su hijo. Pilar abre el archivo que le envió un rato antes a Iván. Se lo sabe de memoria, pero quiere leerlo al mismo tiempo.

En el interior del despacho de Javier Morente, Esteban Ruiz es testigo una vez más de cómo su jefe puede resultar una persona totalmente impredecible. Pensó que la bronca iba a ser monumental, pero lo que ocurre no puede ser más lejano a eso.

—Usted sabe que siempre he intentado que este equipo que formamos en esta humilde comisaría sea una piña, ¿verdad? Y que, aunque usted no haya formado parte activa de las escalas más cercanas a mí, no se ha debido a nada personal. Simplemente, sus acciones no han terminado de convencerme de que sea usted un tipo del que me pueda fiar.

Esteban no lo interrumpe, ni siquiera evidencia en su rostro ningún tipo de gesto que pueda dar al otro alguna idea de lo que piensa. Se encuentra sorprendido. Su jefe no suele actuar así, al menos con él, y quiere ver cómo se desarrolla todo. Sabe que en esa conversación habrá truco, y que, si no es inteligente, todo va a torcerse en su contra en cualquier momento.

—Bueno, pues como últimamente ha hecho usted muy buen trabajo, haciendo exactamente lo que le digo, y debo buscar una nueva mano derecha, ahora que el pobre de Juan Manuel ya no se encuentra entre nosotros. —Morente se santigua de manera afectada varias veces— He pensado en usted para ocupar su lugar, señor Ruiz. —Esteban comienza a ver por dónde va a ir la conversación y por primera vez la curiosidad es más fuerte que las ganas de arrearle al otro una hostia de las que ganan campeonatos— El único problema es que, con su amiguita por aquí, veo que se me va usted a descentrar. Ya le ocurrió la otra vez y sé que le volverá a pasar. Que sepa que le entiendo y no le culpo, hijo. Si yo me viera en la situación y pudiera tener opciones con una hembra así, también haría lo que fuera por beneficiármela; pero acuérdese de Juan Manuel y en cómo se traía a las nenas de calle cuando le ascendí. Sé que ustedes dos son muy parecidos y que les pierden las faldas, pero no se centre solamente en un objetivo. Si me demuestra lealtad, voy a pagarle bien, muy bien. Paseará en un flamante deportivo, si eso es lo que le va, por esas calles que me consta frecuenta usted. Y ya sabe cómo les gusta eso a las mujeres. Le va a faltar tiempo y energía para tanto ajetreo que va a tener.

Esteban siempre ha querido que su superior afloje su conducta, encasillable dentro del acoso laboral más humillante, pero sabe que esa otra alternativa tampoco va a ser buena. Si hubiera llegado un par de días antes, sin Áurea en la ciudad, hubiera hecho de tripas corazón y se hubiera dejado engatusar, y eso que sabe que su predecesor cargaba con toda la mierda de Morente. Ahora entiende que tiene un gran problema. No quiere decir algo que enfade a su superior, y es muy fácil conseguirlo; pero tampoco quiere prometerle nada.

—De momento, no le pido que conteste —prosigue Morente que parece haberle leído el pensamiento—. Sé que para usted será difícil asimilar lo que le ofrezco; así que, hasta que volvamos a hablar, solamente necesitaré que colabore. Entorpezca el trabajo a la inspectora, y manténgame informado. Nada más. Como prueba de que voy en serio, aunque usted me conoce bien y sabe que nunca incumplo lo que digo… —La sonrisa lobuna, deja clara la amenaza— Quiero darle una muestra de gratitud por todos estos años.

Morente abre uno de los cajones de su mesa y saca una chequera, rescatada directamente de los años ochenta. Rellena un papel, lo firma, y se lo tiende sin perder ni un ápice del gesto de solemnidad que mantiene desde el principio.

—Como le digo, es solamente un pequeño gesto inicial. Si veo que es usted el indicado para lo que busco, créame, le cubriré de oro.

Esteban se queda mirando durante unos segundos el cheque con curiosidad. Más por ver hasta dónde es capaz de llegar aquel miserable para comprar a una persona, que porque crea que va a aceptar.

—Cójalo, vamos. No se quede mirándolo.

Morente le ofrece una sonrisa, que a Esteban se le antoja como la de cualquier vendedor que está a punto de cerrar un próspero negocio. Como sabe que lo contrario sería un suicidio, decide coger el papel, levantarse e irse sin decir nada. Solamente quiere ganar tiempo para poder pensar.

—Toma usted la decisión adecuada, señor Ruiz. —Escucha antes de salir del despacho y se maldice porque la vida le haya hecho ir a parar cerca de aquel miserable.

Una vez fuera de la estancia, Esteban mira el papel y se sorprende viendo la cantidad escrita. «Joder, sí que tiene mierda que esconder el viejo, si a las primeras de cambio me ofrece tanta pasta».

Todavía sentado a su mesa, Javier Morente mira una foto de Áurea Zarco con una mueca que combina deseo y asco. Pasa lentamente su dedo índice por la cara impresa en el papel. «Que buena está la hija de puta. Sería una verdadera lástima si hay que acabar con ella sin haberla disfrutado antes». Por un instante, parece que el hombre tiene sentimientos encontrados hacia la inspectora. «En fin, ella sabrá qué camino escoge. También Esteban. Si no puedo hacerles entrar en razón por las buenas, lo haré por las malas… Dios me perdonará». Mientras pronuncia esas palabras, el comisario acaricia su revólver, un Magnum cuarenta y cuatro Smith & Wesson, que ha sacado de su cajón y descansa encima de la mesa.


19. TRASTEVERE EN SANTANDER

Áurea Zarco se encuentra en uno de los restaurantes que más le gustan de toda la ciudad. El Olivia, especializado en comida japonesa, es un pequeño local ubicado en la típica calle Peña Herbosa. Lo más parecido, salvando las distancias, al Trastevere romano en Santander. A la inspectora le encanta esa calle, repleta de bares de todos los estilos. Siempre que puede, pasa por allí, ya sea para comer, o tomar el vermut y las rabas cualquier domingo. «Vaya Tardesbuenas me he pasado la víspera de Navidad yo aquí». Saboreando un plato con uramakis, y volviendo a dar largas a su madre mediante otro escueto mensaje de WhatsApp, reflexiona sobre la información que ha leído sobre la muerte de Juan Manuel Campos. Tras hacerlo, llega a la conclusión de que a poco que indague va a encontrar oro y motivos suficientes para que su enemigo tenga que dar más de una explicación. Espera que la ayuda que le ha ofrecido por la mañana el comisario jefe Serna no se quede solamente en palabras. No es un tipo sospechoso de borrarse; pero, por lo que ha aprendido en su vida, ya nada la sorprende.

Después de abonar la cuenta, sale al exterior y deja que la brisa del comienzo de la tarde acaricie su rostro al tiempo que camina en dirección a la bahía de la ciudad. De pronto se da cuenta de que esta vez no tiene a su unidad allí consigo. Se sabe perfectamente capaz de realizar el trabajo ella misma; pero para ella, esa caterva de locos, sus locos, son lo más parecido a una familia y le va a costar no contar con ellos. Haciendo de tripas corazón, decide llamar a Serna para informarle y para que, después de salir de forma tan precipitada de su reunión por la mañana, no haya ningún tipo de mal rollo.

—Dime, Áurea, ¿qué ocurre? —El tono es taimado.

—He pasado por López Dóriga hace un rato. Tienes que cubrirme.

—En eso quedamos, ¿no?

—Ya, pero con lo que estoy descubriendo voy a tocarle mucho los huevos y quiero que lo mantengas a raya.

—De acuerdo, déjalo de mi parte. Diré que te lo he mandado… ¿Algo más?

—Sí, que esta investigación es un desastre. Y que a poco que me mueva va a arder Troya.

—Esa es la idea, sí —admite el otro sin saber dónde quiere llegar la mujer.

—Y que la lleva mi amigo Esteban Ruiz. Que, por cierto, me ha confesado que ha tenido que hacer todo de esta manera porque Morente así se lo impuso.

—Lo que suponíamos… ¿Y?

—Quiero que, cuando esto estalle, no le pase nada. ¿Podrás conseguirlo?

La pregunta precede a unos segundos de silencio. Pedro Serna sopesa qué contestar a la mujer. No desea sonar demasiado conciliador, para que no se note que va a hacer lo posible por volver al punto en el que lo dejaron en Toledo; pero tampoco le seduce la idea de ayudar a alguien que, por lo que sabe, es todo un adonis al que persigue una fama de mujeriego casi tan grande como al propio Casanova.

—Cuando llegue el momento, veré qué puedo hacer —expone sin interés.

—Te lo agradecería. Es un buen tipo. Me ayudó mucho en su momento.

Tras colgar, la inspectora decide llamar a la viuda de Juan Manuel Campos. Sabe que tiene que ser muy cuidadosa. Puede ser una gran fuente de información y se imagina que no le gustará en absoluto que nadie de la policía, más allá de Morente en un principio, se haya puesto en contacto con ella.

—Hola, disculpe la molestia. ¿Es usted Alicia Fernández?

—Sí, soy yo, pero le informo que, si es otra periodista, ya he contado todo lo que sé respecto a la muerte de mi esposo durante estos días. Y que estoy bastante cansada del acoso al que me están sometiendo.

—Soy la inspectora Áurea Zarco y me gustaría hacerle unas preguntas.

—¡Ya era hora de que la policía diera la cara! —se queja de forma amarga.

—Si no me equivoco, habló usted con mi jefe…

—Hablamos el primer día, pero no fue franco. Me dijo que mi marido se había suicidado y que me cuidaría. Después de que en la tele se diera otra versión, no he vuelto a saber absolutamente nada más de él… Llevo esperando a que alguno de ustedes se digne a llamarme desde entonces. —La voz tiembla de forma notoria en las últimas palabras.

—Lo lamento —añade respetuosa.

—Me han abandonado —continúa Alicia, desahogándose—. Solamente me ha llegado una corona de flores de parte de su comisaría el día del entierro, nada más. Pésames de compañeros por mensaje, los que quiera, pero hasta ahí… ¡En estos días he visto más a los periodistas que a ustedes! ¿Así es como se paga en este país a un hombre que ha tenido durante más de quince años una carrera intachable en el cuerpo?

—Yo he comenzado hoy —intenta reconducir la conversación—. Y al revisar la información, he visto algunas cosas que han llamado mi atención.

—¿Y va a ayudarme o se va a quedar también en buenas palabras como Morente? —ataca.

—Haré todo lo que esté en mi mano para resolverlo. He venido solamente para ayudar con este caso. Por de pronto, voy a volver a investigarlo todo —sostiene la inspectora, sabedora de que lo mejor es que no otorgue demasiada información a una persona que lo más probable es que esté en un estado de nervios tal que pueda utilizar cualquier cosa contra ella. «La ilusión de mi vida, salir en la tele porque esta me acusa de cualquier movida».

—Pues yo veo un gran cabo suelto y es que mi marido no se suicidó —reconoce entre lágrimas—. Ya se lo aseguro yo. Idolatraba a nuestros hijos. Sería incapaz. Ni tampoco era un adicto al juego como se ha querido vender. Así que lo del ajuste de cuentas…

—Bueno, con el debido respeto, todos los policías corremos ese riesgo. Pero le garantizo que me voy a dejar la piel para que se sepa toda la verdad. Quiero ayudarle, créame.

—Perdone, Áurea, pero no quiero hablar de esto por teléfono.

—Podemos vernos esta misma tarde si lo desea…

—No, hoy no. Tengo a los niños aquí y prefiero hablar con tranquilidad.

—Entonces… ¿Mañana por la mañana le viene bien?

—Por favor.

—¿Le importa que pase por su domicilio? Tengo su dirección en los informes. Así evitamos que la prensa la siga a la comisaría —lanza el guante. Quiere evitar que nadie sepa cómo lleva su investigación.

—Claro, cuando vuelva de llevar los peques al cole, tengo una reunión, pero será breve. Le veo a las diez.

—Sobre las diez sin falta estoy allí.

—Gracias.

Al interrumpirse la comunicación, Áurea se sorprende relajándose en una de las gradas del majestuoso mirador de la Duna de Zaera. Un lugar que, desde su inauguración en el año dos mil catorce, le parece mágico. Allí se escapa, en sus visitas a la Tierruca, del bullicio de la ciudad y las preocupaciones que suelen perseguirla. Aunque sabe que tiene mucho trabajo por hacer, decide tumbarse a descansar unos minutos ante la inmensidad de la bahía. El sol, aunque ya no sea tan poderoso como los meses anteriores, modula a la perfección la temperatura que hace más que agradable ese momento de paz en el que el sonido del mar parece querer mecerla a su son. «Como cierre los ojos me quedo dormida como un bebé», delibera mientras sopesa qué movimientos hacer a continuación.


20. ESTO HUELE A CHAMUSQUINA

Después de comer algo y ver durante un rato, junto a las dos mujeres de la casa, una serie de Netflix que trata sobre unas madres forzosas que han unido varias generaciones, Iván se sienta delante de su ordenador y se dispone a sumergirse en la información que ha recibido de Pilar Romero. Lucía se encargará de que su hija no entre en su despacho mientras él trabaja. María es solamente una niña a la que aún le cuesta comprender la importancia de algunas cosas y para él, ese momento es sagrado. Aquella habitación es como un santuario para el hombre.

—¿Entonces bien esta mañana? —indaga Lucía antes de salir de la habitación y dejarlo en soledad.

—Sí, es maja la mujer —acepta Iván mientras espera que su ordenador se encienda—. Parece que tiene una historia muy turbia detrás.

—Seguro, pero lo más importante es si a ti te interesa —tantea curiosa. Sabe que, si no se le ataca de forma directa, Iván suele perderse en un millón de dobleces. Pese a todo lo que le conoce, nunca sabe cuándo lo hace adrede o es algo casual que no consigue evitar.

—Lo veremos. De momento solamente me lo ha contado por encima, pero me ha mandado unas cosas que se supone van a convencerme. —Sin poder evitarlo, y por la curiosidad que realmente tiene, Iván ya se encuentra navegando por su ordenador con destino a la aplicación de correo electrónico.

—De acuerdo. —Es consciente de que, hasta que el otro no vea lo que le han mandado, poco más va a sacarle— Míralo y luego me cuentas, bomboncillo.

Le da un cariñoso beso y se dispone a abandonar la estancia con el cachorro de gato en sus brazos que, resignado, observa cómo le van a privar de una habitación y de su dueño para jugar durante un rato. Will, en cambio, se queda tendido al lado del escritor, sin importarle demasiado. «Cosas de la edad que no perdona ni a los animales».

Iván deja de mirar la pantalla y, antes de que la mujer salga de la habitación, sonríe y añade de forma sentida:

—Sabes que te quiero, ¿verdad, preciosa?

—Lo sé.

Un segundo de intensidad romántica los envuelve a ellos y al ambiente, quedando claro que, si la pequeña no se encontrara en casa, ambos se dejarían llevar por la pasión.

—Venga, mira eso, que tengo curiosidad —zanja Lucía con la resignación del que debe ser responsable antes de cerrar la puerta.

En el correo, Iván encuentra un torrente de información que le sorprende por lo preparado que la mujer tiene todo. Perfectamente separado por carpetas, se incluyen numerosos datos sobre la vida de Manuel Zabala que el escritor va desgranando poco a poco. Con curiosidad, descubre sus valoraciones en la academia de Ávila, que atestiguan sus excelentes aptitudes físicas y psíquicas y reflejan que fue el número uno de su promoción. El expediente, desde el primer momento en que entró a formar parte del cuerpo hasta sus últimos días como inspector en el País Vasco. Sus notables acreditaciones de cursos de formación: protección civil, especialización judicial y estupefacientes. Numerosos informes de la investigación de la muerte de Manuel, con todo tipo de detalles. Valoraciones psicológicas del fallecido, que están fechadas desde que entró al cuerpo y que van reflejando su deterioro. También todas las declaraciones de los compañeros del inspector Zabala atestiguando la misma versión. «No entiendo cómo con el percal que ya se iba vislumbrando, le permitieron seguir trabajando». Incluso hay un documento firmado por el director general del Ministerio de Interior, a los pocos días de fallecer, en el que proponen una pensión extraordinaria vitalicia a su hija, porque Manuel se suicidó debido a que sufría algo que denominan Síndrome del Norte. «Esto refrenda la teoría de la mujer de que la quisieron callar con dinero». Iván ignora cómo han podido llegar a parar a manos de la mujer todos esos papeles, pero sospecha que se trata de la perseverancia que parece mostrar por ese caso. «Ha tenido desde principios de los noventa para poder reunirlo todo y no tiene pinta de darse fácilmente por vencida. Pero es que, joder, ¡esta mujer tiene de todo en su poder! Me siento un privilegiado por poder leerlo. Parezco el típico detective de las películas».

El correo también incluye un archivo de Word, escrito por Pilar, en el que cuenta, de la mejor forma que ha podido, toda la historia con su expareja desde el momento de conocerse. Iván entiende que la composición de aquellas páginas, más de cincuenta, han servido a la mujer para desahogarse.

Durante más de dos horas, se sumerge en aquella historia que, como bien le dijo Pilar la primera vez que hablaron por teléfono, merece una película. Él, aunque ha flirteado con el mundo del guion, sabe que lo único que puede ofrecerle en este momento es una buena novela, que no entiende bien el porqué, cada vez tiene más ganas de escribir. «Y eso que, con tantas adaptaciones que se hacen de libros a películas, nunca se sabe…».


21. EL PADRINO

Ana Zabala se monta en su coche, un Seat Ibiza azul, dando un portazo que evidencia el enfado que tiene en ese momento. Acaba de dejar a su hijo en el complejo municipal de deportes de la ciudad para su entrenamiento de fútbol. Eso la dejará un par de horas libres. Mientras arranca, no para de dar vueltas a la discusión que mantuvo un rato antes con su madre. Mira el reloj del salpicadero, son las seis y cinco. «¡Estoy hasta las mismísimas narices!», grita al tiempo que pone un CD de música que tiene reservado para ese tipo de momentos en los que solamente desea chillar. El grupo alemán Rammstein comienza a sonar, de forma contundente, a través de los altavoces del Ibiza. Ana conduce de forma brusca durante unos minutos, dando vueltas hacia ninguna parte, al tiempo que acompaña la música con su voz, más para intentar desahogarse que para cantar realmente. De un impulso, entra en el aparcamiento del hipermercado Carrefour en el Alisal. Detiene su coche. Respira varias veces de forma profunda y, cuando se cree algo más tranquila, marca el número de una persona a la que tiene mucho cariño, pero a la que, por su importancia laboral, le cuesta mucho molestar.

Se trata de Fernando Valverde, su padrino. Comisario en la Jefatura Superior de Policía ubicada a escasos metros de donde está entrenando su hijo. Fue compañero de su padre durante toda su carrera. Ambos compartían piso en Bilbao, con tres agentes más. La amistad con su madre se intensificó cuando su padre falleció, convirtiéndose en un apoyo para ellas durante todos esos años en los que vivieron momentos tan duros. Es alguien al que considera casi de la familia y en el que confía ciegamente. Cree que debe hablar con su madre para que deje de remover un pasado que solamente les daña a todos.

—Dime, Ana. —La voz grave suena cariñosa.

—Perdón por las molestias, padrino. Pero es que necesito pedirte una cosa.

—Tú nunca molestas. ¿De qué se trata? —Pese a que la voz suena firme, se nota la implicación.

—Mi madre, que ha vuelto con la misma cantinela de otras veces.

Durante los años anteriores, han sido varias las conversaciones que ambos han mantenido sobre ese tema y Valverde sabe de sobra a lo que se refiere su ahijada. Ana nunca le ha pedido que intervenga y, por ello, el hombre concede gravedad al asunto esta vez.

—¡Solo va a conseguir que la tachen de loca! —expresa desesperada.

—Por desgracia, sí —responde amargamente Valverde—. Algunos son muy crueles cuando huelen la sangre.

—Está convencida de que le mataron y no hace más que obsesionarse. —Suspira como si fuera un bramido— Eso y dejarse influenciar. Para que te hagas una idea, el otro día me viene con que le ha dicho una amiga que el Gobierno español había utilizado manipulación mental entre sus agentes en los ochenta. Al estilo MK-Ultra americano. ¡Y va mi madre se va y se lo cree!

—Eso es una soberana tontería, puedes creerme. En España nunca ha ocurrido nada parecido.

—Ya, que ya lo sé, pero ella erre que erre con eso. Y es que ahora ha contactado con un amigo de mi prima que escribe cosas como de ciencia ficción que miedo me da.

—Mira que le he dicho mil veces que tu padre se volvió loco por toda la presión que vivimos allí y que, por desgracia, él mismo se quitó la vida. Que no hay nada más en ese asunto.

—Pensarás que soy una pava, por llamarte tan alterada; pero es que me preocupa lo que pueda pasar, mucho.

—No lo pienso. Eres una mujer responsable que no quiere estar en la opinión pública con un tema que puede traerle muchos problemas a tu familia. Siempre has sido un ejemplo y tu padre estaría muy orgulloso de ti. —Un silencio al otro lado de la línea denota que Ana está a punto de llorar— No te preocupes. Hablo con ella, a ver si puedo hacer que se relaje un poco.

—Jo, te lo agradezco.

—No es nada. Sabes que para mí eres casi como una hija.

Cuando se interrumpe la conversación, el hombre grande, sentado a la mesa de su despacho, calcula, mientras acaricia su mentón de manera firme, de qué manera va a realizar los siguientes movimientos en la partida de ajedrez con el destino que se encuentra jugando. A pesar de estar acostumbrado a la presión y al mando, comienza a sentirse agobiado por el cariz que están tomando las cosas. Recuerda con nostalgia como justo antes de que Manuel Zabala muriese, le prometió que cuidaría tanto de Pilar Romero como de su hija Ana el resto de su vida. Pese a lo complicado de la situación, le aseguró, entre lágrimas, que siempre las protegería. No ha dejado de hacerlo desde entonces y continuará haciéndolo. Pese a quien pese. Cueste lo que cueste.

De pronto, la alarma de su móvil comienza a sonar, recordándole que debe acudir a una reunión importante con los socios con los que domina la ciudad. Misma hora, mismo sitio, donde tienen lugar todos sus encuentros.


22. MI VIDA

Pilar Romero está nerviosa. Sabe que Iván debería estar leyendo en ese mismo momento la historia de su vida y eso le crea mucha ansiedad. Los recuerdos de aquellos días sobrevuelan su cabeza, veloces. «Tengo que calmarme o me va a dar algo». En su domicilio, el escritor prosigue la lectura:

25/7/1979

Una joven, de apenas unos quince años y apariencia tímida, camina por Reinosa junto a su amiga Carmen, con la desbordante ilusión que se tiene a esa edad por disfrutar de las fiestas en las cálidas noches de verano. Han quedado con su grupo de amigos junto al barco Vikingo. Darán una vuelta por las ferias de atracciones antes de la verbena en la plaza. Al llegar, se da cuenta de que hay un chico que no es habitual.

—Pilar, este es Manuel. Un amigo de mi hermano —presenta Carmen.

—Encantado —saludó él, seductor, antes de dar dos besos a la chica.

A Pilar le parece una estrella de las que salen en la tele. «¡Qué guapo es!». Manuel, algo más mayor que ella, posee buena planta, es delgado, pero fibroso. Posee ojos verdes y unos labios carnosos que resaltan a primera vista. Al igual que ella, viste un vaquero color negro de la marca Rock, tan de moda entre la juventud, una camisa blanca y una cazadora vaquera.

—Es de Renedo —asegura Fernando, el hermano de Carmen. De constitución grande y fuerte para su edad—. Y presume de que allí se divierten como en ningún lado. ¡Vamos a enseñarle cómo nos las gastamos por aquí!

En lo que dura el paseo alrededor de las atracciones, Pilar no puede evitar mirar de reojo, ya que su timidez no le permite otra cosa, a aquel chico que le parece tan atractivo como misterioso. Aunque no hablan de forma directa, Manuel resulta ser simpático y agradable. Al contrario que otros chicos de su edad, no intenta constantemente llamar la atención y eso gusta a Pilar que, con lo apocada que es, huye siempre de ese tipo de conductas.

Cuando llegan a los coches de choque, atracción estrella de la feria, Pilar intenta acercarse a aquel chico, que a su juicio debe ser unos cuatro o cinco años mayor que ella, para montarse en el mismo bólido. Pero su amiga está más hábil, adelantándosele. Resignada, se monta con el hermano de Carmen que ya se ha dado cuenta del embobamiento de Pilar.

—Es guapo mi amigo, ¿eh? —parlotea bromista. La conoce desde hace varios años, con lo que tienen bastante confianza.

—¡Calla, tonto! No sé de qué me hablas. No me fijo en eso —se justifica ella sabiendo que no debe permitirse dejar ver sus intenciones tan pronto.

—Ya, ya. Sé por quién preguntas, pero no ha venido. A mi hermana también le pasa, así que ándate lista que ya sabes cómo es. —El comentario, unido a que ve a su amiga agarrar a Manuel demasiado cariñosa, hacen que se ponga nerviosa al pensar que no va a tener ni la menor oportunidad.

Las risas de «los viajes» en las atracciones, que uno tras otro se suceden; la música estridente de cada caseta, mezclándose con las de al lado; la algarabía y la felicidad general hacen que la hora de la verbena se acerque sin que se den cuenta.

—¿Vamos a cenar algo? —sugiere Fernando erigiéndose líder del grupo.

Unos bocadillos de lomo, tortilla y chorizo, acompañados de patatas fritas y unos refrescos de cola conforman el menú. Se sientan en uno de los bancos del lugar, donde en no demasiado tiempo tendrá lugar el espectáculo musical.

—¿Qué estudias? —La pregunta coge desprevenida a Pilar mientras bebe un trago de su refresco y casi se atraganta.

—Aprendo peluquería en Santander —contesta casi titubeando.

—Igual algún día te pido que me cortes el pelo —añade sin dar importancia a sus nervios. Cosa que la hace sentir bien—. Yo Ingeniería de Minas, y aunque no me desagrade, cuando acabe igual pruebo en la Academia de Policía con Fernando. Es algo que tenemos pensado desde hace mucho.

—Me encanta cómo les queda a los chicos el uniforme —asevera Carmen que, de forma disimulada, se coloca entre ellos.

—A ti te gustan todos —vacila entre risas otro miembro del grupo.

Al terminar la cena, la plaza ya está casi llena. Un rato de charla después, que aprovechan para conocerse mejor, comienza la verbena. Los jóvenes bailan, saltan y disfrutan al compás de los ritmos que más suenan ese verano. Canciones pegadizas reproducidas por las potentes voces de la orquesta que, encima del escenario, hace las delicias de todos. Tequila, Georgie Dann, Pecos, Miguel Bosé, Camilo Sesto, Paloma San Basilio y Rocío Dúrcal por parte de los artistas patrios. Boney M., Rolling Stones, Gloria Gaynor o Supertrump tampoco faltan a la cita como representantes internacionales.

Pilar, que intenta que no se le note demasiado que aquel chico le despierta un creciente interés, ve con cierta envidia cómo baila con su amiga una canción, algo lenta, que se ha puesto de moda sobre las «esperanzas»de un par de jóvenes que parecen la versión crecida de los Zipi y Zape de los tebeos.

Con la llegada de los discotequeros Bee Gees y las coreografías de los Village People, que la orquesta hace bailar a todo el mundo, Manuel y Carmen se separan. Pilar se relaja y suspira esperando que su suerte cambie.

Justo antes del descanso, todos bailan frenéticos un rock and roll en una plaza de pueblo similar a esa y, al terminar, suena «Noches de blanco satén» y Manuel, que lleva un rato buscándola con la mirada, se le acerca sonriendo.

—¿Bailas?

La repentina pareja se abraza y se deja llevar por la versión que Lorenzo Santamaría españolizó a los Moody Blues. Pilar se estremece con la forma en que Manuel la mira. Especula qué hará si intenta besarla, ya que no quiere quedar delante de todos como una facilona, pero ese chico le encanta y no sabe cómo reaccionaría. Por suerte, él es prudente y no intenta nada.

—¿Sabes que ya nos conocíamos? —recuerda el chico.

—Del año pasado, ¿verdad? —reconoce ella—. Llevo un rato pensándolo.

—Sí, en esta misma verbena. Hace un año. Yo iba con Fernando y los más mayores. Tú eras muy niña. Pero me fijé en ti.

Pilar traga saliva. No sabe qué hacer, se limita a sonreírle.

—Tranquila. Esta noche no —previene Manuel—. Quiero volver a verte.

La joven reposa su cabeza en el hombro del otro. Mira a sus amigos que les observan, contemplando la escena con alegría. Carmen, que entiende su derrota, se marcha de la verbena enfadada y su hermano no pierde detalle de lo que a buen seguro será el próximo cotilleo entre el grupo de amigos.

21/9/2022

A mitad de tarde, mientras Iván lee, la puerta de la calle se abre. Lucía acaba de llegar de llevar a su hija a Inglés y tienen un rato libre. Sin casi darle tiempo a decir nada, lo coge de la mano y lo dirige al dormitorio principal.

—¿Cómo ves la historia de esta mujer? —indaga al tiempo que tumba de un empujón al otro en la cama y le reta con cara pícara.

—Es interesante —asegura Iván, que sonríe ante el juego que le propone.

—Y… ¿vas a escribirle su libro? —Juguetea con su camiseta, haciendo como que se la quita para luego no hacerlo.

—Aún estoy examinándolo todo. —Aunque la haya visto cientos de veces desnuda, el hombre no pierde atención al espectáculo que tiene ante sí. — Dependerá de muchas cosas.

—¿De qué cosas? —cuestiona ella al tiempo que se queda en sujetador.

—De si puedo hacer un buen libro con esa historia —prosigue Iván haciendo un gran esfuerzo para centrarse en la conversación que mantienen.

—¿Y de qué más? —interroga ella que acaba de quedarse en braguitas y no deja de mirarle fijamente a los ojos.

—De si me va a traer algún riesgo.

—¿Algún riesgo? —El sujetador de encaje de la mujer sale volando.

—De… con la justicia y eso… sí.

Iván, que siempre cuenta que la primera vez que vio desnuda a su novia no hizo la ola porque estaba solo en la habitación, deja de poder contestar cosas coherentes. Lucía, que lo está disfrutando casi más que él, se abalanza encima de su presa y ambos se dejan llevar por la pasión que durante los siguientes minutos los mantiene ajenos a todo lo que está fuera de esa trinchera de guerra que acaban de formar.


23. REUNIÓN DE JEFES

En otro punto de la ciudad, en una sala con cierto aire oscuro, casi clandestino. Ubicada dentro del fastuoso ático del emblemático edificio que hace esquina entre Castelar y Casimiro Sainz, cuatro hombres están reunidos para dilucidar un importante asunto que los tiene preocupados. Cada uno tiene el puesto de máxima importancia en una de las comisarías de la ciudad. Cuerpos nacionales de Policía de las calles José Ramón López Dóriga y el Puerto en la zona marítima, Jefatura Superior en la avenida del Deporte y sede de la Policía Local de la calle Castilla están representadas en esa especie de cónclave. Los asistentes mantienen desde hace muchos años un pacto mediante el que ascendieron hasta llegar hasta donde ahora se encuentran. Una situación privilegiada que, unidos, les permite gobernar la ciudad prácticamente a su antojo.

Uno de los hombres, el que parece estar al mando, de complexión fuerte y mirada decidida, toma la palabra mientras se acaricia el mentón:

—¿Dices que el chivatazo de que Asuntos Internos nos ronda es fiable?

—Sí, me lo ha filtrado un contacto que tengo allí. Parece ser que ya llevan tiempo investigándonos, aunque no saben cómo meternos mano del todo. Pero que ahora, con la que está cayendo con lo de nuestro amigo el ludópata, van a aprovechar el río revuelto. Hay que andarse con mucho cuidado —acepta Javier Morente, al tiempo que acaricia una insignia con una bandera de España que lleva en la solapa—. Además, hoy he tenido un encontronazo con la inspectora Zarco que me ha hecho sospechar de ella. Ha preguntado por los informes de la investigación cuando estoy seguro de que Serna se los habrá facilitado al llegar. Y me ha tratado de una forma casi hasta conciliadora, cuando sé bien que me odia.

—Para ser sinceros, sus motivos tiene. Ya sabíamos que la habían mandado para ayudar con el caso, ¿no? —Valverde frunce el ceño— ¿Qué hiciste?

—Tuve que dejar que los mirara… ya sabes, como es la putita de Serna… pero no me ha gustado nada su conducta. Actuaba de forma demasiado sumisa, pero se la veía que tenía que autocontrolarse. Le apretaré un poco estos días, para ver por dónde sale. Puede estar conectado con lo de Asuntos Internos.

—Puede actuar así por la cagada en el otro caso. Ya sabéis, se rumorea que le han quitado lo de Marbella porque no hacía más que joderla —replica un tercer hombre, Óscar Álvarez, mientras se abanica con una hoja de papel—. No hay nada como una buena bronca, acompañada de la vergüenza de una degradación pública, para amansar a cualquier fiera.

—¿Crees que, si le hubieran quitado el otro caso, le habrían dado este otro como premio? —se presenta el último hombre, Imanol Andraka. Primo carnal de Valverde y mandamás de la Policía Local. Desgarbado, con el pelo cano, algo largo. Dentro del grupo es el encargado de hacer que todo lo que los cuatro mueven parezca correcto y legal.

—Puede. Para rematarla si falla. —Morente habla como si sus palabras dictaran sentencia— Lo de Juan Manuel se ha hecho muy famoso y si es una especie de prueba, como la vuelva a cagar, está acabada. De todas formas, la apreté por ahí y ni reaccionó. Muy raro.

—He leído su expediente esta mañana y una de las cosas que resaltan de su personalidad es que tiene mucho carácter, no lo veo. Igual es por lo que decís, pero, por si acaso, hay que tener cuidado también con ella —contradice Andraka en tono taimado.

—Yo tampoco me lo trago, pero tranquilos, que me encargo —afirma seguro Valverde—. Al fin y al cabo, es mi responsabilidad en la Jefatura Superior. Me la han asignado. Y ya que parece que va a investigar el caso del traidor de los cojones… ¡Por lo menos tenerla controlada!

—Yo también la voy a seguir de cerca —se jacta Morente, que desea ir a la zaga del otro—. Tengo muchas ganas desde hace años a esa puta.

—¡Pues como la putita tire de la manta, verás tú qué bien! —Álvarez está nervioso. Se quita el sudor de la calva con un pañuelo de seda, que parece sacado de una película antigua— Si es que os dije que teníamos que pagar a Juan Manuel el dinero que nos pedía en vez de acabar las cosas de esta manera.

—¿Y luego qué? Seguro que nos iba a pedir más. Está bien hecho así. Los trapos sucios se lavan en casa, y los chivatos a la hoguera. Además, hemos mandado el mensaje a los demás de que con nosotros no se juega. Tranquilos, no han quedado cabos sueltos. Mi hombre ha hecho un buen trabajo —asegura Valverde dejando patente que lleva el mando—. Ha actuado según lo previsto… no como otros. —Mira a Morente de forma inquisitoria.

—Hombre, igual podía haberlo hecho de otra forma y no clavado a eso que todos sabemos… —Morente pica como una serpiente para intentar desviar la atención —. Suerte que no ha transcendido, pero como se sepa…

—A mí tampoco me ha gustado. Como vuelva a hacer algo que no proceda, aunque sea de forma mínima, dejaremos de contar con sus servicios, estad seguros. Pero lo que sí está claro es que, aunque nos haya querido hacer un guiño inapropiado, el cazador es un profesional y no ha dejado nada de donde se pueda tirar. Como acordamos, a ojos de todo el mundo, se ha tratado de un ajuste de cuentas de la mafia. Aunque sea un cabrón, es muy bueno en lo suyo.

—Bueno, yo he tenido que amenazar a cierta forense para que mintiera en el informe de los cojones por su culpa. Igual tan bueno, tan bueno, no es…

—Como ya habíamos hablado, Javier.

—Ya, pero era un comodín por si algo salía mal, coño. —Javier Morente se muestra complacido porque estima que ha cambiado de tema con éxito— No para que lo hiciera adrede… ¡Podía haber utilizado sustancias que no saliesen en la autopsia, coño! Si ahora la Zarco habla con ella, vamos a tener un problema, que esa perra es muy cabezona y me consta que son amiguitas.

—¡Pues le recuerdas otra vez a la forense lo del vídeo ese que tienes follándoosla Óscar y tú a la vez, puesta de farlopa hasta las cejas y listo! —Valverde levanta la voz— Que por más libertina que sea de cara a la galería, su familia es del Opus y no creo que le haga ni puta gracia algo así. De todas formas, la estrategia era clara. —La cara de Morente se tensa— No sé a qué coño viene que tu gente quiera finalizar el caso echando hostias, tratándolo de suicidio. No habíamos quedado en eso, Javier.

—Quería terminarlo rápido. Es evidente que no contaba con la filtración de los cojones. No sé qué coño les ha dado con este caso, pero si no estuvieran tan pesados, ya estaría todo olvidado como otras muchas veces.

—Pues les ha dado que es muy morboso y que encima hemos hecho el ridículo. De todas formas, su mujer igual hubiera denunciado por negligencia.

—A esa la tengo controlada. Le va demasiado el dinerito.

—Precisamente por eso se va paseando de tele en tele, por dinero.

—Mira, en caso de que algo se ponga difícil, me cargo al capullo que lleva la investigación y punto. Es un fallo, sí, pero como lo ha sido que tu chico lo haga igual que aquello.

—No es comparable. ¿Cuántas veces hemos dicho que vamos a ir todos a la misma, Javier? Si cada uno hace la guerra por su cuenta es cuando hay fallos. Y no es la primera vez. ¡Que estamos de mierda hasta el cuello, joder!

—¡Cómeme la polla, anda! —Morente se levanta de su asiento. Le falta poco para ir a por el otro hombre.

—No creo que pueda… Voy a estar más ocupado arreglando tu desaguisado. Que vamos a tener que hacer verdaderas piruetas para que esto no nos estalle en la puta cara. —Valverde se levanta también, para demostrar que sigue firme en su posición.

Desde el principio fue así. El líder natural era Manuel. Cuando faltó, Valverde y Morente se encargaron de asumir el rol de mando, y así continúa. Aunque todo se decida de forma consensuada en reuniones como esa, es evidente que las dos personalidades más fuertes comparten mayor protagonismo. Por fortuna para ellos, o así lo creen los demás, fue Valverde, respaldado por los otros dos, quien llevó más peso. Nunca se etiquetó para no ofender al otro. Pensaban que Morente era bueno para el grupo, porque significaba la defensa a ultranza de los intereses comunes; pero consideraban que su carácter explosivo y su ideología anclada en el siglo pasado iba a terminar trayéndoles más problemas que otra cosa si le dejaban, como él siempre había buscado, manga ancha para mandar.

—Chicos, vamos a calmarnos, por favor. Sé que todos tenemos mucha tensión, pero discutiendo no vamos a conseguir nada —apacigua Andraka, al que, en ese sentido, suelen hacer caso por ser el más tranquilo de los cuatro.

Unos segundos de tensión se suceden. Valverde y Morente se retan con la mirada, sopesando la situación. Ninguno toma asiento.

—Venga, vamos a seguir, tíos… por favor. —Apoya Álvarez.

—Está bien. —Valverde se sienta. Bebe un sorbo de su vaso de agua y continúa— El que me preocupa más es Serna —cambia de tema, mientras con una mano se frota el mentón de manera firme.

—¡Ese es un picha-floja que no se entera de nada! —Morente escupe su asco de nuevo. Está enfadado y va a tardar en calmarse.

—Si fuera tan capullo como te crees, ¿piensas que estaría donde está con la edad que tiene? —reincide Valverde, con la mirada llena de intensidad—. Es un hijo de puta, y lo malo es que no es un hijo de puta de los nuestros.

—Yo también creo que es un zorro. —Asegura Andraka al tiempo que se peina para atrás su pelo blanco— Va de que no se entera de nada, pero lo vigila todo el muy cabrón. No se pierde una, hacedme caso.

—Pues yo estoy con Morente —sostiene Álvarez—. Es un inútil que habrá ascendido poniendo rayas a sus superiores e invitándoles a putas.

—Sí, como tú, no te jode —bromea Andraka.

Pese al momento de tensión que acaban de tener, todos ríen porque Óscar Álvarez siempre fue el que tuvo más vicios del grupo.

—Piensa lo que quieras. De la forma que sea, me ha ido de puta madre. No veas lo tranquilo que se vive en el puerto… y no se cobra nada mal, por cierto.

—No te enfades, Oscarín, que es broma. No hace falta que te rías del cureta porque gana menos pasta que los demás. Bastante tiene él ya con eso.

El comentario vejatorio hacia su primo no gusta a Valverde, que lucha por permanecer tranquilo. Sabe que el otro solamente busca enfadarle. Imanol, que parece estar acostumbrado, ni se inmuta.

—Hacedme caso, el de Serna es el típico ejemplo de segundo nombrado porque está a un par de pasos del primero —repite Morente, que odia que le lleven la contraria—. De todas formas, tú lo tienes más cerca. Si ves algo raro, avísanos. —Se dirige con prepotencia a Valverde.

—¿Crees que no le estoy vigilando? —El hombre grande, molesto, tampoco quiere dejarse pisar— Pero con todo, no estoy tranquilo. Hay que extremar la discreción. Si lo que dices de Asuntos Internos es cierto, puede ser nuestra ruina. Nos jugamos mucho.

—¿No nos habrá delatado la puta de la compostiza? Nunca me gustó.

Javier Morente se refiere a María Márquez, a la que, en tono burlón, llaman así. Es la jefa de la comisaría de Policía Local ubicada en los bajos del ayuntamiento de la ciudad, por lo que queda justo debajo de Imanol Andraka en el escalafón de mando. María proviene de una famosa estirpe de agentes que lleva desde mediados del siglo pasado trabajando por la seguridad de los santanderinos. Nunca vio con buenos ojos sus prácticas y siempre han tenido que utilizar todas sus armas para mantenerla a raya.

—No. —El pelo largo, cano, se balancea cuando mueve la cabeza en señal de negación— Le tengo comida la moral. Sabe lo que puede pasarle a ella y a su familia si no colabora. No es como sus predecesores, a esta le falta valor.

—Nunca pongas a una tía a hacer el trabajo de un hombre —asevera Morente orgulloso al tiempo que ríe irónico.

—¡Déjate de tonterías machistas, anda! —espeta Valverde—. Hay que tener cuidado con todo el mundo. A estas alturas, cualquiera puede jodernos, incluidas tus odiadas mujeres. —El comentario hace que la sangre del otro hierva— Te diría que ellas incluso más, que son más listas y cada vez tienen más poder. Mira la alcaldesa. No me jugaría los cuartos con ella en la vida.

Se palpa en el ambiente que la lucha de egos entre ellos no va a detenerse. También queda claro que los otros dos, los que ocupan puestos en comisarías menos importantes, se posicionan cada uno en un bando.

—Tú eres muy débil con las mujeres —añade Javier Morente con asco—. Yo no me fío de nadie. Y menos de los que se juntan con los débiles o llevan años lamentándose por no haberlo conseguido.

Valverde sabe que el otro se refiere a su amor imposible hacia Pilar, pero opta por mostrarse indiferente. Prefiere esquivar el tema lo más posible.

—Esa es una buena actitud. No me gustaría que al final tu destino fuese ser vencido a manos de una mujer. Sería demasiado cruel hasta para ti.

—Vale ya —intenta apaciguar nuevamente Andraka—. Todos estamos nerviosos, pero debemos calmarnos.

—Imanol tiene razón. Debemos permanecer más unidos que nunca —implora Óscar Álvarez, ayudándole de nuevo—. Mientras esa inspectora no saque a la luz lo de Renedo… —bromea para rebajar la tensión.

—Ya os he dicho que de esa puta me encargo yo —se jacta Morente.

—Tranquilos, ha pasado mucho tiempo —expresa Andraka.

—Aunque haya prescrito, mejor que nadie intente remover el pasado. —Recrimina Morente mirando de forma súbita a Valverde.

—Javier, te he dicho mil veces que eso está controlado.

Mientras mantiene el pulso con la mirada, recuerda la conversación telefónica que ha mantenido tan solo una hora atrás con su ahijada. Pero es consciente de que por nada del mundo va a poner esa información en esa mesa. Ya verá él, como hizo más veces en el pasado, cómo lo gestiona.

—Entonces, estamos todos de acuerdo en que por si acaso debemos andarnos con cuidado, ¿no? —pregunta Valverde para cambiar de tema y un segundo después todos asienten menos Morente, que todavía está controlándose para no zanjar sus discrepancias a golpes—. Pues por una temporada, vamos a no hacer nada que pueda inculparnos. Que luego, en unos meses, ya veréis como todo se olvida y podemos seguir a lo nuestro de nuevo. Es la historia de siempre, aunque esta vez sea más grave.

—Estoy contigo —secunda Andraka—. El que hayan traído al mangarranas este de Serna, con ese ascenso meteórico, el posible soplo de que Asuntos Internos nos sigue la pista. El retorno de esa inspectora justo ahora, haciendo preguntas incómodas… Hay que andar con pies de plomo. Puede estar todo conectado.

—Otras veces hemos tenido moscones y hemos salido ilesos —sentencia Morente para no quedar rezagado—. Y si no, ya sabes… una pala y cloroformo. Total… Dios nos perdonará.

—¡Qué animal! —afea Álvarez—. No más muertes, por favor, que ya llevamos bastantes. Y menos ahora que nos van a mirar con lupa.

La mirada de odio de Morente hace que el otro sude aún más por su calva regordeta. Javier no soporta que nadie le lleve la contraria, pero le enfada mucho más cuando se trata de alguien que considera de su bando. Y, para él, Óscar Álvarez, además de su mejor amigo, es el mayor de los apoyos dentro de ese grupo.

—Si con que tengamos algo más de cuidado a partir de ahora, valdrá —matiza Andraka que sigue intentando apaciguar los ánimos—. Os aseguro que he mantenido limpias todas las operaciones hasta ahora. No podrán acusarnos.

—Pues entonces… ¡Que así sea! —zanja el líder.

—¡Así sea! —responden al unísono Andraka y Álvarez. Morente no interviene. Mira con cara de asesino a Valverde.


24. UNA NIÑA PIZPIRETA

Áurea Zarco se despierta sobresaltada. Se ha quedado dormida mientras tomaba el sol en una de las gradas de la Duna de Zaera. Lo primero que hace es comprobar, nerviosa, si aún mantiene sus pertenencias consigo. Por suerte, aquello no es Madrid o alguna ciudad con más índice de criminalidad, ni tampoco es la única que descansa en aquel paraíso del relax. Mira su reloj. «Las seis y media… ¡Joder! me he quedado sobada como una ceporra», se dice al tiempo que limpia alguna que otra baba de la chaqueta de cuero que ha utilizado a modo de almohada. «Si es que vaya nochecita. No he pegado ojo».

Una vez repuesta, mira su móvil. Tiene mensajes de Esteban preguntándole si desea quedar por la noche. «Te lo digo luego». También hay algún WhatsApp de algún amante esporádico que ha probado suerte, y otros de su amiga Lucía. Opta por llamar a esta última. No le apetece seguir con la investigación. Tener que ver a Morente por la mañana, le ha dado tal mal rollo, que prefiere no seguir por el momento.

—Dime, Auri. —La voz de Lucía parece agitada.

—¿Dónde andas?

—Ahora mismo me pillas en la cama, pero enseguida tengo que ir a buscar a María, que sale de clase en diez minutos.

—Pues menos mal que no te he llamado unos minutos antes. —Ambas ríen cómplices— ¿Te apetece que nos veamos?

—Vale. ¿Cómo hacemos? ¿Vienes a casa y te la enseño?

—Perfecto. Yo estoy al lado del Palacio de Festivales. ¿Era por el centro?

—Sí, te mando la ubicación ahora.

Media hora después, la inspectora se encuentra con su amiga, su inseparable hija y el escritor, que todavía le parece un tipo bastante raro.

—Esta casa es gigantesca, ¿eh? —comenta Áurea al tiempo que Iván le hace una especie de tour turístico que parece tener aprendido de memoria.

—Sí, la verdad es que está muy bien.

—¡Lo mejor es mi cuarto! —grita sobreexcitada la pequeña de la casa.

La pizpireta María va dando saltitos de alegría mientras le va poniendo sus muñecas en la mano a la inspectora, que no sabe muy bien cómo reaccionar. No es que no les gusten los niños, pero no tiene demasiada experiencia con ellos y aquella, tan llena de vitalidad, le sobrepasa.

—¿Y te gusta el mural de la peli de Aladdín? ¡Me lo regaló Iván!

—Sí, sí, claro que me gusta. Aunque prefiero la original —añade Áurea.

—A mí también, pero en esta… ¡Sale Will Smith! ¿Te pareces a Jasmine?

—Gracias…

—¿Quién es tu personaje de Disney favorito?

—Pues…

—¡El mío Olaf! ¿Y tu peli? ¿Tienes hijos?

—¡María! No la molestes y, sobre todo, no chilles.

—No, si a mí no me importa —concede la inspectora con la boca pequeña.

—Tú misma.

Diez minutos después, cuando Áurea comienza a sospechar que aquella niña es lo más parecido a un vampiro de energía que ha conocido en su vida, su amiga acude en su rescate.

—Bueno, ahora te vas a quedar aquí, haciendo tus deberes, mientras nosotras hablamos en el salón.

—Jo, yo quiero seguir enseñándole mis cosas…

—Ni jo, ni ja. Te quedas aquí, que si no esta no vuelve nunca más.

—¿Que no vuelve? ¿Por qué?

Es lo último que se escucha antes de que Lucía cierre la puerta.

—Yo me voy a decidir si acepto o no un encargo.

—¿Encargo?

Iván pone al corriente, con todo lujo de detalles, a la inspectora, que se arrepiente de haber preguntado.

—Si quieres, después de que os contéis vuestras cosas, vienes y te lo enseño, que como es de policías, igual te interesa.

—Sí, sí, igual luego, si eso… —se escapa como puede la mujer pensando en que no tiene ni la menor idea de cómo aguanta toda aquella locura su amiga.

Mientras las mujeres charlan en el salón, Iván prosigue leyendo la historia de Pilar y Manuel al tiempo que ya imagina cómo la escribiría:

Aunque a principios de los ochenta no viven en la misma ciudad, Manuel Zabala, que por las mañanas estudia en Torrelavega, aprovecha algunas tardes para ir a verla. Pilar comparte piso con sus hermanas en Santander. No tienen las cosas sencillas. Su juventud, unida a que ninguno de los dos trabaja, hace que se planteen infinidad de alternativas.

—Ya sé que no te gusta demasiado lo que estudias, pero debes acabarlo… hazlo por mí —suplica la enamorada.

—No es que lo deteste del todo, pero es que, si no trabajo, nunca podremos estar realmente junto. —declara con angustia—. Además, me quiero sacar la Oposición de Policía lo antes posible y para cuando eso ocurra, quiero que ya seas mía. Solamente mía.

—Ya soy tuya —confiesa entregada ella mientras le tiemblan las piernas al imaginarse que le pida matrimonio. Aunque es consciente de que, sin un trabajo fijo de por medio, su padre no le va a entregar su mano jamás.

—Tú ya me entiendes. No aguanto pensar que puedas estar con otro hombre. —Los celos rondan por su cabeza hace ya tiempo.

—No seas tonto. Solamente voy a estar contigo en esta vida. Si tú quieres, claro. —La pareja se abraza como si nada más, ajeno a esa unión, existiera.

Gracias a esos consejos, Manuel termina sus estudios, con muy buenas notas; pero, debido a la crisis tan grande que se vive en el país, no le resulta fácil encontrar trabajo de lo suyo. Algo que le quema por dentro al no poder aportar a la relación todo lo que considera justo.

—En cuanto sea policía te voy a tener como a una reina.

Los domingos quedan por la mañana para hacer ejercicio. Las actividades al aire libre son baratas y les encantan. En realidad, ella no es tan deportista como él y no lo disfruta tanto; pero le seguiría hasta el mismísimo fin del mundo si se lo pidiera. Por la tarde, suelen quedarse en casa, jugando a las cartas o viendo películas. A veces se les unen las hermanas de ella con sus parejas y terminan formando timbas casi profesionales. Él es muy bueno en casi cualquier juego, y rara vez pierde. Ella, sin embargo, rara vez gana.

—Menos mal que no apostamos dinero —comenta eufórico Manuel en la habitación—. Si fuera así, habría desplumado a los membrillos de tus cuñados.

—Y a mí, que no he ganado nada —responde Pilar vergonzosa.

—Cada vez juegas mejor. Solamente te falta práctica.

—Soy malísima. Lo que pasa es que tú me ves con buenos ojos.

—Con los mejores, reina mora. —El hombre tumba a la mujer en la cama con ternura y comienzan a besarse con pasión.

—Manuel, ya sabes que aquí no podemos. No con mis hermanas en casa.

—Lo sé, vaya si lo sé —consiente él, resignado.

Los años van pasando, y su amor se fortalece a la vez que ambos dan pasos hacia su madurez. Pilar, después de acabar su formación profesional, encuentra un puesto en una peluquería. Él tiene algunos trabajos esporádicos, en talleres mecánicos o como reponedor, lo que le permite poder irse a vivir a la capital cántabra con Fernando, su amigo de toda la vida. La pareja comienza a pasar mucho más tiempo juntos. El piso de los dos amigos es mucho más íntimo que el de ella con sus cuatro hermanas, y se convierte en el lugar perfecto para dar rienda suelta a su amor. Fernando también se ha echado novia, Marta, que enseguida hace muy buenas migas con Pilar. Ambas parejas pasan mucho tiempo juntas. Les encanta jugar las tardes de los domingos a las cartas o al ajedrez. Hacen competiciones en las que se esfuerzan al máximo y en las que las risas y los piques se suceden.

Manuel va a buscarla al trabajo casi todos los días. Los que no puede, ella coge un autobús para ir a casa de los dos amigos. Un día, un tipo le asalta cerca del portal e intenta sobrepasarse con ella. Ella, en shock, se queda paralizada pesando en lo peor. Y así hubiera sido de no ser porque Fernando, que lo está viendo todo por la ventana, logra ir a socorrerla justo cuando el hombre ya la ha apartado del camino principal. Al ver al otro ir hacia él como una furia, el acosador echa a correr como alma que lleva el diablo. Aunque Fernando va tras él lo más rápido que puede, no consigue atraparlo.

—Lamento no haber podido cogerle —se excusa el joven—. Pero ya sabes que yo soy más fuerte que rápido. Eso sí, si le pillo, le mato.

—No te preocupes —lo tranquiliza Manuel afilando una navaja con la mirada perdida—. Sabemos quién es. Ese hijo de puta me las va a pagar.

A los pocos días, un hombre, de unos treinta años, aparece en una cuneta. Después de haber recibido tal paliza, que cuando llega a Valdecilla, los médicos dicen que, a pesar de haber perdido los órganos reproductores, es un milagro que siga vivo.

—Me han chivado que el hombre que te asaltó ya no va a molestar más ni a ti, ni a ninguna mujer.

—Cuánto me alegro. Casi me muero de miedo. ¿Cómo te has enterado?

—La gente del barrio, ya sabes. Por cierto, estoy reuniendo dinero para pagarme los estudios de Inspector de Policía. —Cambio de tema oportuno— Si todo va bien, Fer y yo nos presentaremos a las pruebas del año que viene.

—Vas a ser el mejor policía de todos —puntualiza Pilar a sabiendas de tener un retraso en su menstruación y que eso complicará todo…

Una llamada a la puerta del despacho sobresalta a Iván, inmerso en su lectura. Tarda unos segundos en volver al mundo de los conscientes.

—¿Se puede? —indaga Áurea Zarco con cuidado para no molestar al otro.

—Cl…claro. Pasa y te enseño.

La mujer coloca una silla delante del ordenador y se sumerge en el torrente de información que se despliega ante sus ojos. Al mismo tiempo, el escritor explica todo lo que él mismo ha ido averiguando las horas anteriores.

—Buff, esto pinta mal. A este hombre se lo quitaron de en medio seguro.

—Eso pienso yo.

Ese asunto le recuerda demasiado a lo que ella misma investiga. «¡Joder como es de cachonda esta puñetera vida!», se dice mientras mira con atención la pantalla del ordenador. De repente, sus ojos se clavan en los nombres de los compañeros de piso del fallecido. Los cuatro están en los informes del caso. Aunque uno, por el odio que le tiene, adquiere más protagonismo. Su cabeza tarda unos segundos en procesar la información que acaba de recibir. «Los compañeros de Manuel Zabala, que presuntamente se suicidó, aunque su viuda insiste en que fue asesinado, son los mismos que me han mandado investigar ahora. Si me pinchan no sangro…».

—¿Puedo mandarme esta información a mi correo?

—No sé, déjame preguntarle a la interesada y te digo.

Con el consentimiento de Pilar, le envía los archivos. Áurea abandona la casa perpleja. No contaba con tener esa suerte. «Puede ser una gran ventaja». La mujer se decanta por volver a casa y ponerse a estudiar toda la información.


25. MI AMIGA LA CULPA

Fernando Valverde recorre pensativo el paseo que bordea los acantilados que dan a Cabo Mayor. Ha dejado atrás la entrada al parque de Mataleñas y asciende tranquilo por el suntuoso camino, disfrutando de las impresionantes vistas que se despliegan ante él. Ya está anocheciendo y la temperatura en esa zona, con el mar Cantábrico tan cerca, ha bajado bastante. Pero está saboreando cada paso que da por ese lugar al que tantas veces se escapa para pensar en soledad. Mientras contempla en la lejanía las majestuosas playas del Sardinero, recuerda la charla con su ahijada y lo que puede complicarle el futuro lo que pretende hacer Pilar. No es la primera vez que lo intenta, pero él siempre ha podido controlarla. La entiende. Sabe que todo aquello que ocurrió la destrozó; pero está convencido de que, en esa situación, con el nerviosismo creciente entre sus socios, hacer algo contrario a sus intereses no es lo que más les conviene. «Ahora no, Pili. Ahora no». Cuando corona la parte más alta de la roca, y solamente tiene ante sí la inmensidad del agua, que con la falta de luz impresiona aún más, medita durante unos segundos hasta llegar a la conclusión de que por nada del mundo quiere acabar como su amigo. Manuel Zabala fue el líder del grupo hasta que, de repente, optó por darles la espalda. Aún no comprende por qué dejó de apoyar las decisiones que los estaban llevando a los lugares que tanto habían anhelado alcanzar; pero sabe cómo reaccionaron los demás integrantes y su fatídico final. Un escalofrío recorre su espalda al pensar en las consecuencias que podría acarrear para ambos lo que haga Pilar. Fernando luchó durante meses para que todo se arreglara hasta que se dio cuenta de que ya no había vuelta atrás y que aquella unión, que los demás han seguido manteniendo, ya estaba rota.

De pronto, una visión de treinta años atrás invade la mente del comisario que no deja de repetir frases de forma continua: «Yo no quería, eras mi hermano. Intenté salvarte, pero no diste tu maldito brazo a torcer. No quería…».

Cinco amigos, que comparten profesión y destino de riesgo al principio de los años noventa en el País Vasco, acaban de salir de ver una película que marcará sus vidas para siempre. Reservoir dogs, de un desconocido Quentin Tarantino. Aunque Fernando Valverde sabe a la perfección que esa misma fórmula ya ha sido utilizada en otros muchos largometrajes, sobre todo en la cinta Pelham 1, 2, 3. La forma de contar la historia y de mantener el suspense, le ha cautivado. A decir verdad, los cinco se han enamorado de ella.

—Oye, chicos, y… ¿si nos ponemos unos motes como los de la peli? —ofrece Fernando a los demás jóvenes para intentar hacer piña y volver a restaurar esa normalidad que se les ha escapado.

Valverde es consciente de que la tensión del resto del grupo con Manuel, que incluso ha llegado a amenazarles con acusarles a sus superiores, es casi insostenible. Suya fue la idea de ir al cine para pasar un rato juntos. Aunque a él tampoco le ha gustado su conducta, Manuel es su amigo y va a luchar por que todo se arregle y el otro continúe con el propósito que se juraron cumplir meses antes. Sabe que será difícil, pero, no sin gran trabajo, ha podido conseguirle otra oportunidad. Espera que esta vez no se salga del camino marcado. De lo contrario, poco más podrá hacer para que los demás no tomen otro tipo de decisiones. Él mismo no sabe qué llegaría a hacer para protegerse. Lo que tiene bien claro es que Manuel ha dejado libre el puesto de jefe en ese grupo, nunca volverán a confiar en él, y cree que puede ser el reemplazo perfecto.

—O utilizamos los mismos de la peli… yo me pido el señor Blanco —comenta otro algo fuera de forma y con una incipiente calvicie.

—No, a ti ese no te pega, Óscar. Te veo más como el señor Rosa, que se parece a ti en la personalidad —bromea con malicia el hombre grande—. El blanco es para mí.

Así, poco a poco, se van adjudicando los colores y los roles que conllevan. Manuel es el último en elegir.

—Te queda el Azul, que sale poco. —Fernando, en honor a la amistad que los une desde pequeños, lo trata como si nada.

—El Azul está bien. —El hombre, moreno, delgado pero fibroso y con cara de tener muchas preocupaciones, no es demasiado hablador y, en ese momento, prefiere pasar desapercibido.

—También tienes el Naranja del poli infiltrado, te va a la perfección… —desliza con malicia Javier Morente, que se ha pedido el color amarillo.

—No toques los cojones, anda —le afea Valverde—. Venga, ya que la peli nos ha parecido la hostia, vamos a hacer un pacto —discursa solemne para intentar rebajar la tensión que arrastran—. Como nuestro propósito de subir lo más alto que podamos está dando resultado, aunque no todo lo que tengamos que hacer para ello sea agradable para todos… —La mirada de reprobación hacia el que más apartado de los otros se muestra, parece clara— De ahora en adelante, cada vez que hagamos algo relacionado con eso, usaremos estos motes. ¡Somos una familia!

—¡Que así sea!

Los cuatro que más unidos parecen, juntan sus manos como harían los Mosqueteros en su famoso «Uno para todos y todos para uno». El otro, duda un instante.

—Tú también —le pidió Fernando casi como si fuera una orden. Dejando claro que, a partir de ese momento, él va a llevar el mando.


26. AMOR A QUEMAROPA

En el año mil novecientos ochenta y tres, Manuel Zabala y su amigo Fernando Valverde preparan las pruebas para ingresar en la Academia de Policía de Ávila. Exigente estudio y actividad física, tiene a los compañeros de piso inmersos en una sana competición, que hace que sus jornadas sean intensas, pero muy gratificantes para dos jóvenes que son un torrente de energía. En los estudios, Manuel tiene mejores calificaciones, en lo físico alternan. En fuerza destaca Fernando, mucho más grande, mientras que, en velocidad y resistencia, lo hace Manuel, más fibroso.

Los dos trabajan como reponedores en el centro comercial Pryca de Peñacastillo. Continúan saliendo con sus parejas, Pilar y Marta, y su amistad vive uno de sus mejores momentos.

—Vamos a entrar a esa academia juntos —fantasea Manuel una mañana mientras hacen ejercicio—. Seremos los mejores inspectores de España.

—Me parece bien —añade Fernando—. Ya puestos, me pido serlo yo.

—En tus sueños —sentencia Manuel al tiempo que agarra al otro para hacer un simulacro de pelea entre ambos jóvenes que termina en risas cuando uno de ellos no consigue aguantar la presión.

—¿Te has peído, guarro?

—Es un arma más para ganarte —afirma Fernando entre carcajadas.

—Me rindo. Tú ganas… ¡Tú ganas! —finaliza Manuel, que sale corriendo al balcón en busca de aire fresco.

Mientras Pilar, embarazada de tres meses, duda qué hacer en la consulta de su matrona.

—Si mi padre se entera, me mata. Embarazada sin estar casada —afirma entre sollozos.

—¿Y tu novio? —indaga la matrona.

—Es muy buen chico, pero no está preparado. Ni siquiera tiene un trabajo fijo. Si se lo digo, no va a querer estudiar para ser agente de policía. Y es su sueño.

—Tienes un noventa por ciento de posibilidades de que la criatura venga mal. —El guiño de ojo cómplice, deja claro a Pilar lo que le ofrece— Yo te puedo hacer un papel que lo impida. Solo tienes que dar tu consentimiento.

La joven lo piensa durante unos segundos, pero con todo, decide no abortar. No sabe cómo va a solucionarse su futuro, pero tiene claro que «Esta criatura será la más querida del mundo».

Al mes siguiente se celebran las pruebas de acceso a la Academia de Policía Nacional y Manuel Zabala es el número uno de su promoción. Fernando también entra en el corte, aunque en un lugar mucho más discreto.

—¡Hay que celebrarlo! —anima Manuel a su amigo.

—Enhorabuena. —Los amigos se abrazan de forma sincera, mientras Pilar les observa con preocupación.

Las dos parejas se van de fiesta. Ellos irán la semana próxima a Ávila y saben que pasará mucho tiempo hasta que vuelvan a coincidir.

—¿No bebes? —Fernando se acerca a Pilar fuera del Drink club, en el Río de la Pila.

—Hoy no me apetece —miente ella bajando la mirada.

—¿Cuándo se lo vas a decir a Manuel? —pregunta, muy serio, mientras mira el vientre de la joven.

—Aún no. No quiero interferir. Y tú tampoco lo hagas, por favor.

—Debería —se reafirma.

—Hazme ese favor, Fernando. —Derrite toda su voluntad con solo mirarlo.

—De acuerdo. Puedes confiar en mí.

En la barra, mientras pide unas cervezas, Manuel espía la conversación, ajeno a lo que hablan en realidad, con la sangre hirviendo. Confía en los dos, pero hace ya tiempo que la maldición de los celos domina sus pensamientos. Aunque realmente lo ignora y otras muchas veces se ha equivocado, en esta ocasión está en lo cierto. Hace ya tiempo que Pilar es mucho más que una debilidad para Fernando. La conoce desde niña, pues es amiga de su hermana, pero de un tiempo a esta parte, la ve como algo más. Por ser la novia de su mejor amigo, nunca ha querido entrometerse, pero cada vez le es más difícil disimular. Sabe que aquello no está bien, pero se ha enamorado perdidamente de ella. La noticia de su embarazo le deja tan triste, que a los pocos minutos se va a casa argumentando que el alcohol le ha sentado mal.

Iván y Lucía leen la pequeña escena que el escritor acaba de crear de la vida de Pilar. Abrazados. En cuanto lo ha terminado, ha hecho ir a su novia a su despacho a sabiendas de que a ella le iba a gustar.

—Me encanta cómo has contado lo de la verbena. ¡Te está quedando muy chulo! —Un sonoro beso resuena en la noche— ¡Si es que eres el mejor!

—Más bajo, que vas a despertar a la niña.

—¡Esa no se despierta ni cayéndose el edificio! —afirma Lucía.

—¿Te ha gustado? —Aunque sabe la respuesta de antemano, a Iván le encantan los elogios.

—Pues claro, bomboncillo. ¿Vas a hacerlo?

—Aún no lo sé —duda él.

—Deberías… Tengo un buen presentimiento con esto.

—Pero es que, entre que la hija tiene pinta de tener una mala hostia increíble, y que no sé si me metería en algún lío con la justicia… Pues…

—¿Tengo que volver a convencerle, señor escritor? —Mira traviesa.

—Todo suma, señora abogada del diablo. Todo suma.

Iván apaga la pantalla del ordenador y sigue a la mujer hacia la habitación mientras mira absorto el contoneo de su cadera.


27. MAÑANA SERÁ OTRO DÍA

Esteban Ruiz da vueltas por la casa, nervioso. Ha estado machacándose un par de horas en el gimnasio, pero ni así ha podido evadirse. Mira el cheque que le ha dado Morente, indeciso. Duda entre romperlo ya, y pasar a estar marcado de por vida, o cobrarlo en cuanto abran los bancos, vendiendo su alma a ese diablo que es su jefe. Por desgracia, sabe que solamente puede optar a elegir uno de esos dos caminos, nada de medias tintas. Está seguro de que, si se la juega, Morente va a conseguir que le echen más pronto que tarde, vida atormentada mediante por lo que no puede coger la pasta y no cumplir lo que el otro le ordene. Por la cantidad que hay escrita en aquel papel, es consciente de que las cosas con las que debería tragar serán peligrosas. Apoya su frente en la pared, con los ojos cerrados, reflexionando. Trata de calmarse, pero la presión le puede. Además, está Áurea. No sabe cuánto tiempo va a quedarse, pero no quiere desperdiciar esa segunda ocasión que el destino le ofrece. Siente que no debe darle la espalda. «No me lo perdonaría, ni yo tampoco». Con cuidado, guarda el cheque en uno de los cajones de la mesita de noche, y comienza a vestirse. Como siempre, su móvil tendrá varias propuestas femeninas y cree que no le costará encontrar a alguien para pasar un buen rato. No quiere llamar a la inspectora. «Mañana será otro día». Cree que no es bueno mostrar tan pronto sus cartas, pero por otro lado se muere de ganas por hacerlo. «¿Qué debo hacer contigo, morena?», masculla en voz alta al tiempo que se pone una camiseta que marca su musculado cuerpo.

La inspectora Áurea Zarco se encuentra en su piso de la calle Floranes y como siempre allí, tiene sensaciones encontradas. Permanece exactamente igual que cuando se marchó y no sabe si eso le gusta, o todo lo contrario. Está tumbada en la cama, y un mar de papeles abarrotan el edredón. Bebe un combinado de ginebra, de la marca Gyn Eva, regalo de su amigo Luis. Lo saborea como si fuera el manjar más preciado del mundo, para ella lo es. Se muestra sorprendida ante lo que lee. «Vaya desastre de investigación. Porque sé que a Esteban lo obliga Morente a hacer las cosas así, si no pensaría que es el peor policía de la historia». Acto seguido revisa la información que le ha proporcionado el novio de su amiga. «Es demasiada casualidad. Esto no me gusta». De repente, una llamada retumba en el silencio de su habitación, sobresaltándola. Observa la pantalla durante unos segundos, dudando si descolgar. Se trata de Esteban, pero ella no quiere hablar con nadie. No esa noche. Sabe que va a disfrutar mucho de su compañía en las próximas semanas; pero después de haberse vuelto a enfrentar a Morente, aunque sea mostrándose tan sumisa para intentar que caiga en su trampa, necesita una noche para ella sola.

Aquel hombre la hizo vivir uno de los peores incidentes de su vida. Tampoco le apoyó después, haciéndola quedar como una loca delante de sus compañeros que, como siempre, le palmeaban todo lo que decía. No les juzga, sabe que es solamente su manera de sobrevivir. «Mañana será otro día», se dice mientras bebe otro trago más, silencia su teléfono móvil y recuerda con rabia la noche que su vida cambió para siempre.
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Áurea Zarco está tensa. Camina por las calles de Santander buscando una parada de taxi, ajena al ambiente navideño que tanto detesta, y que envuelve hasta el último de los centímetros de la pequeña ciudad. Decoración, alegría, luces y compras de regalos se despliegan en cada rincón. Ella siente el peso de la presión sobre sus espaldas. Está a punto de comenzar la primera misión importante de su carrera. Sabe que el cerdo de su jefe solamente ha contado con ella por su apariencia; aun así, quiere llamar su atención con el trabajo realizado. O, por lo menos, tener la conciencia tranquila de haber cumplido con su deber.

Son casi las nueve y media de la noche. Debe estar a las diez en el Hotel Santemar para acudir a la fiesta privada que uno de los principales narcos del norte del país ha organizado por su cumpleaños. Ella está entre las chicas que pasarán al reservado. Allí, según una fuente fiable del comisario, se cerrará un importante acuerdo con unos mafiosos sudamericanos. Y ella tendrá que ingeniárselas para estar cerca, grabándolo todo.

Con ayuda de su amiga Lucía, se ha arreglado a conciencia. Lleva un vestido de fiesta rojo, ajustado, con escote palabra de honor y apertura lateral en la pierna derecha, que le hace mostrarse sensual, pero sin perder ni un ápice de elegancia. Se ha puesto unos tacones de infarto. Ha ondulado su larga melena negra. Ha utilizado su colonia favorita, Issey Miyake. Ha maquillado los ojos con un efecto ahumado en tonos oscuros, utilizando un «eyeliner» muy marcado, que hace su mirada más intensa. Los labios, rojo sangre. Una gabardina negra, abrochada con un cinturón de hebilla dorada, y un clutch en su mano, en el que para su malestar ni siquiera le entra un arma pequeña, completan su atuendo. En el impresionante collar dorado que adorna su cuello, lleva camuflada una minicámara de última generación, imperceptible, o al menos eso espera. De esta forma será los ojos y oídos de sus compañeros, que tendrán montado un operativo especial en las cercanías, preparados para actuar en cualquier momento.

No entiende por qué el comisario Morente no ha pedido ayuda y ha preferido encargarse él de todo. Sospecha que sus ganas de destacar tienen algo que ver. Suyo ha sido el soplo, al fin y al cabo, pero se sentiría más tranquila con un auténtico batallón cerca.

Cuando entra en los salones del hotel, después de enseñar su acreditación al equipo de seguridad que custodia el acto, se sorprende por el lujo que descubre. La fastuosa decoración, la elitista comida servida por una legión de camareros vestidos de forma suntuosa y hasta un afamado DJ francés, que anima desde el escenario con todas sus ganas, la sobrepasan.

La joven agente intenta identificar al mayor número de asistentes posible. Evita mirarlos a los ojos de forma directa, pero los enfoca con el dispositivo de su collar. Desearía llevar algún pinganillo oculto para escuchar a sus compañeros del exterior, pero lo desestimaron por el riesgo que conllevaba. Aun así, confía en que, si desde fuera ven algo que pueda representar un peligro para ella, entren a socorrerla de inmediato.

No tarda en ver a Ana Pedraza, la encargada de las chicas, que ha conseguido que pueda entrar a la zona V.I.P. Es una mujer muy bella. Rubia, de grandes ojos azules, penetrantes.

—¡Guau! —exclama al verla—. Estás preciosa, cariño.

—Gracias —acepta Áurea sin perder ojo a lo que pasa en la sala.

—Acompáñame al reservado. Cuando estéis todas, quiero hablaros.

En lo que dura el camino, las miradas de deseo por parte de la mayoría de los asistentes se suceden, algunas le producen auténtico asco. Sabe que el mundo del Narcotráfico aún es bastante machista, pero no pensaba que tanto. La mayoría de los invitados son hombres, aunque identifica a muchas chicas de compañía que se le antojan ganado fresco para aquellos lobos sin piel de cordero que parecen hambrientos.

—Bueno, chicas —discursa Ana Pedraza ante un grupo de unas diez mujeres, cada cual más exuberante, en el que está incluida Áurea—. Ahora que estáis todas, quiero deciros que se os pagará, y se os pagará muy bien, para que consigáis que esta gente esté a gusto. Debéis hacer lo que sea para que sean felices. Si a alguna le proponen algo que no quiere hacer, tiene dos opciones: o lo hace y mañana se lo gratificaré con creces o, si se ve incapaz, que hable conmigo, que yo intentaré arreglarlo. Estaré cerca. ¿Alguna pregunta? —indaga la madame de lujo.

Ninguna añade nada. Aquellas chicas tienen la suficiente experiencia, o prudencia, como para desenvolverse a la perfección en aquellas lides.

—Vale, pues ahora tomad unas copas antes de que vengan los hombres. Tenéis coca en la barra por si os apetece estar a tono, ¡pero no os paséis!

Después de esas palabras, Áurea está nerviosa, pero sabe que debe continuar con su trabajo. Pide a uno de los camareros una ginebra y se sorprende con las marcas que este le ofrece. De entre ellas elige una que siempre soñó probar. Cuando ve caer a la copa el líquido que sale de la botella de Watenshi, que calcula habrá valido unos tres mil euros, entiende a la perfección el dinero que mueve el mundo de la droga.

Medio vaso de la refinada bebida después, la sala se llena de mafiosos, acompañados por sus respectivos guardaespaldas y las chicas comienzan a pulular alrededor. Uno de los gorilas vuelve a cachearla como hicieron en la entrada; pero este se excede bastante más, incomodando a la agente, que hace un gran esfuerzo para no desentonar.

Enseguida identifica al gallego Justo Oróns, acompañado de su lugarteniente Xosé Rivera. Al homenajeado Leopoldo Vargas, intermediario local en el tráfico de todo tipo de estupefacientes. Al integrante del cártel colombiano más importante del momento, Andrés Felipe Hernández y al miembro de «La MM», mafia mexicana, Sebastián Ramírez. En la mesa hay otros cuatro que no consigue ubicar, pero que sospecha que también son peces gordos del narcotráfico. «Joder, espero que no lleguen a enterarse de que soy poli».

La reunión se extiende durante algo más de una hora y en ella se habla de forma abierta de cómo se va a dirigir el traslado de la cocaína sudamericana hasta las costas españolas. La joven policía interpreta a la perfección su papel de prostituta de lujo, cosa que la hace sentir incómoda hasta límites insospechados, y consigue que todo quede plasmado por la minicámara que porta en su collar. «Con esto debería bastar para que entren a detener a toda esta chusma. Ya falta poco», intenta tranquilizarse.

Lo que la inspectora ignora es que, desde hace un buen rato, el equipo de apoyo ha perdido la señal con el interior y nadie sabe qué está ocurriendo. Esteban Ruiz se mueve de un lado a otro de la furgoneta, alterado, mientras Morente parece tranquilo, casi hasta satisfecho, al escuchar las noticias desde su despacho en la comisaría.

—¡Hay que entrar! Áurea corre peligro —implora desesperado el agente.

—Esperemos un poco más. Los técnicos están trabajando duramente para arreglarlo. Si nos precipitamos, perderemos nuestra gran oportunidad.

Esteban no da crédito. Su odioso jefe ha mandado a su compañera a la boca del lobo y no parece importarle. Con urgencia, intenta contactar con ella a través de su teléfono móvil, pero está apagado. Entiende que algún inhibidor de frecuencia se lo impide.

Uno de los jefes mexicanos, Sebastián Ramírez, llama a Ana Pedraza, mientras mira con cara de depravado a Áurea. Ella asiente.

—Dice que seis mil por toda la noche. —Un escalofrió recorre el cuerpo de la joven, que duda unos segundos qué responder.

—Dile que, por menos de doce, nada —intenta ganar tiempo. Entiende que al escuchar eso, sus compañeros entren a rescatarla.

—Dice que serán quince, en moneda yanqui. Sin restricciones.

—Disfrutaremos —manifiesta el narco al cogerla por la cintura.

La mujer está a punto de desmayarse y, sin saber cómo, a los pocos minutos se encuentra en una de las suites presidenciales con aquel asqueroso.

—Debo ir al servicio —ruega la inspectora nada más entrar.

—De acuerdo —transige el otro—. Pero cuando regreses ya te puedes entregar más o tendremos un problema, güey —alude a la frialdad por parte de ella en el ascensor—. Por más buena que estés, si te comportas como una muñeca hinchable, no vales quince mil dólares, pendejita.

Áurea tiembla de forma notable cuando se mira al espejo. No entiende qué está pasando. Ha cerrado con pestillo la puerta del cuarto de baño tras de sí, pero sabe que eso no la mantendrá a salvo durante mucho tiempo. Intenta pensar con rapidez, pero no se le ocurren demasiadas opciones para escapar. «¡Mierda! ¡Mierda! ¡Piensa, joder, piensa!». Es consciente de que un par de guardaespaldas, armados hasta los dientes, custodian la puerta de entrada a la suite por lo que, matar al otro y salir tal cual, no es demasiado factible. También desestima la opción de escapar por la ventana. «Estamos en la última planta, no sobreviviría». Le gustaría poder comunicarse con el exterior para informarles de la situación, ya que está claro que algo ha ocurrido con la minicámara, pero tuvo que entregar su teléfono móvil en el control de seguridad de la entrada.

—¡Sales o no, putita! —Fuertes golpes retumban en la puerta— Si tengo que entrar a buscarte va a ser peor, pinche pendeja. Te tengo ganas desde que te vi abajo, güey.

La mujer abre la puerta con miedo. Ya se ha resignado a que nadie va a acudir a salvarla. El otro coge su mano de forma agresiva y la empuja con violencia sobre el colchón. Al segundo se posiciona encima. La besa y la manosea con ansia enrabietada. Ella, que ha aceptado que intentar resistirse solamente le traerá peores consecuencias, cierra los ojos y se entrega a las que prevé vayan a ser las peores horas de su vida.

El hombre ya se ha desabrochado el pantalón. Aparta las piernas de la mujer con fuerza y le arranca la ropa interior, y cuando ella cree que ya no hay marcha atrás, algo falla en el cuerpo del otro. No consigue tener una erección por más que lo intenta. Se enfada, da golpes en la cama como un simio, la manosea de nuevo, hurgando en los rincones que ella no esperaba que esa noche fueran explorados y saca su pistola.

—¡Chúpamela, puta! —exige con ímpetu al tiempo que le cruza la cara con dos tremendos bofetones.

La inspectora ni reacciona, está presa del pánico.

—No te lo voy a volver a repetir, pendeja. —Mete su pistola en su boca y amartilla el arma.

Los recuerdos de Áurea sobre los siguientes minutos son confusos. Ignora qué ocurrió y casi prefiere no llegar a saberlo nunca. Solamente recuerda que, en algún momento, vio a Esteban, acompañado del comando que lideraba, entrar en la habitación a toda prisa. Supone que habría alboroto fuera, disparos y chillidos, los minutos previos, pero ella no ha escuchado absolutamente nada. Está sentada en un rincón, llorando desconsolada, con las manos y el vestido llenos de sangre. Le duele la cara, también el cuerpo. Su compañero se acerca al narcotraficante mexicano que está tirado en el suelo, con una horquilla clavada en la yugular y una pistola ensangrentada en su mano. Se cerciora de que está muerto y corre hacia ella.

—Ese hijo de puta de Morente no me ha dejado entrar antes —explica al abrazarla. Ella ni se inmuta. Está en shock—. Lo lamento.

A los pocos segundos, Esteban se levanta, se dirige hacia el muerto, le quita la horquilla del cuello, se la guarda en el bolsillo y le propina un par de disparos. Uno en el punto donde estaba clavado el pequeño objeto metálico y otro en la cabeza.

—Será mejor así —sostiene mientras la mira preocupado.

22/9/2022

Cuando deja de recordar, una lágrima recorre su rostro en camino de no retorno y se da cuenta de que ha tachado mil y una veces el nombre de Javier Morente en los papeles que tiene delante. «Yo ya arrastraba mis propios traumas, cabrón. Tú no tenías derecho a cargarme más». Se vuelve a jurar a sí misma que va a acabar con él. Miles de noches se ha despertado pensando en ir en ese mismo momento a matarle, pero tiene un plan mejor para acabar con su vida. Sabe que le va a costar, pero también que el resultado valdrá la pena.


PARTE 3

«La línea que separa el bien y el mal es más resbaladiza de lo que a ella le gustaría»

(Carmen Mola).


28. ¡BUENOS DÍAS, PRINCESA!

El despertar es duro para Áurea. Bebió demasiado la noche anterior, y se mantuvo envuelta en los recuerdos de su propio infierno, acompañada de sus fantasmas particulares, hasta altas horas de la madrugada. El sonido de la alarma de su móvil representa un áspero regreso a la realidad. «Mierda, cinco minutos más, mamá, por favor», balbucea resignada.

Ha quedado con la viuda de Juan Manuel Campos en una hora, por lo que, con desgana, se levanta y se dirige hasta el baño. Aún con los ojos cerrados, tira al suelo la ropa con la que ha dormido, y se mete en la ducha. Deja que el agua caliente empape su cuerpo durante unos minutos sin ni siquiera moverse. El contacto del chorro con su cabeza no es agradable, pero sabe que le vendrá bien. Mientras intenta volver al mundo de los despiertos, la inspectora repasa mentalmente los pasos que va a dar en esa jornada. «Debería ver a mi madre». No se merece que la trate así, y ella ni siquiera piensa que sea la manera correcta de hacerlo, pero no puede evitarlo. Le hace sentir demasiado culpable.

Esteban Ruiz despierta a las ocho en punto. La alarma de su móvil suena a esa hora, da igual cuándo se haya acostado. A su lado una mujer duerme, desnuda. Una morenaza, de la que no recuerda su nombre y que se volverá al sur que la vio nacer esa misma tarde. La conoció de milagro cuando estaba a punto de irse a casa y llamó su atención al instante. Le pareció preciosa, con un cuerpo de escándalo. Le recordó a Áurea, algo más joven. Pronto descubrió que su conversación no era igual de atractiva; pero para lo que ambos buscaban, tampoco hacía falta más. Según le contó, estaba en la ciudad desde esa misma mañana, es viajante farmacéutica. A la media hora exacta de conocerse, ya estaban dando rienda suelta a su pasión en su piso de la calle del Sol. «Ventajas de vivir aquí», presume mientras desayuna una bomba energética a base de proteínas, yogurt y fruta. Como hace siempre, dejará dormir un poco más a la mujer y la despertará buscando mantener una última relación sexual. Luego la invitará a irse de forma educada y se dirigirá a la comisaría para comenzar su jornada. «Otro día más en la oficina…».

La noche no ha sido demasiado buena en el domicilio de Iván. El timbre sonó varias veces, despertándolos a todos. Cuando llega la mañana, el caos se apodera de la casa. El rato, hasta que se van las chicas, es apocalíptico. Por suerte, y aunque en algunos momentos cunda el pánico general, Lucía y María logran, como de costumbre, salir a tiempo para cumplir con sus compromisos.

El escritor enciente el ordenador y comienza a releer:

Los años ochenta se asientan con la pareja de amigos en la Academia de la Policía Nacional de Ávila. Pilar, embarazada, lucha en Santander contra viento y marea a sabiendas de que no decirle nada a Manuel es la única forma de que cumpla su sueño.

La pareja se manda cartas, además de hablar un par de veces por teléfono cada semana. Es poco y no ayuda a solucionar sus problemas en casa. La joven tiene que defenderle a capa y espada de continuo. Sus padres no entienden que no esté allí con ella. Un día, después de una bronca monumental, decide erróneamente tomarse unas pastillas para tranquilizarse del terrible ataque de ansiedad que está sufriendo e intentar conciliar el sueño. La cosa acaba fatal. Pilar tiene que ser trasladada al hospital y está a punto de perder el bebé. Los médicos le dicen que, después de ese incidente, tendrá un porcentaje bastante elevado de posibilidades de que el bebé tenga complicaciones. Ella se quiere morir. La culpa le atenaza, ni siquiera la deja dormir. «Lo último que quiero es hacerle daño. No volverá a pasar. A partir de ahora voy a cuidarla con todas mis fuerzas. No ha nacido y ya la quiero más que a mi propia vida», confiesa entre lágrimas. «Si por mi culpa nace mal, no me lo perdonaré jamás».

Su amiga Carmen, la hermana de Fernando, llama a la academia para contárselo a Manuel, que monta en cólera.

—¡Lo que lleva en el vientre es mi hijo! —grita desesperado al enterarse de que va a ser padre—. ¡Mi hijo! ¡Cómo no me lo ha dicho!

—Imagino que para que vinieras a estudiar —intenta defenderla Fernando—. No lo pienses. Ahora lo que debes hacer es ir a verla. Mañana le diré al teniente que voy a hacer doble turno para que puedas ir.

—Eres un amigo.

—Es lo menos que puedo hacer. Enhorabuena, hermano. Vas a ser padre. —Aunque le duele como si le clavasen cristales en el alma, Fernando tiene claro cuáles son sus principios y el cariño que siente por su amigo.

Durante todo el viaje en el autobús que lo lleva desde la academia a Santander, Manuel Zabala rumia mentalmente la bronca que va a echarle a Pilar. Está ofendido porque le ocultase su paternidad, y, sobre todo, por la insensatez de atiborrarse a pastillas. Nada más verla, tan débil y con cara de haber llorado auténticos mares, tan solo se limita a abrazarla. Sin reproches.

—Y ¿ahora? ¿Dejo la academia y me vengo aquí con vosotros?

—No, debes terminarlo. Esta niña merece que su padre pueda ganarse bien la vida, para que no le falte de nada. Es un sacrificio que debemos hacer.

—¿Es una niña? —pregunta el joven con lágrimas en los ojos.

Pilar asiente, sonriendo, aunque es consciente de la reacción que va a tener su padre cuando se entere de que Manuel va a volverse a la academia. No se equivoca. Manuel pasa a ser muy mal visto en su casa. «Un hombre que no se responsabiliza de sus actos, no puede considerarse tal», censura su padre.


29. LA SOMBRA QUE SE CIERNE

Tumbada en su cama, Pilar rememora su historia con sufrimiento mientras una lágrima, que parece salida de lo más hondo de su dolor, desciende por su rostro al recordar aquellos momentos. Un torrente de emociones le invade cada vez que su memoria vuela libre por aquellos días. Pasados unos minutos, y teniendo que llevar a cabo un esfuerzo considerable, se fuerza a continuar releyendo aquellas páginas que ella misma escribió sobre su propia vida. Sabe que no puede perder mucho tiempo con eso, ya que espera un invitado, pero no consigue despegarse de lo escrito:

Finalmente, la niña nació bien, risueña y sana. Su llegada apaciguó un poco las aguas. Ana fue un bebé precioso que hizo que, a los dos hombres de mi vida, mi padre y Manuel, se les cayese tanto la baba como para atontarlos y permitir una momentánea tregua. Mientras Manuel terminaba su formación en la academia, la niña y yo vivimos en casa de mis padres. Aunque costó al principio, todo terminó por normalizarse entre ellos y, por lo menos, podían coincidir en la misma habitación sin que estallase una guerra.

Manuel acabaría sus estudios en no demasiado tiempo y se mostraba ilusionado. Pidió destino en Sevilla, Barcelona y Madrid y me describía con pasión un mundo maravilloso que estaba por llegar a nuestras vidas.

—En cuanto me digan dónde voy, os venís las dos conmigo. Va a ser un nuevo comienzo, ya verás.

«Todo es demasiado bonito, en algún lugar tiene que estar la trampa», me repetía yo una y otra vez. Por desgracia, hacía tiempo que había dejado de creer en los cuentos de hadas. Poco tardaría en confirmarse mi escepticismo.

En uno de sus últimos permisos en la academia, quedamos una fría tarde de invierno para ir a merendar al centro comercial con la niña. A los cinco minutos exactos de arrancar, Manuel dejó de hablar. Permaneció callado un buen rato, demasiado serio. No modificó su forma de conducir, pero miraba de forma constante por los espejos del coche, como si buscara algo a través de ellos. Yo no entendía qué estaba ocurriendo. «¿Qué pasa, Manuel?». No contestó. Continuó conduciendo en silencio, sin perder ojo a los espejos, hasta un aparcamiento cercano, grande, que estaba casi vacío. Al minuto, llegó otro coche al lugar, un Renault doce, granate, y se posicionó a una distancia prudencial de nosotros, en mi lado. El conductor, en vez de salir del coche, sacó una revista y no dejó de mirarnos de reojo todo el rato.

—¿Pero este qué es? ¿Un mirón? ¿Se piensa que vamos a hacer algo aquí a plena luz del día? ¿No ha visto a la niña? —me quejé, confundida, refiriéndome al capazo que estaba en la parte de atrás de nuestro vehículo.

—Fernando tenía razón —pronunció Manuel como en shock.

—¿En qué?

—En que nos están siguiendo. A él también le está pasando. Cuando me lo dijo no me lo podía creer, pero, ahora, sé que es verdad. —Sus palabras me aterraron, sobre todo porque mi hija estaba allí— Según Fer, es algo que hace el Gobierno para tener controlados a los que van a terminar la carrera. Por si hay infiltrados de E.T.A. y esas cosas. Lo más seguro es que tengas pinchado el teléfono de casa.

—Pero ¡¿qué dices?! Es de locos.

—Es al único al que llamo yo y querrán saber lo que hablamos. Por si te cuento cosas del curro y eso. No te asustes, pero es muy probable que también te estén controlando a ti.

—¿Pero esto no es denunciable?

—¿A quién… a la policía? —ironizó.

—¿Cómo puedo saber si han pinchado el teléfono? —cuestioné al cabo de unos segundos que me tomé para intentar tranquilizarme.

—Nos han explicado en uno de los cursos de la academia, que se escuchan unos ruidos de fondo al comenzar a sonar los tonos de llamada. Como cuando buscas emisoras de radio y no encuentras ninguna. De todas formas, el profesor nos avisó de que no siempre se oyen y, aun así, hay «escuchas».

Manuel arrancó el coche, al poco lo hizo también el otro. Pasamos la tarde en el hipermercado Pryca, intentando no pensar en lo sucedido. No volvimos a ver al acosador. Nos divertimos mucho. Al dejarnos en casa, cuando me apeé, vi que el Renault doce se acercaba a paso lento. El conductor se me quedó mirando y al ver que yo me percaté, aceleró un poco y continuó su marcha. No me gustaron nada sus ojos, no eran de buena gente. De forma intuitiva, busqué a Ana con la mirada y no la vi. Un golpe de incertidumbre me golpeó el estómago.

—¡Dónde está la niña!

—Tranquila, está aquí conmigo.

Manuel la había sacado del coche y al estar la puerta abierta, no la había visto. Fueron unos segundos solamente, pero me llevé un susto tremendo, al pensar que aquel hombre, con cara de sicario de película, había raptado a nuestra hija. Al verme así, Manuel me gritó que nos fuéramos a casa. Se subió al coche y fue tras el otro lo más rápido que pudo. Un inútil «Ten cuidado» se me quedó colgado del aire.

Al llegar a casa, me sentí sola, mucho. Mis padres no estaban y la casa se me caía encima. Di un par de vueltas, nerviosa. Miré mis manos que temblaban bastante. Aunque tan solo había durado unos segundos, lo ocurrido se me repetía una y otra vez. En mi cabeza duraba una eternidad. El miedo de perder a un hijo es la mayor angustia que se puede tener en la vida. Una impresión tan grande, que ni siquiera me paré a pensar en si Manuel corría peligro. Hasta que, de repente, caí en la cuenta de que no sabía si iba a pasarle algo malo o si iba a ser él quien lo hiciera. Mi mente comenzó a imaginarse todo tipo de situaciones, a cada cuál más desafortunada, que consiguieron angustiarme. Bajé a hablar con mi vecina, ya amiga, para desahogarme. Le conté lo pasado. Alucinó. Volví a casa para que me llamase por teléfono y comprobar si escuchábamos los ruidos a los que se refería Manuel. La piel se me erizó cuando las dos los oímos, perfectamente.

A los dos días, cuando volví a ver a mi pareja, me mostré preocupada. Manuel nunca quiso contarme cómo termino aquella persecución. «Ya te digo que tan solo quieren tenerme controlado por si no soy la persona que digo ser. No te harán daño. Tampoco a la niña». Me tranquilizó en parte. Costaba no estar nerviosa, pero confiaba a pies juntillas en el padre de mi hija.

Poco tiempo después, Manuel tuvo que hacer unas prácticas, obligatorias y no remuneradas, en Madrid; por tanto, el tan ansiado sueño de poder vivir juntos se tuvo que volver a aplazar una vez más.

—¿Qué tal en tu nuevo trabajo? —Hablábamos una vez a la semana.

—Aprendiendo mucho. Aunque a veces sea un infierno.

—¿Por la gente con la que tratas?

—Por todo. No te pienses que la gente de la calle es siempre peor. Me paso el día infiltrado entre proxenetas y prostitutas y algunas son más señoras que las que más se jactan de serlo dándose golpes en el pecho al salir de misa.

A partir de ese momento, comenzaron a llamar por teléfono a mi casa a todas horas. Daba igual que fueran las dos de la mañana, que las dos de la tarde. Al descolgar siempre ocurría lo mismo, solo silencio. Meses después, comenzaron a hacerlo también al timbre de casa, siempre a las peores horas. Fue una temporada dura y llena de incertidumbre. Aun así, intenté mantener una actitud positiva. «No quiero creer que alguien nos desee ningún mal, pero después de todo, ya no las tengo todas conmigo, la verdad».

De repente, el timbre comienza a sonar con fuerza en el domicilio de Iván. El estridente sonido le sobresalta. Se queda un segundo mirando a la puerta como recordando lo que ocurrió el día anterior. Para cuando se levanta de su silla, el timbre ha sonado agresivo un par de veces más. Le resulta extraño, porque la hora es exactamente la misma que el día anterior, pero sin darle demasiada importancia, se encamina hacia la entrada entre decidido y molesto. «A ver si me van a regalar otro reloj. ¡Sería la hostia!», masculla entre dientes mientras camina por el pasillo. El timbre ha dejado de sonar.

Abre la puerta, nadie. Espera unos segundos, tenso, intentando escuchar algún ruido, no percibe nada. Ni pasos por la escalera, ni la puerta del portal. Cuando va a cerrar, mira el felpudo y ve un objeto que casi consigue que se le pare el corazón…

Un hombre grande llama al timbre del domicilio de una de sus mejores amigas. Sabe que debe ser muy sutil, porque lo que intenta es quizá la única de las pocas cosas que no puede pedirle.

La noche anterior, Fernando Valverde telefoneó a su amiga pidiendo verla para comentarle algo importante.

—¡Por supuesto! —aceptó ella sin dudarlo—. Pásate mañana por la mañana y desayunamos.

Ambos se conocen desde hace mucho y él, a su forma, siempre la ha cuidado. Ella ni imagina todo lo que ha arriesgado por hacerlo. Y, por todo lo que los une, continuará haciéndolo.

—¡Muy buenos días! —saluda Pilar—. Pasa, que ya tengo preparado el desayuno. —Miente, ya que ha sido Arturo el que lo ha dejado casi todo hecho antes de irse a trabajar.

—Hum, ¿churros con chocolate? —indaga salivando.

—¿Qué si no?

El hombre grande, ataviado con el traje con el que después ejercerá su labor en la comisaría cercana, se sienta en la mesa de la cocina pensando en cómo va a afrontar la situación para que ella decline su idea de remover el pasado. Por si no logra convencerla, sabe que tiene a su hombre intentando convencer a la otra de las partes implicadas. «Tengo que parar esto de la forma que sea».


30. UNA BALA CON MI NOMBRE

Iván está a punto de cerrar la puerta de su domicilio cuando descubre un pequeño objeto encima del felpudo. Mira en todas direcciones, desconcertado. Se agacha y contempla con curiosidad lo que cree que es una bala. Se acerca aún más, mirándola con más detenimiento. Hay algo grabado en ella, muy pequeño. Fuerza sus ojos y se horroriza al leer su nombre. Su ritmo cardiaco se eleva hasta tal punto que estima que su corazón está a punto de salírsele por su boca. De repente, un ruido que proviene de la escalera le sobresalta, y se mete dentro de su casa cerrando la puerta tras de sí de un portazo. «Pero qué mierda es está», se pregunta intentando no ahogarse.

No entiende nada. Retrocede unos pasos intentando que su respiración recobre la normalidad. Pone toda su atención en escuchar algún sonido que provenga del exterior, nada raro. Duda unos segundos qué hacer. Se acuerda de lo ocurrido con el timbre por la noche y también de la conversación del día anterior con Pilar. «Los meses previos a la muerte de Manuel fueron un infierno, ya que las cosas extrañas no dejaron de sucedernos. Desde teléfonos pinchados, balas en el buzón, coches rayados, pintadas en el portal, amenazas, gente que nos ha seguido durante años».

Otro timbrazo resuena. Iván se mantiene callado unos segundos, pensando dónde tiene el teléfono móvil para llamar a la policía.

—Iván, abre. Soy yo. —La voz de su vecina, Mari, suena al otro lado de la puerta— ¿Te ha pasado algo?

Una vez que el escritor abre, la mujer le explica que llegaba al portal, cuando vio salir a un hombre al que no conocía, con mucha prisa.

—Moreno, con cara de mala gente. Luego escuché el portazo aquí y pensé que había pasado algo. Como esta noche han llamado tantas veces a tu casa…

—Toda la noche dale que te pego con el timbrecito, por eso me he asustado ahora —disimula—. ¿Puedes decirme alguna otra cosa del físico del hombre? —Le tiemblan las piernas, pero intenta hacerse el fuerte.

—No me ha dado tiempo a verle. De estatura y complexión normal. Pelo corto, moreno. Jovencito.

—Sería algún repartidor o algo así. Ni caso —miente Iván rezando para que la otra no vea la bala que aún está en el felpudo.

—Vale. Como siempre, si necesitas algo, dínoslo. ¿De acuerdo?

Iván tiene mucha suerte con sus vecinos. Es una familia muy simpática que lo ha acogido casi como a un hijo, cosa que, cuando por vivir solo no tenía tanta compañía, le vino de perlas.

—Por supuesto, Mari.

El escritor espera a que la mujer entre en su casa. Cierra de nuevo la puerta. Y cuando vuelve a abrirla, coge el objeto metálico con unos guantes de fregar y lo deposita en una bolsa de plástico. «Lo que no me pase a mí», se dice mientras mira la bolsa alucinando.

Dos pisos más arriba, el cazador sonríe para sí, complacido. Acaba de comenzar con el trabajo que le han encomendado y ya se ha dado cuenta de que va a disfrutar mucho. Una de las cosas que más permite conocer a una persona es ponerla bajo presión. Y acaba de descubrir que el otro no es más que una persona normal. En su profesión, a veces, se encuentra con un tipo de personas que son más duras y cuesta más que entiendan las cosas. Por suerte, esta vez parece que no es así y eso le reconforta. Cuando está en este proceso, el flirteo, como le gusta denominarlo a él, tan solo suele medir a sus objetivos. Nunca se sobrepasa en este punto. Lo malo para ellos es que su patrón solamente le indica dos cosas: que no les mate a no ser que se lo ordene y que, haga lo que haga, no le pillen. Así, depende de las ganas de divertirse que tenga, o lo que le inspiren sus objetivos, puede llegar a hacerles la vida imposible. Más de uno estuvo a punto de enloquecer. «¿Qué voy a hacer contigo, Ivanito? Te puteo de lo lindo o me gano la abundante paga que voy a recibir haciendo lo justo…», se relame pensando en el futuro.

Mientras baja las escaleras, después de esperar unos minutos prudenciales, cree que ha sido un acierto dar dinero a aquel ratero para que hiciera el trabajo. No se molesta ni en ocultar su rostro al pasar por los descansillos. Viste de traje y lleva en las manos una carpeta con el logo de una conocida O.N.G. que facilita su camuflaje. Su pelo luce suelto, no como siempre que lo peina para atrás con gomina, y se ha puesto unas gafas y una barba postiza que dificultaría que le reconociesen hasta sus propios amigos si los tuviera. Al pasar por el piso de Iván López, se siente tentado a llamar y pasar otro buen rato, pero cree que con el numerito del reparto y la entrega del reloj del día anterior ya se expuso lo suficiente. Lleva un auricular inalámbrico en una oreja, que le permite escuchar a través de su teléfono móvil todo lo que ocurre alrededor de Iván. El micro que lleva en su muñeca, dentro de su nuevo reloj, así se lo permite. «Y lo bien que me lo pasé haciendo de trabajador sudamericano crispante después. Eso no se paga con dinero…».


31. VIEJOS AMIGOS

Una pequeña salita de estar se llena de recuerdos y nostalgia al tiempo que los churros y el chocolate con leche endulzan el desayuno de los amigos. Un mensaje llega al reloj de Fernando a través de una aplicación. De forma discreta, gira su mano y comprueba satisfecho lo que ya sospechaba. «Será fácil. No es ningún Rambo», reza el mensaje de su subordinado.

—Bueno, ¿qué es eso que tenías que decirme? —indaga Pilar.

—¿Cómo estás con la muerte del policía? Supongo que te habrá removido verlo a todas horas en los medios.

—Bueno, ya sabes. Lo normal.

El comisario Valverde conoce bien a su amiga y entiende que está intentando quitar hierro al asunto.

—Es que nada más enterarme pensé en ti y en lo mal que lo deberías estar pasando… Como ha sido también aquí y parecido. Ya sabes que puedes contarme lo que sea. Para eso estoy —intenta sonsacarle.

—Estoy bien, tranquilo. Justo ahora me encuentro superilusionada.

—¿Y eso? —El hombre grande se frota el mentón.

—Porque he encontrado a alguien que por fin va a contar lo de Manuel.

—¿Sí? —pregunta fingiendo sorpresa—. ¿Hombre o mujer?

—Hombre, amigo de mi sobrina.

—¿Lo va a escribir o se va a largar como los otros? —Comienza su juego.

—Aún ni lo ha aceptado, pero tengo un buen presentimiento. Además, con lo de tu compañero, la cosa se va a poner de moda. En la tele dicen que fue un ajuste de cuentas porque debía dinero por el juego. Pero su viuda lo niega. Parece que hay mucha tela que cortar que aún no se sabe. ¿Recuerdas que, cuando lo de Manuel, también pasaron estas cosas?

—No te creas todo lo que sale en la televisión —reniega serio Valverde, consciente de que esa es la coartada que él mismo ideó hace tan solo unos días—. Mira lo que ocurrió con lo de Manuel. Hasta que se terminaron olvidando, soltaron mil y una conjeturas. Cada cual más disparatada. Y, como ya te he dicho mil veces y te lo volveré a repetir otras mil si hace falta, lo que ocurrió, por desgracia, fue que no aguantó la presión y se suicidó. Ni más ni menos.

—Y yo te he dicho mil veces que Manuel me contó antes de morir que había descubierto algo importante. Que iban a matarle. También que había dejado escondidos unos papeles que debía enviar a la prensa si le pasaba algo.

—Ya, y cuando fuiste al lugar que te dijo, solo encontraste tonterías.

Fernando recuerda durante unos segundos, cómo, de milagro, consiguió enterarse del lugar en el que Manuel había dejado la información que le incriminaba a él y a sus compañeros y la cambió por otras cosas.

—No me vengas ahora con que nunca sospechaste de los vascos, que más de una vez me lo has dejado caer entre líneas.

—Oficialmente se suicidó. Es mi última palabra. Hemos hablado de esto mil veces, Pilar. Si le mandas escribir eso a ese tipo, lo vas a hundir si alguien investiga. Hazme caso. O si no, hazlo por tu hija. Ya sabes lo poco que le gusta que se remueva su pasado. Si esto sale publicado, la vas a destrozar.

—¿Te ha mandado ella hablar conmigo?

—¿Crees que a mí no me preocupa lo que pueda pasaros? —Fernando se muestra lo más convincente que puede. Pilar interroga con la mirada durante unos segundos, hasta que añade:

—Es mi vida. Ella tiene derecho a sentirse mal si se sabe su pasado, pero yo también a intentar que se conozca la verdad.

—Aunque suene duro, la verdad es que Manuel perdió el juicio. Yo viví su deterioro. Por favor, Pilar, no te hagas esto.

—¿Hay algo más de lo que quieras hablar? —El gesto firme— Porque no me has dicho a qué venías realmente.

—Realmente solo quería ver cómo estabas con lo del suicidio.

—Ajuste de cuentas —corrige Pilar.

—Bueno, con lo de Juan Manuel Campos.

—¿Lo conocías?

—No —responde Valverde mintiendo con presteza— Igual me crucé con él alguna vez, ya sabes que esto es pequeño; pero no recuerdo que hayamos mantenido ninguna conversación. Por cierto. —Vuelve a mirar su reloj. Esta vez de forma afectada— Me tengo que ir a trabajar. —El comisario Valverde sabe que en ese punto es imposible negociar con ella y prefiere recoger amarras para probar suerte en otra ocasión— Pero ya lo hablaremos otro día con más tranquilidad. Me dolería mucho que tu historia transcienda y los medios te utilicen como un saco de boxeo. Los conozco bien. Son carroñeros.

Se levantan y caminan hacia la puerta de salida de la casa, sin mostrar cariño ahora.

—Debo hacerlo. Se lo debo a Manuel —admite ella en un último intento para que la comprenda.

—Debes recordarle con amor y orgullo, y dejar que descanse en paz de una vez. —Concluye justo antes de salir.

—No me digas lo que tengo que hacer, ¿de acuerdo? Es mi historia, son mis recuerdos y yo decido.

El comisario Valverde baja las escaleras enfadado. No le gusta discutir con Pilar. También es consciente de que, tal y como están las cosas, si ella sigue por ese camino, sus compañeros no serán indulgentes. Agobiado, saca su teléfono móvil y responde el mensaje que recibió un rato antes. «Apriétale. Que se acojone y no lo haga. Haz lo que haga falta…».


32. REUNIÓN SIN JEFE

En otro punto de la ciudad, en la misma sala con cierto aire oscuro y clandestino que el día anterior, tres hombres se reúnen a espaldas de un cuarto. Fueron compañeros de piso en Bilbao en plena lucha contra el terrorismo armado. Allí hicieron, junto a un quinto hombre que ya no está en este mundo, un pacto que permanece vigente. Los cinco jóvenes, después de arriesgar sus vidas y las de sus familias en uno de los lugares con más tensión y horror para un policía, se prometieron unirse para ir ascendiendo juntos. Les parecía injusto que otros dirigieran todo desde sus despachos, cobrando mucho más, teniendo mucho más poder y exponiéndose mucho menos.

La única vez que hubo una reunión de esa índole a espaldas de uno de sus integrantes, todo cambió para siempre. Las cosas se estaban complicando con ese quinto miembro y decidieron quitarlo de la circulación. Fue una decisión que les costó mucho tomar, sobre todo al que hoy falta, pero luego resultó ser muy acertada para sus intereses. Esta vez es diferente. Esperan no tener que hacer las cosas de la misma manera, pero el nerviosismo acompaña casi como uno más a Javier Morente, Óscar Álvarez e Imanol Andraka.

—Os he reunido hoy aquí para que tomemos una decisión —manifiesta nervioso Morente mientras juega con un mechero adornado con la bandera de España—. Al final esa zorra va a jodernos. Ya vuelve con la cantinela de que su puñetera historia salga a la luz. Hay que actuar.

—¿Qué está intentando ahora? —Álvarez se abanica con una revista.

—Está hablando con un escritor que parece que está loco por hacerlo. El cazador está apretándole, pero no podemos arriesgarnos a que eso salga a la luz precisamente ahora.

—Sí, la verdad es que no nos convendría en absoluto. —Matiza Andraka, que está sentado en la otra esquina de la larga mesa como si quisiera mantener una distancia con sus acompañantes— Pero justo ahora no podemos hacer nada. No al menos de la forma en la que a todos nos gustaría.

—Debimos eliminarla hace treinta años —prosigue Morente—. Habríamos estado mucho más tranquilos. Nos ha estado tocando los cojones desde entonces. Primero con Manuel, siempre haciéndose la víctima; luego con Valverde, al que siempre ha tenido idiotizado. No sé qué coño le ven, pero es su debilidad, y, por tanto, la del grupo. Yo propongo encargarnos cuanto antes.

—Sabes que, si se entera de que hemos sido nosotros, Valverde nos mata con sus propias manos, ¿verdad? —cuestiona Álvarez sudando a chorros por su regordeta papada, alterado—. Yo creo que hay que continuar confiando en él. Hasta ahora siempre ha podido controlarla y…

—¡No tiene por qué enterarse! —escupe con asco al tiempo que da un sonoro golpe en la mesa—. No tiene ni idea de que lo tenemos controlado.

—Lo sé. Y ya conoces lo que pensamos Imanol y yo de eso… Valverde siempre nos ha guiado en todo. Le debemos un respeto…

—¿Respeto? Sé de sobra que tú y el cureta —dice mirando con desdén a Andraka—. parecéis sus admiradores, pero aquí no hay jefes. Todo se decide entre el grupo. No le tengas tanto miedo, anda, que no es más que un ser humano.

—No es miedo, es lealtad. Al fin y al cabo, ha demostrado ser siempre un buen líder. —Las palabras de Álvarez golpean el ego de Morente, que lo mira con cara de asesino— Pero ahora mismo, entre lo de Asuntos Internos, que nos van a mirar con lupa, y lo de la inspectora esa dando por culo, que esa es otra, no podemos dar ningún paso en falso. No creo que sea el momento…

—¡Eres un puto blando! Siempre lo has sido. —Ante el incesante acoso visual del otro, Álvarez retira la mirada— Si por ti hubiera sido, nunca habríamos hecho las cosas necesarias para llegar hasta aquí.

—¿Crees que matarla así, sin más, es la solución? —formula Andraka, que parece mucho más tranquilo que los demás—. A mí tampoco me ha gustado la importancia que Manuel y mi primo le han dado a esa mujer nunca; pero, como bien comenta Óscar, no es el momento. O al menos no hay que hacerlo sin elaborar antes un buen plan.

—Y ¿cuál es la solución entonces, curilla? —Morente está fuera de sí.

—Manejar todo como hasta ahora, aprovechando las oportunidades —añade sin inmutarse.

—¡Qué tontería más grande! —replica Morente—. Eso ya lo estamos haciendo. Y, visto lo visto, no sirve para nada.

—Vale, pero escuchadme un momento, tengo un plan. —Imanol Andraka se levanta, enigmático— Pero quiero pediros antes que confiéis en mí.

—¿Y cuál es ese fabuloso plan que tenemos que aceptar ciegamente, si puede saberse? —Morente continúa furioso.

Andraka sonríe y comienza a explicarles lo que tiene pensado.

—Aunque nosotros seamos los que hayamos ordenado el asesinato del señor Campos, ¿a quién se le ha echado la culpa? —Andraka camina por la sala y en el momento de formular la pregunta mira a Álvarez.

—A una banda organizada —se adelanta Morente, ansioso.

—Y… ¿El desliz que tuviste diciendo que era un suicidio cuando la escena del crimen indicaba que no era eso en absoluto cómo podemos arreglarlo?

Andraka suaviza de forma notoria su tono al utilizar la palabra desliz, consciente de que con Morente hay que tener mucho cuidado al dirigirse a él. Sabe que, si logra enfadarlo, y eso es relativamente sencillo, lo perderá. Y busca por todos los medios ganarse su aprobación. Es consciente de que, si lo tiene de su lado, tendrá en sus filas al mayor de los aliados, defendiendo su objetivo hasta la muerte.

—¿Desviando la atención?

—Casi, pero no.

Se nota que Andraka, poco acostumbrado al protagonismo dentro de ese grupo, pues le suelen considerar un hombre demasiado taimado que les sirve solamente para hacerles los números, está disfrutando como un niño el Día de Reyes abriendo sus regalos.

—Deja de hacerte el interesante y vete al grano, Imanol. —Morente no está tranquilo con que Andraka esté llevando la voz cantante.

—Haciendo que a la novia imposible se la quite de en medio la misma banda que a Juan Manuel. O lo que es lo mismo, que el cazador vuelva a actuar y vuelva a dejar pruebas incriminatorias, esta vez algo más claras, apuntando en esa dirección.

—No está mal —musita Morente.

—Si a esto le unimos que la inspectora tenga la misma suerte, ya tenemos lo que queremos. Eliminamos dos pájaros de un tiro y, de cara a los medios y a nuestros superiores, todo cobra sentido. ¿El cazador haría eso a espaldas de Valverde o habrá que buscarse a otro para realizar el trabajo? Porque no nos conviene meter más gente en esto.

—Es un mercenario, se vende al mejor postor —responde Morente, que continúa pensando en el plan—. Costará caro, pero lo hará sin rechistar; además, le encanta la sangre.

—Y… ¿Cómo se lo vendemos a Valverde? —Álvarez está demasiado preocupado con las represalias del que considera su líder— Porque él sabe tan bien como nosotros que no hay ninguna banda ajustando cuentas en esto.

—¿Vendérselo? —cuestiona tranquilo Andraka—. Si incriminamos a alguna banda que exista de verdad, no hará falta.

—Ilumínanos. —Morente no quiere perder ni un ápice del poder que siempre luchó por tener.

—A Pilar la matamos, mañana mismo si hace falta, y le negamos la mayor a mi primo. Que parezca que ella misma se ha metido donde no la llamaban. Por supuesto, dejamos pruebas que lleven directamente a la inspectora a por los otros. Después, cuando esté a punto de pillarlos, hacemos que el cazador se la quite de en medio volviendo a apuntar hacia ellos. Será una temporada complicada, luchando contra los malos, que van a estar mosqueados porque les colguemos tres muertos de golpe y un asedio que no esperaban; pero, si lo hacemos bien, hasta Valverde se partirá el brazo por vengar la muerte de su amada. Y, quién sabe, tanto desviar la atención, igual hasta nos condecoran por haber neutralizando una banda organizada. Que dicho sea de paso nos quitaremos de en medio mandando a todos los demás un claro mensaje de que, en esta región, somos los que mandamos y con nosotros no se juega.

—Es una buena idea, lo reconozco —acepta Morente, más tranquilizado.

—De esta forma no comeríamos errores pasados —discursa convencido Andraka—. Le daríamos la opción a Valverde de quedarse a gusto, todo quedaría cerrado y continuaríamos a lo nuestro sin llamar la atención.

—Es brillante —interviene Álvarez sorprendido—. Pero… ¿a quién le meteríamos el marrón?

—Dentro de que hacemos pactos con todos los angelitos de la región… ¿Quiénes son los que más problemas nos causan siempre?

—Los Vargas, sin dudarlo.

El clan de los Vargas es una de las bandas más antiguas de la región. En su mayoría mercheros, aunque también hay gitanos y payos entre sus integrantes. Llevan desde mediados del siglo pasado traficando con casi todo lo que se puede en la Tierruca. Por su dureza y dificultad para controlarlos, han representado los mayores quebraderos de cabeza para la policía. Cuando Morente y compañía llegaron a Santander, les costó horrores hacer tratos con ellos. Actualmente, los lidera Poldo Vargas, recién salido de la cárcel. Un hombre de unos cincuenta años sin ningún tipo de escrúpulos, que fue ascendiendo en los escalafones de la banda desde que, siendo tan solo un niño, su padre José Vargas, alias El Bolo, comenzó a formarle para ocupar su puesto.

—Pues ahí tienes los candidatos perfectos. Perdón, me he confundido. He dicho que, haciendo las cosas de esta forma, mataremos dos pájaros de un mismo tiro, pero, cuando todo termine, serán bastantes más.

Andraka contiene unos segundos la respiración esperando la respuesta de los otros dos, que suelen ir a la par en cuanto a pensamientos. Aunque el que más le preocupa sea Morente, sabe que Álvarez suele terminar opinando lo que el otro le impone.

—Joder con el cureta. Vaya plan se ha sacado de debajo de la sotana, ¿eh, Oscarín?

El comentario de Morente hace que, tanto él mismo como el propio Álvarez, se desternillen de risa. Andraka, acostumbrado a que los otros le traten de esa forma, casi vejatoria, se mantiene resignado sin decir nada. Se siente satisfecho, sus palabras parecen haber calado en los demás. Es el más joven de todos ellos, mucho más refinado en sus maneras y no comparte la mayoría de los gustos de sus compañeros. Fue el último en llegar y, ser jefe de la Policía Local, a diferencia de sus compañeros que son de la nacional, nunca le ayudó. Por suerte para él, siempre supo cuál era su lugar.

—Vale, pues hablo con el cazador y os comento.

Morente saca un puro habano y se dispone a disfrutarlo. Es algo que suele hacer cuando da por terminado lo que tiene entre manos.

—Por cierto… ¿Quién coño se cree ese capullo para llamarse el cazador?

—Uno que no quiere que se conozca su verdadera identidad, imagino —contesta Álvarez.

—Pues a mí el motecito me parece digno de un friki.

—No, si muy normal no es, pero mientras cumpla las órdenes, nos vale.

—Pues a mí me ha tocado los huevos que no veas, al cargarse a Juan Manuel de la misma forma que nosotros a Manuel. Si le pillo en ese momento, le mato. ¿Tú qué opinas, cureta?

Andraka, que ha levantado las persianas y ha abierto las cortinas, está absorto en las vistas que tiene la casa de Javier Morente. Desde sus numerosas galerías y balcones, se disfruta la bahía de Santander en todo su esplendor. Esa propiedad que Imanol estima carísima, calcula que tendrá unos quinientos metros cuadrados en una de las mejores zonas de la ciudad, es fruto de una herencia familiar. «Los hay que nacen con suerte y ni siquiera se lo merecen», suele decirse a menudo.

—Opino que es necesario tener a alguien así en nómina para lo que pretendemos. Y que mientras cumpla, y te doy la razón en lo del fallo del otro día, por mí como si se quiere apodar María Antonieta.

—No, si sois los dos igual de raros. Seguro que hasta haríais buenas migas y todo. —Las risas de Álvarez y Morente se escuchan de nuevo en la gran estancia. Andraka permanece callado. Busca fallos al plan que ha ideado.

—Oye, ¿viste ayer el partido de Champions? —cambia Morente.

—Claro que lo vi… ¡Qué señorío! ¡Qué manera de ganar!

—Y los otros pringados todavía quejándose de que el árbitro nos ayudó. Deberían besar por donde pisamos. Este año a Cibeles otra vez, Oscarín, que te lo digo yo.

Al tiempo, en otro lugar de Santander, en una vivienda mucho más humilde ubicada en la Bajada del Caleruco, el cazador lee un correo electrónico que acaba de recibir por parte de su patrón:

«Necesito que me hagas otro favor. Se te recompensará al doble de lo habitual. Hay cierta inspectora de la que ya hemos hablado, que está haciendo preguntas respecto al último trabajo que te pedí. Vigila sus progresos y mantenme informado para que te indique la forma a proceder. Importantísimo no acabar el asunto de la misma manera, sería difícil taparlo en este momento. Como siempre, te pido discreción máxima».

El cazador se relame pensando en que es posible que vaya a tener manga ancha para actuar a su antojo con la inspectora. Se divierte con los encargos que su patrón le hace relacionados con Pilar Romero, pero él prefiere cuando las cosas se animan. Y, viendo cómo se va desarrollando todo, parece que la situación va a hacerlo mucho en un futuro no demasiado lejano.


33. UNA SOSPECHA

Áurea Zarco, que una vez vestida y maquillada parece otra persona, camina por la calle San Fernando estableciendo mentalmente una estrategia. «¡Hoy es un buen día para cazar malnacidos!», se ha dicho animándose nada más salir del portal. Tiene una cita con Alicia Fernández, la viuda del agente Campos, y sabe que, si quiere sacar algo en claro de ella, tiene que ser precisa como un cirujano. De pronto, una llamada le sorprende.

—Hola, Lucía —contesta sorprendida.

—Perdona que te moleste. Ha ocurrido algo en casa y necesito tu opinión.

—¿Qué ha pasado? Dime.

La inspectora escucha con atención el suceso de la bala.

—Vaya, sí que es raro, sí —admite Áurea—. ¿Y no puede ser una broma de algún amigo de Iván? Son un poco raros.

—Ni idea, pero está muy asustado. Si puedes pasar a verle, te lo agradecería. De todas formas, lo de sus amigos, mejor dímelo tú…

—Usar y tirar, ya sabes. Como te dije ayer, le tocó. Punto.

—Lo sé, era por quitar un poco de hierro al asunto… ¿Me harás el favor?

—Cuenta con ello. Te llamo con lo que sea.

—Gracias, amor.

Nada más colgar, la inspectora llama a su compañero Esteban. Quiere que le ayude. Le parece raro que pase eso justo cuando Iván acaba de recibir el encargo de investigar algo en lo que Morente y compañía están incriminados.

—Por fin das señales de vida. —El hombre medita durante unos segundos si debe contarle el intento de soborno de Morente. Opta por no hablar de ello.

—Una mala noche —se excusa ella.

—Está bien, preciosa. Me invitas a otra copa más y pagados. —No insiste. Sabe que su compañera guarda muchas cosas dentro y no desea forzar la situación y que ella se cierre en banda. La conoce bien—. ¿Vas a comisaría?

—Más tarde, ahora voy a ver a la viuda de Juan Manuel.

—¿Quieres que te acompañe?

—No, prefiero ir sola —se muestra tajante—. Pero quiero pedirte un favor.

—Claro. ¿De qué se trata?

La inspectora le pone al corriente de lo que ocurre.

—Es el novio de una de mis mejores amigas. Trátale bien, me ha dicho que está acojonado.

—Normal, es de locos. Soy policía y si me pasa a mí, en mi propia casa, te garantizo que me da algo.

—Cuando te dé la bala, quiero que la lleves a analizar. Y me mantengas informada. ¿De acuerdo? —manda la mujer que, a diferencia de en el pasado, ahora está más que acostumbrada a dar órdenes.

—Sin problema, seré tu chico de los recados. ¿Dónde vive?

—Ahora te envío su dirección por WhatsApp. Iría yo, pero quiero ir donde esta mujer. Gracias.

—Yo, con que me dejes ayudarte en el caso, voy que chuto, señora inspectora jefa —bromea el policía dejando claro en qué punto se encuentran.

—Eso por descontado, bobo —asegura antes de colgar.

Áurea enfila la cuesta de Antonio Mendoza pensando en que ha hecho lo correcto en mandar a Esteban a casa de Iván. Primero por todo el tiempo que no va a perder con un asunto que no sabe cómo identificar. Segundo porque nunca le cayó bien el escritor. Tiene claro que es un buen tipo, que trata fenomenal a su amiga y a su hija; pero también que, desde el mismo momento de conocerle, le cae gordo. No sabe si es por su extraño sentido del humor, que ella nunca logra comprender; porque habla mucho, y cuenta a las primeras de cambio demasiada información sobre él y todo lo que le rodea; o que su carácter, demasiado cercano, le agobia; pero lo cierto es que no puede con él. «Es posible que se trate de una amalgama de todo». Aunque con lo que descubrió el día anterior en su casa, sabe que va a volver a visitarle para que le presente a esa mujer que parece tener datos del pasado de los hombres que ahora son sus objetivos.

Áurea abandona la exigente cuesta de Antonio Mendoza y se adentra en la calle Las Marzas, una de sus trasversales, donde busca el número seis. Resulta ser un chalet de dos plantas, que le sorprende por hallarse tan cerca del centro de la ciudad. «Joder, qué casoplón. Esto tiene que costar un pastizal». Justo cuando llega al domicilio de Alicia Fernández, saluda a la periodista de sucesos de El Diario Montañés, Mariña Álvarez, que acaba de cerrar la portezuela de entrada a la casa. Ambas se sonríen educadas. Se conocen desde hace años, y aunque nunca tuvieron mala relación, está claro que las dos se encuentran trabajando en ese momento y prefieren ser prudentes.

—Buenos días. No sabía que habías vuelto.

—Sí, por este caso. —Señala al interior de la casa.

—Suerte entonces —se despide la periodista.

La inspectora llama al timbre, y Alicia aparece evidenciando en su rostro el calvario que está sufriendo.

—Soy la inspectora Áurea Zarco.

—Pase, por favor.

Lo primero que llama su atención al entrar en aquella casa, es que tanto las ventanas como las persianas están cerradas. No hay nada de luz natural y el ambiente está sumamente cargado, como si se tratase de una cripta. La anfitriona le guía hasta un cuarto de estar que, aun estando totalmente recogido, parece estar tan carente de energía como la propia mujer.

—¿Quiere tomar algo? —ofrece con un débil hilo de voz.

—No, gracias. Acabo de desayunar —se excusa intentando parecer lo más correcta posible—. Lo primero, quiero darle el pésame.

—Gracias. —Sus ojos comienzan a llenarse de lágrimas y la inspectora comprende que aquello no va a ser fácil.

—Quiero que me hable de su esposo. Cuénteme cómo era. Lo que le gustaba hacer y si podía tener algún enemigo.

Áurea opta por dejar a la otra explayarse. Cree que es muy probable que, de esta forma, la mayoría de las preguntas que quiere realizar, se las responda mientras se desahoga.

—Mi esposo… —Hace un parón para reunir fuerzas— Acababa de cumplir cuarenta y tres años. Llevaba quince años en el cuerpo. Como ya sabrá, tenía un expediente intachable. Era un padrazo y las cosas que le gustaban, aparte de pasar tiempo con nosotros… —Mira una foto junto a sus dos hijos— Son… eran, quiero decir… hacer ejercicio, ver futbol con los amigos, jugar al póker online. No sé, cosas normales, pero le aseguro que no era un ludópata como se ha vendido. —La inspectora prosigue con su silencio premeditado— ¿Y qué si tenía enemigos? Era policía. Seguro que, si hace memoria, a usted también le vienen a la mente algunos nombres de gente a la que preferiría no ver en libertad. Pero más allá de eso, no se me ocurre nada reseñable.

—Perdón por ser tan directa, ha dicho que le gustaba jugar online, pero que no era un problema…

—Ni de lejos. Le gustaba el póker como a mucha gente, pero no apostaba jamás grandes cantidades como se ha dicho en los medios. Puede creerme.

—¿Notó algún cambio en la última temporada? ¿Tanto en él como en su forma de actuar?

—Si se refiere a si podría tener una amante, Juan Manuel era un hombre muy guapo y gustaba mucho las mujeres. A saber —replica de forma seca. A la inspectora le llama la atención la respuesta—. Pero, si por lo que sea era así, nunca faltó en casa a horas que no debiese, ni la paga tampoco se esfumó por ningún lado, al contario. Nos iba muy bien. —Señala alrededor— Si le soy sincera, tampoco me interesaría saber a estas alturas si me engañaba.

—¿Dice que les iba bien? —incide Áurea pensando en el precio de ese chalet en una zona tan céntrica.

—Sí, desde que el comisario Morente lo ascendió. —«Cómo no iba a estar el viejo en el ajo»— El sueldo era muy bueno. Sí que es verdad que tenía más volumen de trabajo y eso repercutía en que se le notaba más tenso.

—¿Cuándo lo ascendieron?

—Hará unos tres años. A jefe de brigada.

—¿Cobraba bien entonces?

—Sí, pasó a percibir unos cinco mil euros al mes. Lo valía. Era muy bueno.

A Áurea le parece que el sueldo es desorbitado y que ese ascenso esconde algo turbio. Cree que por ahí tiene un hilo del que tirar.

—Seguro que lo era. —Sonríe conciliadora—. Me dijo ayer por teléfono que está convencida de que su marido no se suicidó…

—Así es…. —La mujer lucha por continuar hablando. Está a punto de ahogarse. Áurea ni se mueve para no interrumpir— Verá… las últimas dos semanas, Juan Manuel estaba de los nervios. Me dijo que estaba investigando por su cuenta algo muy grande.

—¿Se lo contó?

—No, él era muy reservado, no quería meterme nunca en nada. Decía que cuanto menos supiera de lo que hacía, mejor.

—¿Solía trabajar aquí con algún ordenador?

—No, ya le digo que no le gustaba nada juntar el trabajo y la casa. Siempre utilizaba el equipo que tenía en su despacho. Pero es demasiada coincidencia que justo a las dos semanas de que me dijera eso, apareciera muerto… ¡Ay, mi Juan Manuel, que me lo han matado!

La mujer rompe a llorar y Áurea entiende que, aparte de consolarla, poco más puede hacer ya en esa casa. «Iré a hablar con sus compañeros. Quizás alguno pueda darme algo más de información», delibera resignada mientras da la mano a la viuda.


34. UNA DE ANCHOAS Y OTRA DE MK-ULTRA

Dentro de la taberna Santoña, en Peña Herbosa, Javier Morente y Óscar Álvarez degustan unas anchoas y una tabla de embutidos, mientras conversan sobre la reunión que han tenido minutos antes en el domicilio del primero.

—Ponte otras dos cañas, Borja, por favor.

—No faltaba más, rey.

El dueño del local, más relaciones públicas que camarero, es de esas personas que desprenden un magnetismo innato que no se puede aspirar a fingir. Aun así, esta vez les sirve la bebida sin decir prácticamente nada, a sabiendas de que, aunque Javier Morente sea un buen cliente con el que tiene bastante confianza, cuando aparece acompañado, hablando en voz queda, lo mejor es mantener una distancia prudencial.

—¿Qué te ha parecido lo de antes? —indaga Álvarez.

—¿Te refieres a lo del cureta y su plan perfecto? —El hombre, rollizo y sudoroso, asiente con la cabeza— No sabría decirte. Me ha chocado, la verdad. Toda la vida a nuestra sombra y, aparte de números, sabe hacer otras cosas.

—Parece que pensar y bien, por cierto —puntualiza Álvarez.

—Por supuesto, si ya te lo digo yo siempre, Oscarín… Aquí el más idiota sabe hacer relojes. Y aunque a Andraka nunca le he tenido por tonto, que con lo suyo de los números es un genio, no me negarás que no es un tipo raro.

—Ya te digo.

—Siempre tan discreto. Y con ese rollo de mejor dialogar las cosas y sin improvisar nunca nada —prosigue Morente—. Eso sí, lo bueno que tiene es que se puede confiar en él a ciegas.

—Absolutamente. El cabronazo nunca ha cometido ni un solo fallo.

—Pero siempre tuvo algo que me ha puesto nervioso. Si te fijas, nunca cuenta nada de su vida personal y eso es por lo que yo siempre he sospechado.

—¿Tú crees que es bujas?

—A ese le pierde una buena fiesta en Chueca, con arcoíris y unicornios, más que a un tonto un lápiz. Vamos, lo que te diga yo, Oscarín.

—Joder, qué finolis te me has vuelto, Javier. Viniendo de ti, no me esperaba un comentario tan fisno. Qué menos que un «le gusta que le soplen la nuca como una buena maricona».

—Es que en esta zona me conoce mucha gente y me trasformo. Que aquí, aunque no lo parezca, se codea uno con los que de verdad tienen la pasta de esta bendita ciudad.

—No sé si vendrá gente de postín por aquí, pero estas anchoas están de muerte. Si las pilla Revilla…

—Pues igual nos lo cruzamos, que viene bastante. Ponte otro librillo, Borja.

—Oye, no, Javier, que es tarde.

—Venga, anda, no me jodas. Una más, que eres el jefe de la comisaría del puerto. No se va a parar el mundo porque faltes un rato.

—Vale, pero solo una, que te conozco. Que tengo el chiringo solo toda la mañana y los inútiles que están a mis órdenes se me relajan si no aparezco.

—Si es que te lo tengo dicho, Oscarín. Eres demasiado bueno con ellos. Mírame a mí, les doy zapatilla de continuo y al que no finge idolatrarme le doy doble ración. Eso sí, me tienen más miedo que al hambre.

Los dos hombres ríen a carcajadas ajenos a todo lo que no sea ese falso mundo que se han creado.

Pilar Romero da vueltas por la casa, nerviosa. Mira el teléfono de reojo. Lucha consigo misma para no llamar a Iván. Se ha prometido que esta vez no acosará a aquel en el que deposita sus esperanzas. No desea volver a cometer errores pasados. «¡Vamos, Iván! ¡Llama! ¡Manda un mensaje! ¡Lo que sea!».

La mujer recapacita sobre la conversación que ha mantenido con Fernando. Aunque puede que tenga razón, no quiere abandonar el propósito que la ha mantenido esperanzada durante todo este tiempo. El ansia de que la verdad salga a la luz ha hecho que, en los momentos más duros, pudiera continuar.

Piensa en él, y lo bueno que ha sido siempre con ellas. Nunca les ha dado la espalda. Para Ana su padrino es como un segundo padre. Se conocen desde adolescentes y siempre fue un apoyo; pero desde que Manuel falleció, se convirtió en uno de los pilares de su vida. Cuando está a su lado, se siente protegida. Más allá de por el cargo que tiene, se trata de confianza. La confianza que se gana con los años y las acciones. Siente un poco de lástima por él ya que nunca tuvo suerte en el amor. Por lo que le conoce, tiene la certeza de que hubiera sido un padre maravilloso, así como un gran esposo. A veces la vida no es justa. No lo fue con ella tampoco, privándole de su gran amor en el mejor momento. «Quizá eso sea lo que nos una».

Una llamada le saca de sus pensamientos. Se trata de Virginia, gran amiga desde hace más de treinta años. A ella siempre le ha podido hablar de todo, sin tapujos. Aún recuerda la primera vez que le contó lo que estaba ocurriendo, tan solo unas semanas antes de que Manuel falleciera. Había ido una tarde a su casa, con una amalgama de miedo, incertidumbre y ansiedad, por lo que le ocurría. Ambas se sentaron a la mesa de la cocina y, después de confesarle lo que hasta ese momento no se había atrevido a contar a nadie más, Pilar le preguntó si le creía. Virginia la miró fijamente y le contestó, al tiempo que cogió sus manos con fuerza: «Te conozco bien, cómo no te voy a creer. Me estás contando el argumento de una película de terror. Lo malo es que tú eres la protagonista y lo peor es que la trama está aún sin terminar…».

—¿Qué tal estás, Virgi?

—Bien, ¿tú? ¿Hablaste con el escritor?

—Sí, por lo menos me escuchó. Se lo va a pensar. Le he enviado toda la información para que la estudie. No me ha contestado. Estoy de los nervios.

—Paciencia, igual de una vez por todas consigues que tu verdad se sepa.

—Ya, pero es que también quiero averiguar todo lo que no sé.

—Es cuestión de tiempo. Si la historia se publica, ya verás cómo los medios se vuelcan con ello. Mira lo que ha pasado estos días con ese policía. Gracias a la prensa nos hemos enterado de que lo han matado.

—Ojalá, Virgi. Ojalá.

—¿Le has dicho al escritor lo que te conté del MK-Ultra en España?

—Aún no. No estoy segura de que sea conveniente antes de que lo acepte.

—Por lo que sé, siempre ha hecho novela negra con toques de ciencia ficción… le viene como anillo al dedo.

—Lo sé, pero prefiero comentárselo cuando ya esté con ello.

—Es que todo encaja, Pilar.

—Por desgracia, sí.

Virginia se refiere a una conversación que ambas mantuvieron no hace demasiado tiempo. «Me he enterado de que el Gobierno español ha realizado, en secreto, un proyecto de dominación mental como los que los nazis llevaron a cabo o el programa MK-Ultra americano». Aunque nunca ha llegado a probarse nada parecido en nuestro país, numerosas son las fuentes que hacen referencia a estas prácticas de control mental. Cuando se lo comunicó a Pilar, a esta se le iluminaron algunas de las sombras que llevaban atormentándole demasiado tiempo. Si eso era verdad, podía explicar algunas de las cosas que les pasaron tanto a ella como al padre de su hija:

FINALES DE LOS AÑOS OCHENTA:

El siguiente mazazo ocurrió cuando destinaron a Manuel al País Vasco, al epicentro de la lucha contra el terrorismo. Por lo que me dijo, aunque yo no las tenía todas conmigo, su puesto no estaba relacionado con la banda armada, sino que trabajaba en la Brigada de Estupefacientes. Aun así, por el peligro que aquello representaba, decidimos que, aunque nos fuésemos a vivir juntos a un pisito cercano al nuevo Alisal, de momento no íbamos a poder casarnos. Pese a todo, yo me sentía muy feliz. Aunque no pasaba todo el tiempo en casa que me hubiese gustado, por fin comenzábamos a tener una vida juntos. Con eso me valía.

—Y… ¿dónde estás destinado?

—Aquí y allá. Itinerante.

—Ya, pero… ¿Dónde exactamente?

—No se lo puedo decir a nadie —contestaba Manuel mientras limpiaba su revólver con esmero sentado en el ajado sofá del piso de alquiler.

—¿Ni siquiera a mí?

—A nadie. Casi menos a mi propia familia. Pilar, cuanto menos sepas de lo que hago, mejor.

—Solamente dime una cosa. ¿Estás con Fer?

—Sí —admitió seco zanjando el tema.

Los dos amigos habían aprobado la academia y pasado con éxito las prácticas. A mí me tranquilizó en parte que estuvieran juntos. Sabía que Fernando siempre iba a protegerlo hasta la muerte. Por desgracia, este lo había dejado con Marta, y cada vez que le veía me parecía muy triste.

Tampoco fue fácil para Manuel, que comenzó a estar excesivamente alerta. Cada día daba un montón de vueltas con el coche antes de llegar a casa, fijándose en si alguien le estaba siguiendo o esperando. Si creía ver algo raro, llevaba la mano a la pistola sin pensarlo. Examinaba con detenimiento los bajos del coche antes de arrancar. Comencé a verle muy preocupado, casi psicótico, ante la posibilidad de ser víctima de un atentado. Dormía poco y las ojeras adornaban de forma constante su cada vez más delgado rostro.

Una tarde, casi noche, caminaba después de visitar a su hermano Juanma, que estaba ingresado en la antigua Residencia. Le acababan de operar de una hernia. De camino hacia casa, me fijé en un coche que estaba parado frente a la facultad de medicina, en la acera contraria, a unos cincuenta metros. Parecía el mismo Renault doce de color granate de la otra vez. «Ojalá no sea él», pensé comenzando a ponerme nerviosa. Miré en todas direcciones y justo en ese momento no había cerca nadie más, con lo que opté por continuar andando, alerta. Preparada para echar a correr en cuanto viera algo raro. Al acercarme un poco más, comprobé con horror que era el mismo tipo. Esta vez, estaba acompañado por otro hombre, más bien chaval, con cara de quinqui. Justo cuando los rebasaba, el joven se bajó del vehículo. Se cambió de acera y comenzó a andar detrás mío. Me puse de los nervios. Me costaba respirar, el pulso se me disparó y mi cuerpo comenzó a temblar de forma considerable. Al ver que el Renault doce arrancó, colocándose a mi altura, y que el chico se había colocado a un palmo justo, pensé que había llegado mi final. Por suerte, de uno de los portales cercanos, salió una familia y me acerqué a ellos para preguntarles por lo primero que se me ocurrió, la dirección de mi propia casa para ser exactos. Me contestaron con paciencia a cada una de las preguntas que les formulé, y fueron bastantes, ya que intenté estirar la conversación al máximo. Seguramente pensaron que tenía algún tipo de retraso, pero no me importó. Justo antes de despedirme, vi a los dos hombres que me perseguían marcharse en aquel Renault doce que tanto miedo me daba. Entré a un bar cercano y pedí un taxi cuyo conductor alucinó cuando le ordené llevarme tan solo un par de calles más allá. Al llegar al portal, le di una abundante propina por las molestias, me bajé abriendo la puerta de entrada lo más rápido posible y pensé, mientras subía los escalones de tres en tres, que a partir de ese momento intentaría caminar siempre al lado de personas… ¡Me daba miedo ir sola en mi propia ciudad!

María estaba con sus abuelos y a mí la casa se me hacía demasiado grande. Cualquier ruido que escuchase fuera me estremecía. No disponía de ningún número de teléfono específico para ponerme en contacto con Manuel. Sabía que no debía molestarle con algo que ni siquiera tenía claro si había ocurrido en realidad, o era tan solo una macabra ilusión de mi cabeza, pero estaba tan aterrorizada, que opté por llamar a la comisaría de Bilbao para que le dejaran un recado. «Dígale que su mujer quiere hablar con él cuanto antes. Que he tenido el mismo problema que la tarde de la revista y la merienda en Pryca».

Al día siguiente apareció con Fernando. Camisas ensangrentadas, sucias, desgarradas y brechas, cortes y heridas por todos lados. Yo me asusté muchísimo, pero ellos parecían serenos y felices.

—Tranquila, no van a volver a seguirte. —No acerté a saber si aquellas palabras me tranquilizaron o me asustaron aún más.


35. LA AMISTAD ES LO PRIMERO

Luis Filipe Domínguez de Brito Lobato llega al aeropuerto Seve Ballesteros de la ciudad de Santander sin haber avisado a su amiga. Áurea cree que aún tardará unos en días llegar. Solamente ha podido estar en Mallorca con su pareja unas horas, y eso le desagrada; pero considera que debe estar junto a ella, de incógnito. Nadie que pueda estar espiándola debe enterarse. No le gustó en absoluto lo que leyó en los archivos.

Luis proviene de una familia humilde, desestructurada, de Lisboa. Su padre era un futbolista portugués que nunca llegó a reconocerlo como hijo y su madre falleció cuando era muy pequeño. El resto de su infancia, adolescencia incluida, los pasó junto a su abuela. Una recia lisboeta a la que quería como una madre. Fue muy feliz a su lado, pero entre que ella era mayor y no disponía de demasiados medios, prácticamente creció en la calle. Una de las primeras cosas que aprendió en esos barrios empedrados con banda sonora de fado, fue que la camaradería te puede salvar la vida. También que el respeto es sagrado. Y él respeta a Áurea tanto como para confiarle su vida y luchar con uñas y dientes para proteger la suya.

—Señor, ¿puedo ayudarle? —Una azafata, de rasgos nórdicos, le sonríe al poco de aterrizar el avión.

—No se preocupe —contesta Luis intentando abrir la compuerta, que se ha atascado, y no quiere devolverle sus pertenencias.

—No es molestia.

La mujer palpa su brazo y después se acerca demasiado al hombre para forcejar con el pequeño armario situado encima del asiento. Él, acostumbrado a ese tipo de reacciones, opta por mostrarse cordial haciendo como si nada.

—¿Vive en la ciudad, señor? —indaga la azafata nada más abrir la puertecilla que mantenía secuestrada la maleta de Luis.

—No, vengo de paso. Soy modelo fotográfico y hoy tengo una sesión aquí.

Al tiempo que baja su equipaje al suelo, nota como sus manos se encuentran durante un segundo en el asa de la maleta. La mujer aprovecha para rozarle los dedos de forma sensual.

—¿Portugués?

—Eu sou, mas viajo muito o mondo. Al final tengo una mezcla de todos los lugares y de ninguno.

—Yo no trabajo hasta mañana… ¿Quieres quedar esta noche?

Luis tan solo hace un gesto con su mano derecha para mostrar un anillo con una piedra azul preciosa que lo adorna. La mujer entiende el significado.

—Lo lamento —se excusa avergonzada.

—No se preocupe. Me halaga mucho. —Sonríe conciliador mientras comienza a caminar hacia la salida.

Cuando baja del mastodonte mecánico, sonríe para sí, mientras presume mentalmente: «Los años pasan, pero aún no has perdido tu sex appeal, menino».

Esteban Ruiz camina por las calles de Santander pensando en Áurea y su regreso. Ha podido escaquearse de la comisaría de milagro, argumentando que tenía que ir a gestionar un papeleo relacionado con el caso. Sabe que, si Javier Morente le descubre ayudando a la inspectora, tendrá que dar unas explicaciones que no desea, añadiendo más problemas a su hoja de ruta. Aún no le ha contestado qué va a hacer con su propuesta. Sabe que tiene fecha de caducidad, pero poder estar tranquilo el mayor tiempo posible es oro para él. Tampoco quiere traicionar a su compañera. Aparte de la atracción física que siente por ella, la admira mucho. Aunque, según lo que el propio Morente se ha encargado de contar, ahora parece que ha tenido un pequeño traspiés en su carrera, ha conseguido alcanzar cotas que él no se atrevería ni a soñar. Poca gente podría superar el suceso que la pobre vivió en el hotel Santemar y salir tan reforzada. Esteban siempre sospechó que Áurea ya portaba de por sí algunos traumas del pasado en su mochila. Aunque nunca lo supo con seguridad, fue uniendo algunas piezas que así lo evidenciaban. Con lo que ya la consideraba una mujer fuerte, acostumbrada a luchar contra las adversidades. Pero lo que ocurrió en aquella habitación, y todo lo que conllevó después, fue algo que no todo el mundo sabría cómo gestionar:

«Cuando entré a la estancia, acompañado del comando que lideraba, me la encontré tirada en un rincón. Áurea lloraba con la mirada perdida. Tenía las manos y el vestido, sobre todo a la altura de la entrepierna, ensangrentadas. Su cara estaba comenzando a hincharse producto de los golpes recibidos. Al lado de la cama, yacido en el suelo, el hombre que la había agredido también tenía marcas en el rostro de haber recibido un buen castigo. Una horquilla clavada en la yugular y una pistola ensangrentada en su mano completaban un macabro kit que me heló la sangre. Después de asegurarme de que el mafioso estaba muerto, corrí hasta ella y me disculpé por no haber podido entrar antes. La abrace durante unos segundos, de forma protectora y sentida. Ella ni se inmutó, se encontraba en estado de shock.

Era consciente de que Morente me iba a buscar las vueltas por haber entrado al hotel sin su consentimiento, así que no me importó dar un paso más. Me levanté, me dirigí hacia el muerto, le quité la horquilla del cuello, guardándomela en el bolsillo, y le propiné un par de disparos. Uno en el punto donde estaba clavado el pequeño objeto metálico y otro en la cabeza. Esperaba que de esta forma nadie pudiera achacarle nada a ella. Bastante tenía ya con lo que había pasado dentro de aquella habitación».

Los siguientes meses fueron duros para ambos. Él estuvo castigado por desobediencia, efectuando todo tipo de trabajos menores. Su jefe se encargó de demostrarle que su carrera se iba a encaminar hacia el ostracismo emocional en aquella comisaría. Ella no volvió a trabajar ni un día más. Le dieron una baja por depresión que estiró hasta que encontró la forma de escapar. El comisario se las procuró para que todos pensaran que estaba en casa por incapacidad mental. Como era de esperar, con aquel diablo gobernando el lugar, la mayoría de sus compañeros le dieron la espalda por completo. Javier Morente no solo salió ileso de aquello, sino que fue condecorado con algún tipo de medalla de honor de esas que se les da a los héroes de la patria. Su nombre apareció en todos los medios, por haber desarticulado la red de narcotráfico que investigaban. «Nunca entenderé algunas cosas que pasan en este jodido mundo», se decía Esteban en ocasiones.

Por todo esto, volver a verla y encontrarla tan repuesta de todo aquello, o por lo menos sin demostrar ningún tipo de debilidad, más bien todo lo contrario, hace que esté muy orgulloso de ella.

Sin darse cuenta, ha llegado al lugar que busca. Cuando la puerta de la vivienda se abre, ve a un hombre al que hubiera identificado como un guiri de haber llevado chanclas con calcetines y pantalones cortos.

—Me ha dicho la inspectora Zarco que tienes algo para nosotros. —Se presenta enseñando su placa con un gesto de película.

—Pasa y te cuento —pide sorprendido. Creyó que iría Áurea.

Iván no desea que ninguno de sus vecinos sepa nada del asunto. No quiere alarmarles. Que el hombre vista de paisano, ayudará. Cuando ya ha puesto al corriente del incidente al oficial de policía, el escritor le entrega la bolsa que contiene la bala.

—Vaya, qué profesional —comenta Esteban.

—Tanto ver películas policiacas y documentar para escribir, algo se queda.

—¿Escribes?

—¿No te lo ha dicho Áurea? —pregunta casi ofendido.

—Hace mucho que no la veo —se excusa como puede.

Los minutos posteriores son casi un monólogo, que el escritor se sabe de memoria, en el que cuenta su vida y obra al otro.

—De acuerdo, mándame algo al correo y lo leo —intenta escapar. Aunque le gusta la lectura, la pasión del otro al hablar de lo que hace, le sobrepasa.


36. PELIGRO INVISIBLE

El comisario Valverde llega a su despacho, en la Jefatura Superior de Policía de la avenida del deporte, después de haber desayunado con su amiga Pilar y se sorprende al descubrir dentro una visita que no esperaba.

—Buenas, señor comisario principal. ¿Qué se le ofrece?

Pedro Serna está sentado en la silla en la que habitualmente lo hace el otro, en clara señal de querer evidenciar quién tiene el mando.

—Solamente he venido a comunicarte que la inspectora Áurea Zarco va a quedarse por aquí una temporada, pero que realmente no va a estar a tu cargo.

—¿No? —Valverde se muestra cauteloso— Al leer el mensaje que recibí ayer, pensé que sí.

—No, estará bajo mis órdenes directas. A ti solamente te la he asignado en sueldo. He aprovechado que la iban a expedientar por algo que no le ha salido del todo bien en otro caso y he movido los hilos para que esté aquí —miente con naturalidad—. Guardo gratos recuerdos de ella, ya me entiendes, y la quería cerca. —Como ya le advirtió a la inspectora, va a decir que tienen un lío— No quiero que se la moleste o se interfiera en su trabajo a menos que yo lo ordene. ¿De acuerdo?

—Por supuesto, señor.

Valverde no sabe qué pensar. No se fía y, aunque prefiere no llevarle la contraria por el momento, le parece demasiado raro que el otro, con el que no tiene demasiada confianza, se lo cuente a las primeras de cambio. Va a seguirle el rollo, pero, bajo ningún concepto, va a confiarse.

—¿Algo más, señor?

—Intenta tener controlada a la prensa, anda. —Serna se levanta de la silla del otro y camina hasta su posición— Que no veas si me han tocado los huevos desde Madrid por el patinazo de Morente. Por cierto, dile que no vuelva a dejarme en ridículo o tendré que amonestaros a ambos. —El tono suena lo más áspero que Serna puede conseguir y es bastante. La mirada como si fuera la de un tigre a punto de cazar. Valverde no se deja impresionar— Me habéis decepcionado con esto, mucho, pero prefiero daros otra oportunidad. Hasta ahora todo lo demás lo estabais clavando, así que seguid igual. —Una palmadita de condescendencia, que no gusta al hombre grande, resuena en su hombro— Me encanta que no deis problemas y resolváis vuestras cosas solos… Así yo puedo dedicarme a otro tipo de cosas. —Serna guiña un ojo antes de darse la vuelta.

El comisario principal abandona la estancia sopesando si el otro se habrá tragado el anzuelo que acaba de lanzarle. El papel de comisario corrupto y putero que mira para otro lado suele ser una bicoca tanto a la hora de interpretarlo, como para convencer a cualquier subordinado para que se relaje. Lleva actuando así desde que llegó a la ciudad, la única salvedad es que ahora ha introducido un caballo de Troya en forma de inspectora en la ecuación. «Espero que se lo haya tragado. Con un poco de suerte, igual me la cepillo de nuevo y eso lo hace todo más convincente».

Durante un par de minutos, el hombre grande mira hacia la puerta sin moverse. Algo le indica que está en peligro. Está identificando demasiadas señales que interpreta como una amenaza. Todavía no consigue ver la luz sobre cómo podrá salir victorioso, pero confía en su instinto. Ese sexto sentido que una vez, cuando todo parecía indicar que iba a ser un eterno segundón de por vida, le hizo idear un plan para llegar al lugar donde ahora se encuentra. Le encanta su posición y piensa defenderla con uñas y dientes. Por otro lado, guarda un cierto resentimiento al otro hombre. Justo en el momento en el que pensó que iban a darle ese puesto, que por fin le pondría al mando real y absoluto de todo lo que ocurre en la ciudad, incluso por encima de sus socios, la comisión principal decidió, desde Madrid, traer a Serna para ocuparlo. «Tendré que esperar», se dijo en su momento. No le era tan fácil.

Luis Filipe se baja del taxi que le ha acercado al hotel en el que va a hospedarse. Se despide del taxista dándole una más que considerable propina y, enseguida, un mozo se dirige hacia donde está para ayudarle con el equipaje. Ha optado por el NH Ciudad de Santander de la calle Menéndez Pelayo. Ya lo conoce de otras veces y, aunque ha probado otros hoteles de la ciudad, este es, por situación y confort, el que más le gusta. Para unas vacaciones no sería su primera elección, seguramente elegiría el Hotel Real del Sardinero, pero necesita estar a poca distancia del centro. Y aunque la ciudad no es muy grande, poder ir andando de un lado para otro, es determinante.

Una vez finalizado el check-in y después de darle otra buena propina al mozo que deja agradecido sus cosas en la habitación, se tira en la cama y comienza a pensar en todos lo relacionado con Áurea y los dos casos que está investigando a la vez. Ha estudiado los perfiles de los sospechosos y, aunque parece obvio que la fuerza del grupo es la que alimenta su poder, cree saber quién de todos esconde más peligro individual. Aún debe conocerlos en persona y continuar investigando, pero su criterio no suele fallarle. Además, está seguro de en quién va a centrarse su amiga. «Espero que no te cieguen tus ansias de venganza, menina. Mejor que estés calmada y abras bien los ojos», comenta mientras vuelve a releer los informes al tiempo que se ayuda de sus pies para quitarse los zapatos.

El día es soleado y la brisa acaricia el rostro de la inspectora Áurea Zarco en su camino hacia la comisaría de López Dóriga. Tiene pensado hablar con los compañeros de Juan Manuel Campos. Cuando está a punto de entrar en la plaza del ayuntamiento de la ciudad, desde la calle Jesús de Monasterio, saca su teléfono y llama a Esteban.

—¿Qué tal te fue?

—Bien, el tipo es majo, pero habla demasiado. —«Y que lo digas», brama ella— Ya tengo la bala. Voy para comisaría, que si no me van a echar demasiado de menos. De paso envío esto al laboratorio a ver si hay suerte y sacamos algo en claro. A simple vista es un modelo Magnum de cuarenta y cuatro milímetros. Seguramente para una Smith & Wesson. Cuando tenga el informe completo, te lo paso.

—Me dejas impresionada. ¿Todo eso con solo ver la bala?

—Es que es muy mítica. La que usaba Clint Eastwood en Harry el sucio.

—Ok. ¿Dónde estás, corazón?

—Al principio de Hernán Cortés. ¿Tú?

—Cerca. Espérame en el Mercado del Este.

Áurea sabe que la ayuda del otro va a ser importante, pero solamente para el caso del suicidio. Para investigar a los que mandan en la ciudad, no va a incluirle. Para eso ya le ha pedido ayuda a Luis, su amigo portugués, que acaba de comunicarla vía WhatsApp que tardará un par de días en llegar. Además de tener mucha más experiencia en asuntos peliagudos, es alguien que, por no vivir allí, tiene mucho menos que perder.

Un par de minutos más tarde, la mirada de ambos se cruza desde la lejanía. Se sonríen e intentan que a ninguno se le note que se alegra en exceso de ver al otro. Áurea se sorprende al sentir correteando por su estómago, en indignante libertad, cientos de mariposas de esas de las que tanto detesta escuchar hablar a los demás. «¡Que alguien las mate a perdigonazos, por favor!», se dice la mujer que odia con todas sus fuerzas los típicos clichés que aparecen en las comedias románticas. Entre la broma y la osadía, el policía hace un gesto de reverencia cuando ella se acerca.

—¡Qué bien te sientan los aires de la Tierruca, morena!

—Calla, zalamero. Necesito ver el despacho de Juan Manuel y hablar con la gente de la comisaría. —Cambia de tercio Áurea, que no quiere representar una escenita al estilo de El diario de Noah ya por la mañana— Acabo de ver a su viuda y creo que pasaba algo raro con él.

—Claro que pasaba algo. —Esteban entiende que es mejor no insistir— De repente, Juan comenzó a estar demasiado cerca de Morente y se convirtió en su chico de los marrones. Lo ascendió a jefe de brigada, y aunque era buen policía, entre tú y yo, el cargo le quedaba grande. — Esteban continúa pensando en si contarle el ofrecimiento de Morente.

—Vale, a ver qué podemos sacar en la comisaría. Por cierto… ¿Qué os ha dicho Morente sobre mi estancia aquí?

—Que te habían quitado un caso porque habías tenido algún problemilla…

—Hijo de puta —escupe la mujer, que lucha por no ponerse a gritar de rabia. Aunque Morente suele ser el objetivo de la mayoría de sus insultos, esta vez comparte el improperio con el comisario principal. Sabe bien que el otro se habrá encargado de magnificar y esparcir por todos lados aquella versión—. Pues es mentira, pero me da igual. Que la gente piense lo que quiera. Cuando resuelva el caso y vuelva a mi trabajo habitual, estaré tan lejos que no me acordaré de todo esto.

—Gracias por la parte que me toca.

—De ti siempre me acuerdo, tonto —miente de forma notoria, pero lo hace con una cara tan traviesa que vence la resistencia del hombre casi sin esfuerzo.

Los policías caminan por la calle Daoiz y Velarde, tuercen a la izquierda en una de sus transversales, y atraviesan la plaza de Cañadío, una de las zonas de marcha más típicas de Santander.

—Mándame una descripción más completa de la escena del crimen, porfa.

—¿Y eso?

—Porque he leído la que está en los informes y no aporta nada relevante.

—Morente, y su censura, ya sabes.

—Ya imagino. Por eso prefiero que me hagas tú un informe más detallado con todo lo que recuerdes. No te dejes nada en el tintero.

—De acuerdo jefa.

—Te he dicho que no me llames así. Aunque yo ahora tenga más rango, estamos los dos por igual en esto.

—Con la salvedad de que a mi Morente me tiene cogido por las pelotas.

—Bueno, eso será algo que le dará salsilla a esa vida laboral tuya que decías que era tan aburrida. —Esteban ríe al ver cómo aquella mujer parece tener más salidas que un abogado— Por más que intento recordarle, no consigo ubicar a la víctima —duda en voz alta, ausente.

—A ver, Juan Manuel empezó en las dependencias portuarias. Era el ojito derecho de Óscar Álvarez, que ya sabes que, a su vez, es íntimo de Morente. Lo pasaron aquí para ascenderlo.

—Así que no me sonaba.

—De todas formas, en esta comisaría se baila al ritmo que marca el viejo. No te enfades si alguno de los compañeros no quiere hablar con nosotros.

—Tranquilo, estoy acostumbrada. —Ella mira uno de los bares del centro de la plaza— ¿Esta noche a las diez en el Canela?

—No. Lo lamento, pero esta noche tengo planes —contesta. Aunque le gustaría quedar con ella, ya tiene planificada esa noche en su agenda.

—Otro día entonces.

Una figura, que hubiera pasado inadvertida en casi cualquier lugar y situación del mundo, espía a la pareja desde una distancia prudencial. Sabe que esta vez tendrá que extremar las precauciones pues su objetivo está bien preparado. Ha estudiado el expediente de la inspectora y considera que debe andarse con mucho cuidado, juega en otra liga a la que él mismo está acostumbrado. La llegada de ese mozalbete le ha gustado y disgustado a la vez. Llevaba un rato pensando cómo iba a tener a la mujer controlada y ahora sabe que él es la llave. Al fin y al cabo, es un simple agente de comisaría de barrio que representa una presa mucho más fácil y asequible. Está claro que entre los dos hay algo, se dio cuenta nada más verlos juntos. Y eso puede representar una debilidad para ella. «Si puedo, lo aprovecharé. Qué rabia me da la suerte que tienen algunos. No voy a caer en decir eso de que qué tiene él que no tenga yo, porque es evidente; pero no me puede tocar más los cojones que la vida sea así. Como se me ponga a tiro, le joderé simplemente como venganza de parte de todos los tipos menos agraciados de este mundo a los que estos guaperas cabrones siempre nos quitan las mejores tías».

Los sigue hasta que se introducen en la comisaría. De momento, ahí acaba su primer contacto con ella. Sabe que va a disfrutar con ese encargo. Reconoce que la mujer le atrae físicamente, mucho. Tiene un cuerpo tonificado, una cara preciosa y una melena negra de las que le pierden. También es muy alta y eso le vuelve loco. Fantasea con que la tiene entre sus brazos y la posee justo antes de matarla. «Como la cosa se dé bien, voy a destrozar en todos los sentidos a esa golfa». Una potente erección acompaña sus pensamientos.


37. E.T.A.

Iván vuelve a sentarse frente a su ordenador, con el miedo aún instalado en su cuerpo. El hallazgo de esa bala parece una clara amenaza, aunque aún no sepa de qué o quién. «Como esté relacionado con Pilar es para matarme. Nunca acepto escribir nada de nadie y para una historia de otra persona que me atrae, me mete en una peli de sicarios…».

PRINCIPIOS DE LOS AÑOS NOVENTA:

La convivencia con un agente de la ley, infiltrado en pleno meollo de la lucha antiterrorista, era dura. Nunca se tenía la certeza de volver a verle con vida. La ansiedad y la desesperación me asediaban de continuo. En las temporadas en las que Manuel no estaba en casa, que eran bastantes, y después del incidente del Renault doce, fueron cientas las veces que pensé que volvían a seguirme. Nunca estuve tan segura como en aquella ocasión, pero, sentir la espada de Damocles sobre la cabeza, no era algo que facilitase la vida en absoluto. Con todo, lo que más terror me daba era que le ocurriese algo a nuestra hija.

Un día tuve un susto que no olvidaré en la vida. Ana había ido creciendo y llegó el momento, cuando tenía unos ocho años, en el que quería ir sola con sus amigas al cole. Las niñas vivían más o menos cerca, entre sí y del colegio, y decidimos concedérselo. Las madres nos turnábamos para vigilarlas un poco más atrás. Así conseguíamos algo de libertad y nos preparábamos para ese futuro, que no tardaría en llegar, en el que nuestros cachorros ya no son tan dependientes y los padres debemos entender que tenemos que volver a recuperar nuestra vida anterior. Un jueves cualquiera, llegué del mercado, y me encontré la puerta del domicilio entreabierta, con un par de pequeños objetos incrustados en la cerradura. También una cruz rayada en la madera. Durante un segundo permanecí allí parada, sin reaccionar. Casi me da algo al escuchar ruidos en el interior. Mi edificio tenía una sola puerta por piso, por lo que era complicado que algún vecino hubiera visto nada sospechoso por la mirilla. Presa del pánico, decidí salir de allí cuanto antes. Posé las bolsas de la compra, intentando hacer el menor ruido posible, y bajé las escaleras lo más rápido que pude, ahogada por el miedo. Me dirigí rauda al colegio. Era la hora de la salida y estaba lleno de gente. No me tocaba a mí ir a buscarlas, pero, antes incluso de avisar a la policía, sentí la necesidad de ver a mi hija. Cuando localicé el grupo de niñas, me quedé pálida al no verla. Le pregunté a la madre que estaba al cargo y me dijo que aún no había salido. Medio centenar de personas me ayudó a buscarla por el colegio y los alrededores. También la policía. Lloré, rabié y me sentí morir pensando que la había perdido para siempre.

A la media hora, apareció andando como sí nada. Eché a correr y la abracé con todas mis fuerzas. Mi hija me contó que había estado con un hombre que decía que era compañero de su padre y que le había dado algo para que se lo entregara. Al abrir su pequeña mano, me mostró una insignia que casi hace que me desmaye. El logotipo de E.T.A. brillaba al sol.

Cuando la policía se personó en nuestra casa, estaba patas arriba. No se llevaron nada de lo poco que había de valor. Buscaban otra cosa.

—¡La amenaza está clara! —gritaba fuera de sí Manuel—. ¡Si no hago lo que ellos quieren, van a seguir con vosotras!

—Tranquilízate, Manuel. Estamos las dos bien. —Me asustaba verle así.

—¡Tengo que protegeros! —añadió angustiado antes de salir.

En ese momento, la puerta del domicilio se abre e Iván se levanta como un resorte para ir a recibir a Lucía. Ella, que siempre luce una fantástica sonrisa de forma natural, esta vez tiene que fingirla. Le abraza preocupada.

—¿Ya vino Auri?

—No, debía estar ocupada, y ha mandado a un compañero, muy majo. Me ha dicho que en cuanto sepa algo, nos dicen.

La pareja se traslada al salón. Will salta en señal de alegría alrededor de ellos, la mujer lo acaricia cariñosa; pero esta vez, su atención no se centra en el perro. El gato los mira con desdén desde la lejanía. Se sientan en el sofá.

—Estoy preocupada. Ayer lo del reloj, esta noche lo del timbre, ahora esto.

—Yo también lo estoy. Es muy extraño.

—Y todo desde que hablaste con Pilar, no sé si te has dado cuenta.

—Sí, ya lo he pensado…

—¿Qué vas a hacer? —Lucía acaricia las manos de su pareja. Con ternura, pero evidenciando su nerviosismo.

—A ver cómo se desarrolla todo. De momento estoy leyendo su historia. Veremos qué nos cuenta tu amiga sobre la bala. Si está relacionado, es evidente que me apartaré. Si es algo tan gordo como para que, al día siguiente de hablar con esa mujer, ocurra todo esto, entonces, estará claro que no es algo para mí. No podría arriesgaros ni a ti, ni a María.

—Hagas lo que hagas, te apoyaré.

El hombre abraza a su pareja de forma firme. Aunque es una mujer fuerte, en ese momento da muestras de debilidad. Iván siempre ha defendido una frase que leyó a uno de sus escritores favoritos en algún momento del pasado. Don Arturo Pérez-Reverte escribió con su particular estilo: «A mí las mujeres me gustan muy femeninas, pero que cuando ataquen los indios no den saltitos alrededor. Me gusta que agarren el rifle y defiendan conmigo el fuerte». Iván hizo suya esa cita y añadió: «Tampoco me gustan las que se van por la puerta de atrás y me dejan solo en la batalla…».


38. A MERCED DEL MAL

Cuando Áurea y Esteban se adentran en la comisaría, notan algo diferente. A diferencia del día anterior, donde las miradas de la mayoría de los agentes eran las normales hacia alguien no habitual, la mayoría opta por hacer como si fuera invisible.

—Me da que Morente ya ha contaminado el ambiente.

—Te dije que iba a ser difícil.

—Por intentarlo… de todas formas veamos el despacho de Juan Manuel.

—Necesito que me hagas dos favores. —Áurea ni mira a su compañero al entrar. Una estancia cerrada, apartada de la sala general. Ya examina el lugar.

—Si quieres que me vaya, solamente tienes que decírmelo. Aunque esté llevando la investigación, tengo las manos tan atadas que es mejor así.

—Tranquilo, no te voy a apartar. Confío en ti, pero, ¿puedes ir a localizar a los compañeros más cercanos de este hombre? —ordena la inspectora sin inmutarse—. Habla con los que creas que pueden colaborar mejor.

—Va a ser complicado, ya lo has visto hace un segundo.

—Lo sé, pero alguien tiene que haber. Utiliza todo tu encanto. Trabajas aquí, seguro que puedes conseguirlo.

—Perfecto, si encuentro a alguien, te aviso. ¿Quieres que lleve también la bala a analizar? A ver si nos dan algo pronto, que el escritor tenía un susto en el cuerpo que no veas.

—De acuerdo, mantenme informada de todo.

—Por supuesto, señorita Escarlata. —El acento, imitando a la gente de color de la famosa película, saca una leve sonrisilla a la inspectora.

—Cállate, y sigue apretándome el corsé, Mammy.

Esteban abandona la estancia, resignado. Entiende que es mejor así. Tiene sus propios asuntos que atender, y si Morente descubre que está ayudándola sin contárselo, las consecuencias serán peores.

Una vez sola, Áurea se coloca en el centro de la habitación y mira con atención: una mesa, una silla, un ordenador, cuatro fotos de Juan Manuel con su familia, un par de plantas de plástico y una estantería con algunos libros. «Lo habrán limpiado a conciencia, pero aun así…» Se acerca al ordenador y lo enciende. Un mensaje pidiendo una contraseña le comunica que no va a poder avanzar. Prueba con la fecha de nacimiento del hombre, su mujer y sus hijos, nada. «No puedo entrar, pero sé quién sí podrá». Coge su teléfono mientras mira la pantalla, pensativa, le agrega el pequeño inhibidor para que su conversación no sea espiada, y marca el número de su amigo portugués.

—Dime, menina guapa.

—Perdona que te moleste en tus días de relax, Luis. —La mujer desconoce que está más cerca de lo que cree— Tengo un pequeño problema con cierto equipo informático de Juan Manuel Campos y necesito descubrir lo que guarda en su interior cuanto antes, no vaya a desaparecer. Me pregunto cómo saltarme la contraseña.

—Es muy sencillo. Solamente tienes que meter un USB con una aplicación, que te mandaré luego por el correo seguro, y, como todos, caerá rendido a tus pies, menina. Supongo que estarás en su comisaría, y que diferenciarán los equipos de alguna forma. Mándame una foto para tenerlo identificado, por si puedo acceder a él desde la red.

—De acuerdo. Disfruta de tus días libres.

—Por supuesto, señorita —miente antes de colgar y continuar estudiando la información que posee.

Áurea identifica el número de serie del ordenador, le hace una foto y se la manda. Una vez terminado, se acerca a la estantería y comienza a mirar por encima los libros que hay en ella.

—¡Qué tremendo placer verla, inspectora!

La inconfundible voz de Morente, aguda y maliciosa, resuena a su espalda.

—Lo mismo digo —se fuerza a contestar.

—Lamento decirle que en este despacho no va a encontrar nada que le pueda ayudar en su investigación. Personalmente me encargué hace unos días de buscar alguna pista y no encontré nada. Lo único que está sin examinar aún es el PC, pero esta misma tarde se lo llevan.

—No dudo que buscó a conciencia; aun así, prefiero cerciorarme yo misma.

—Por supuesto. ¿Le importa si me quedo a observar su trabajo? He estado toda la mañana atendiendo asuntos menores y me vendrá bien desconectar y aprender algo de la forma de actuar de una superpolicía.

El comisario se sienta en la silla, pone las piernas encima de la mesa y se limita a mirarla con cara de disfrutar del espectáculo. «Le falta una cerveza al hijo de puta», maldice en su fuero interno al tiempo que examina los libros durante un rato. «No sé por qué no saco la pistola y le meto dos tiros ahora mismo al cerdo este».

Después de un rato en el que siente asco por la situación, la inspectora decide que aquella pantomima se ha terminado.

—Bueno, tengo otras cosas que hacer. Me marcho ya.

—Si es en esta comisaría, le acompaño. Como ya le he dicho, disfruto mucho de su compañía.

La mujer sonríe forzada. Sabe que, si había alguna remota posibilidad de que alguien de esa comisaría fuera a decirle algo, con el odioso Morente al lado, es una misión imposible.

—No se preocupe.

Áurea abandona la comisaría sin intentar acercarse a los compañeros que pudieran tener relación con el difunto agente Campos, ya tendrá tiempo. «Tuve que irme, que apareció tu jefe y no dejó de dar el coñazo. Cuando sepas algo de la bala, dímelo al momento. Hablamos», escribe a Esteban.

El cazador ve salir a su objetivo y se dispone a seguirla. Mientras esperaba, ha hecho las gestiones pertinentes para tenerla localizada vía satélite a través del GPS de su móvil. También para copiar su teléfono, mediante un pequeño truco que aprendió un par de años atrás en una convención de hackers en Ginebra. Ha desbloqueado el micrófono del terminal, aunque cree que solamente la escuchará con nitidez cuando hable mediante él. El resto del tiempo, el dispositivo seguramente se encuentre guardado, y le será complicado. De todas formas, sospecha que, si la mujer es medianamente inteligente, no hablará de las cosas importantes a la ligera.

Mientras sigue a su presa por las calles de la ciudad, recibe una llamada de un número que, a su pesar, conoce bien. La primera comunicación se produjo unas semanas atrás. Siempre se ha considerado un mercenario que vende su trabajo al mejor postor, pero hasta en su oficio, de tanta trampa y doblez, hay unos límites y leyes no escritas que no deben sobrepasarse. Aunque nunca en la vida ha tenido miedo de nadie, siente mucho respeto por aquel que le lleva varios años pagando. Por eso, cuando otro de sus propios compañeros se puso en contacto con él para que le pasara información, estuvo a punto de contárselo al primero. Pero al escucharle, descubrió que muy posiblemente este nuevo jugador fuera hasta casi más peligroso que el anterior.

—Quiero que la quites de en medio —espeta el otro de forma seca—. Espera al momento idóneo, pero hazlo pronto. Te pagaré bien.

En eso no miente. Este nuevo patrón parece tener el dinero por castigo. Se debate entre lo lucrativo de trabajar como doble espía y los riesgos que puede acarrearle. «En cuanto vea las cosas mal, me largo de aquí. Que se maten entre ellos si quieren. Yo ya tengo lo suficiente para comenzar en otro lugar…».

Javier Morente sonríe complacido al ver al informático examinar el ordenador de Juan Manuel Campos. Está tan seguro de su poder, que lo ha ido dejando pasar sin preocuparse. Ahora, con la inspectora cerca, prefiere tomar todas las precauciones; por eso, acaba de mandar eliminar su contenido, también a la mujer. Ya se ha cansado de ella. El plan de Andraka no le parece malo, pero ni va a dejar que el otro, al que considera inferior, le mande, ni cree más importante eliminar a Pilar Romero antes que a Áurea. «Ahora va a venir el cureta ese a decirme cómo tengo que hacer un trabajo que llevo toda la vida realizando, no te jode».

—Podría sacar la contraseña. Tardaría unos días, pero lo conseguiría. Igual ayuda en la investigación.

—No importa, límpielo. No creo que contenga información relevante.

—¿Está usted seguro? Es posible que dentro haya algo que…

La mirada que lanza al operario está cargada de reto y amenaza.

—Mañana por la mañana me pongo a ello sin falta, que hoy tengo el curso con el jefe de la Unidad Informática de la Policía Nacional en Bilbao, recuérdelo. —Morente intensifica aún más la dureza de su gesto, más por importunar al otro que porque no quiera que acuda a su cita— ¿Si no desea que vaya…?

—Por supuesto que va a ir usted…Dé saludos esta tarde de mi parte… Pero lo quiero limpio mañana.

—En cuanto lo termine, lo tiene aquí de vuelta, señor.

Justo después de que el hombrecillo, que se ha venido tan a menos que parece haber menguado medio metro, salga de la habitación, el comisario se dirige hacia la zona común de habitáculos en los que algunos policías trabajan en el abundante papeleo que su profesión requiere. Mientras camina entre los minidespachos, asiste con orgullo a las miradas de respeto y miedo de sus subordinados. Se detiene delante del cubículo de Esteban Ruiz y posa en él sus grandes, y algo separados, ojos azules de forma inquisitiva.

—¿Así que fue usted de excursión esta mañana?

—Tuve que salir a gestionar unos asuntos —replica intentando no parecer amedrentado.

—¿Asuntos relacionados con una morena de metro ochenta y tantos?

—Unos asuntos —añade sin más.

Esteban opta por ignorar a su superior. Es perfectamente consciente de que, si está allí, ya le va a caer una bronca de forma segura. «Por lo menos, hacer algo que le enoje de verdad».

—¡No se le ocurra tomarme por tonto o le amonesto y se va usted unos días para casita castigado sin empleo y sueldo! ¿Me ha entendido?

—A la perfección, señor.

—Pues no se me distraiga. Que cada vez que esa… mujer, está por aquí, usted se atonta y pierde hasta la voluntad. ¿Estamos?

—Estamos.

—A partir de ahora, si tiene que salir a hacerle un fregado, me lo comenta a mí primero y yo le comunicaré si puede o no, que para eso cogió usted el puñetero cheque ayer.

Sin dar tiempo a la réplica, Morente da media vuelta y se marcha de forma dramática. «¿Cómo no habrá sido actor de teatro?», considera Esteban, que se da por avisado. Morente no es de los que da segundas oportunidades nunca en la vida. «Morena, se está poniendo la cosa jodida, la verdad. No se cómo me las voy a agenciar para ayudarte con el capullo este tan cerca de mi culo», masculla el agente antes de continuar con sus quehaceres.


39. HACIENDO EL PINO

En la tranquilidad de su domicilio, ajena a todo lo que realmente ocurre alrededor y que tan importante puede ser para su propia vida, Pilar Romero relee los archivos que con tanto dolor escribió en su día. Se los sabe de memoria, pero le tranquiliza hacerlo:

PRINCIPIOS DE LOS AÑOS NOVENTA

Un día Manuel volvió a casa con una enorme brecha en la sien, sin tapar, con muchos puntos. Daba auténtico miedo.

—¿Cómo te lo has hecho? —pregunté asustada.

—Haciendo el pino —declaró Manuel, pasando del tema y de mí.

—¿Haciendo el pino?

—Mejor piensa que fue así. Si te digo la verdad no me vas a creer.

—Pero… dímelo. ¿Por qué no te voy a creer?

Me observó como un padre mira al hijo que le pregunta por si ese rumor que ha escuchado en el colegio sobre los Reyes Magos y los padres es cierto.

—¿Recuerdas que anteayer hablamos y te dije que me iba ya a la cama?

—Claro.

—No fue así. Al poco de colgarte, cuando ya me estaba poniendo el pijama, me llamaron tuve que marcharme a trabajar. Me pasé toda la noche en vela acechando a unos narcos. Los perseguimos desde el País Vasco hasta cerca de Torrelavega. Al final los acorralamos en un polígono abandonado y, después de un rato, en el que se revolvieron y hubo de todo, los cogimos. Fue de película. Ellos iban cinco en un mismo coche. Nosotros terminamos siendo como diez. Fernando y yo íbamos juntos. No fue fácil ir detrás de ellos, conducían muy bien. Tampoco reducirles cuando se quedaron atrapados. De ahí esto. —Se señala a la frente.

—Se me hace raro que me cuentes algo del trabajo.

—Saldrá en el telediario, te vas a cansar de verlo. Han dicho que le van a dar mucho bombo. Aunque cambiaran bastante la historia. Siempre es así.

—¿Y la sangre de la camisa?

—Tranquila, que no es mía.

—No sé si eso es mejor o peor… Con la suerte que tenemos, seguro que el de la sangre tiene el sida —añadí queriendo quitarle hierro al asunto.

Los dos nos reímos a carcajadas durante unos segundos hasta que algo hizo clic en mi cabeza.

—¿Seguro que eran narcotraficantes?

Desde que ocurrió lo de Ana, tenía mucho miedo a que me hubiera mentido sobre lo que realmente hacía en el País Vasco. Hacía ya un tiempo que yo ponía en clara duda que fuera miembro de la Brigada de Estupefacientes. Estaba claro que era uno de los tantos encargados de luchar contra E.T.A. pero nunca me lo reconoció. Con todo, me daban más miedo que los camellos.

—No te he dicho que ha sido haciendo el pino… —Manuel se sentó a ver la televisión y no volvió a contestarme sobre nada relacionado con ese tema.

Cada vez era más complicada la situación. Ver su deterioro era muy duro, pero no solo sufría él. Me acostumbré a vivir con miedo a no volver a verle. Pasaba las noches enteras sin dormir, pensando en que le podría estar ocurriendo cualquier desgracia por aquellas frías calles de Bilbao. Le necesitaba a mi lado para que fuera la pareja que con todas mis fuerzas deseaba y el padre que mi hija tanto necesitaba, pero casi nunca estaba y cuando lo hacía se mostraba distante, ausente. El miedo a que volviera a pasarle algo a nuestra hija era la peor de las torturas. Manuel cada vez se mostraba más preocupado, reservado, irascible, y yo no tenía idea ninguna de cómo intentar siquiera comenzar a ayudarle. Los días que estaba en casa, que no eran demasiados, le costaba horrores dormir y se levantaba muchas noches a ver la tele. Me lo encontraba por la mañana, tirado en el sofá, con una cara terrible, llena de ojeras. Otras veces, cuando le tocaba trabajar por la noche, se pasaba la tarde montando y desmontando su revolver con la mirada perdida. Ni siquiera lo limpiaba, tan solo lo armaba y desarmaba una y otra vez, en silencio. A mí se me encogía el alma.

Una noche, cuando salió de casa para ir a trabajar, se encontró su coche totalmente destrozado. Tuvieron que venir especialistas del cuerpo a analizarlo. En el barrio se formó un gran revuelo y tuvimos que disimular todo lo que pudimos. Nadie sabía que Manuel era agente de la ley y debía continuar así. Habíamos contado que era profesor en el País Vasco. La presión era cada vez mayor. A partir de ese incidente, tuvo aún más cautela con todo y la vida se nos puso todavía más cuesta arriba. Durante una larga temporada comenzó a pasar mucho menos tiempo en casa con nosotras y para hacerlo realizaba un ritual, agotador y lleno de precauciones exhaustivas. «Solo quiero ser feliz. ¿Tan difícil es lo que te pido?», preguntaba entre lágrimas por las noches a ese Dios que parecía haberme abandonado.


40. ¿UNA PARTIDA?

Al mismo tiempo que Pilar recuerda su historia, Iván no deja de imaginarse cómo la plasmaría si al final aceptara escribirla. Por su cabeza pasan un millón de enfoques y giros con los que cree que haría un buen libro. Tampoco puede dejar de pensar en el incidente de la bala. Desea que alguno de sus amigos le confiese que le ha gastado una broma, o que Áurea les avise de que ha cogido al culpable. Duda si llamar a Pilar hasta que, de forma espontánea, marca el número de la mujer.

—Hola, Iván. —Pilar aguanta la respiración esperando que el otro diga las palabras que tanto desea escuchar— ¿Has leído algo de lo que te mandé?

—Estoy con ello ahora mismo.

—Y… ¿Qué te parece?

—Me parece que debisteis pasar un infierno.

—Lo fue… ¿Vas a hacerlo?

—Aún no lo tengo decidido.

—¿Y si te lo leo yo misma?

—Estará bien.

Después de que a Pilar le quede claro hasta dónde ha leído el otro, la mujer coge aire y, con gran esfuerzo por la emoción que le produce, prosigue su relato. Iván escucha con atención. Sabe que para ella es algo complicado:

El carácter de Manuel se fue agriando con el paso del tiempo. La presión que soportaba era excesiva y cada vez se mostraba más paranoico ante la posibilidad de que nos pasara algo a la niña o a mí. Por todo esto, los psicólogos del Cuerpo Nacional de Policía comenzaron a hacerle un seguimiento, ya que su conducta también se había resentido en el trabajo. Yo me encontraba extremadamente preocupada. Le notaba cada vez más irascible, violento, y la impotencia de no poder hacer nada para paliarlo, me devoraba por dentro. Un día a punto estuvo de tener una pelea en una gasolinera porque un chico nos miró más de la cuenta y pensó algo raro. «No lo entiendes, Pilar. Me están vigilando». Por suerte, conseguí detenerlo a tiempo y la sangre no llegó al río, nunca mejor dicho. Pero la situación se iba poniendo cada vez más y más tensa y hacer cualquier cosa a su lado se me antojaba demasiado agotador y peligroso.

En un alto el fuego de la banda armada vasca, le vi especialmente preocupado. Coincidió que le dieron vacaciones e intentamos hacer algo de turismo por el país.

—Mejor que tiremos para Asturias —me proponía mientras llevaba una gran pistola en el regazo, más grande que el revólver habitual.

—No me parece bien —expresé mi disconformidad de que llevara el arma tan a la vista. Nuestra hija iba en los asientos traseros.

—Mejor que se acostumbre cuanto antes a mi trabajo. Ahora es cuando más cuidado hay que tener con esos hijos de puta. Nos lo han ordenado de arriba —Mi cara mostró preocupación.

—¿Y si nos ve algún compañero tuyo? —indagaba yo desde el asiento de copiloto, camino de Llanes.

—Pues eso, les digo que soy compañero. Punto.

Lo que más me preocupaba es que mi hija estaba tan acostumbrada a esas cosas, que ya las veía como normales. Era muy pequeña y su personalidad estaba en pleno proceso de formación. Me aterraba que se viera afectada por toda aquella locura en la que se habían convertido nuestras vidas.

—¿Cuándo vamos a jugar a la ruleta rusa, papi? —preguntó curiosa.

—¿Se puede saber qué tipo de cosas le cuentas a nuestra hija? —reproché con fuego en la mirada.

—Las cosas que debe conocer para estar preparada cuando sea mayor, pero eso le ha debido llamar la atención más de la cuenta —me respondió sin darle más importancia al tiempo que se dirigió a la pequeña—. Eso no es un juego, ¿de acuerdo? Eso es algo que hace el tipo de gente a la que yo persigo. ¿Me has entendido?

—Sí, papá. —Ana le adoraba y le hubiera seguido hasta el fin del mundo si se lo hubiera pedido.

Por lo menos en lo laboral las cosas marchaban bastante bien. Yo había puesto una peluquería con una de mis hermanas en la calle Fernando de los ríos. Era la primera vez que llegábamos a final de mes de forma bastante desahogada. Continuamos de alquiler en El Alisal, hasta que un día una clienta me dijo que vendía un piso dos portales más allá. Al verlo resultó ser la casa de nuestros sueños, así que nos lo compramos. Dos días después de mudarnos, estalló un artefacto explosivo en la ciudad. Y, por cosas del destino, detuvieron a los culpables a pocos metros de nuestro nuevo portal.

—Ya se nos están acercando estos hijos de puta. —repetía Manuel con la mirada perdida al llegar a casa después de varios días fuera. No se dirigió a mí de forma concreta en toda la noche.

El domingo veinticinco de julio de mil novecientos noventa y tres, comenzó nuestro fin. Esa noche, teníamos la fiesta de inauguración del piso nuevo y gran parte de nuestras familias estaban invitadas. Su hermano Pepe vino antes para ayudarnos. No tuvo que llamar porque Ana, que estaba jugando en el descansillo con una vecina, le dejó pasar. Manuel estaba echando la siesta en ese momento. En la tele daban el tour de Francia, y las persianas estaban echadas, por lo que no había mucha luz. Yo me encontraba en la cocina, preparando cosas para la noche y no le vi. Pepe entró al domicilio con una gran tarta en las manos, se dirigió al salón y nada más poner un pie en la habitación y gritar un estridente «Sorpresa», Manuel agarró su pistola y le pegó un tiro que pasó cerca de su cabeza. Su hermano se tiró al suelo temblando, cayendo encima de la tarta, y Manuel se puso a gritarle fuera de sí. «¿¡Estás loco!? He rectificado la dirección del disparo en el último momento. Da gracias que te he reconocido. Podías estar muerto ahora mismo». El estruendo atronó por todo el edificio y los vecinos no tardaron en llamar a la puerta para ver si todo iba bien. «Esto no puede continuar así», me repetía yo cansada de todo aquello.

Después de que la fiesta con nuestras familias terminara, el perro del vecino no dejaba de ladrar. Resultó que alguien había tirado una piedra rompiendo el cristal del portal y se había puesto nervioso. «Ese puto perro no se callará», repetía Manuel con los ojos vidriosos, arrugando el labio inferior con dos dedos. Había bebido más de la cuenta y me miraba con un gesto torcido que me ponía muy nerviosa. Con Ana ya en la cama, me propuso jugar a las cartas. Nos sentamos en el suelo, con la baraja entre nosotros. Manuel dispuso a un lado una botella de whisky y al otro su pistola.

—Vamos a jugarnos tu vida. Si gano yo, te mato. Si ganas tú, te dejo vivir. —Un escalofrió recorrió mi espalda al momento. Ignoraba si iba en serio o si simplemente era una broma de muy mal gusto; pero su mirada, decidida, me intimidaba.

—Pero… ¿Qué dices? —alcancé a responder tan solo.

—Que si gano te mato. Me lo están ordenando.

Se señaló la cicatriz que tenía en la sien y comenzó a repartir las cartas con calculada parsimonia. Yo me morí de miedo al ver que parecía ir en serio, pero intenté hacerme la fuerte. No podía derrumbarme. No con mi hija allí.

—Manuel, si no te dejas de tonterías, voy a enfadarme y…

De forma expeditiva, me agarró con dos dedos por el cuello, haciéndome muchísimo daño. No me dio tiempo ni a moverme.

—Te repito que vamos a jugar. Sales tú.

Cuando se percató de que, si seguía apretando, iba a matarme, me soltó y cogí las cartas, sumisa. Tan solo me había advertido, pero me había quedado claro que podía hacer conmigo lo que quisiera. A sabiendas de que Manuel era mucho mejor que yo a cualquier juego, comenzamos la partida. A mí me temblaba todo. Era la primera vez que mi pareja me daba miedo. Hasta ese momento siempre había temido lo que otros pudieran hacer, pero esa noche, mi visión de las cosas cambió por completo.

Las partidas se sucedieron durante horas y yo vencía en la mayoría, cosa no muy normal. Supuse que se estaba dejando ganar para no tener que cumplir lo que me había prometido. Manuel, que era hipercompetitivo, ni se inmutaba, pero yo continuaba ansiosa. «Recuerda que, si al final gano yo, te quito la vida», añadía mientras acariciaba su pistola y yo continuaba sin entender nada.

—Quiero ir a ver cómo está Ana —intenté negociar.

—Déjala, está bien. Durmiendo. Ajena a los horrores de este mundo.

—Me estoy cayendo de sueño, Manuel. Vamos a dejarlo. Mañana trabajo.

—Mejor sueño un rato, que eterno ¿no? No te duermas que va a ser peor.

Yo no podía ni abrir los ojos y al verme así, me hizo un café para que me espabilara. Continuamos jugando hasta las seis de la mañana. Al final, yo había ganado claramente.

—Estoy cansado y me quiero ir a dormir. Te felicito. Has defendido bien tu vida. —Aún hoy aquellas palabras me parecen tan lejanas como en aquel momento. Las procesé como si todo aquello fuera una horrible pesadilla. Aunque me relajé en parte al escucharlas, algo dentro de mí no me permitía hacerlo del todo. Debía permanecer alerta.

Nos fuimos al cuarto, él como si nada, yo atemorizada. Puso la pistola debajo de la almohada. «No se te ocurra mover ni un pelo. Quiero descansar». Se durmió casi en el acto y yo, como me ordenó, no moví ni un solo músculo. Casi ni me atreví a respirar para no despertarle, ni siquiera cerré los ojos. Fue un verdadero suplicio intentar controlar los temblores que dominaban mi cuerpo. Por mi cabeza volaban a toda velocidad todo tipo de pensamientos. En el tiempo que estuve en la cama, me mantuve alerta, creía que en cualquier momento iba a proseguir con lo que había dejado a medias. Pensé en cómo podía salir de ahí sin que se diera cuenta. Debía sacar a mi hija de esa casa cuanto antes. Me daba pánico que le hiciera algo. Su mirada durante esas horas, de auténtico loco, se me había marcado a fuego. Al rato, despertó y me miró, aturdido.

—¿No duermes? No me digas que te has asustado antes. —Parecía otra persona— Era broma. Sabes que, si te quiero ganar, lo hago, y lo mismo con matarte. Estoy adiestrado para ello y tengo pistola. Duerme algo, anda. —No pude hacerlo.

Cuando sonó el despertador, decidí levantarme con muchísimo cuidado. No entendía bien qué había pasado, ni si la situación era realmente grave, pero algo dentro de mi había cambiado para siempre. Me senté en el inodoro y permanecí ahí, vencida, sin hacer ni un solo ruido, alrededor de media hora. «Tictac», resonaba en mi cabeza. Como si mi instinto de supervivencia me retara, «tictac». De pronto y porque nunca antes había ocurrido nada parecido, decidí correr un tupido velo y darle otra oportunidad; aun así, actué de forma cautelosa. «No hagas ruido que papá se encuentra mal», rogué a Ana al levantarla. La preparé para llevarla a casa de mis padres. Cuando cerré la puerta del coche, una vez que dejé a mi hija a salvo, sentí de pronto todo el peso de la tensión sobre mi cabeza, que parecía que fuera a estallarme. «¿Qué debo hacer ahora? Me preguntaba entre lágrimas».


41. ¡MÁTAME O LO HAGO YO!

Pilar se detiene ante los recuerdos que corroen su alma. Las lágrimas llevan un rato fluyendo a su antojo por su rostro. Coge aire de forma lenta y profunda. Iván aprovecha esa pausa para imaginarse todo el horror que tuvieron que traer consigo aquellos años para tantos españoles. Quiere hablar, consolarla, pero, por respeto, se mantiene en silencio.

—¿Sigues ahí? —indaga nerviosa Pilar.

—Es… estoy. Pensaba en lo complicado que debió ser.

—Y aún no te he contado nada…

Días más tarde, madre e hija salimos de la playa, tras haber disfrutado de un divertido día veraniego. Yo estaba mucho más tranquila. Después del incidente de las cartas, no había vuelto a ocurrir nada que no fuera la difícil normalidad, a la que estaba más que acostumbrada. Me mentía a mí misma diciendo que todo había sido una broma pesada que no había llegado a comprender, producto del alcohol y la presión, y que jamás volvería a hacer nada fuera de lugar. No podía estar más confundida.

Dejé a Ana en casa de mis padres, se quedaba allí esa noche. Al llegar a nuestro domicilio, miré el ordenador de Manuel, curiosa. Llevaba varios días prohibiéndonos tocarlo, con lo que ni se me ocurrió acercarme. Después de ducharme y cambiarme de ropa, me dispuse a hacer la cena. A los pocos minutos, llegó Manuel, rabioso. Nada más entrar, cerró con llave tras de sí, puso una silla cruzada en la puerta, y, sin decir nada, se dirigió a nuestra habitación. Cogió su mochila y empezó a sacar cosas a ritmo frenético ante mi estupefacción. Por los aires volaron fajos de billetes, cuerdas de distintos grosores, unas esposas de acero, bridas y un revólver.

Volvía a tener la mirada torcida de la otra noche. Pensé en marcharme en aquel mismo momento, pero la puerta estaba cerrada y yo no tenía las llaves. Estaban dentro de mi bolso, colgado en el perchero de la entrada. Con todo, decidí darle un voto de confianza. Le pregunté varias veces qué le ocurría, no respondió. Trajo una silla de la cocina, la puso en el lado izquierdo de la cama, junto a la ventana. Al lado de la silla, colocó una banqueta. Muy serio. En la mesita dejó un cuchillo, una navaja, un tenedor y el revólver. De repente, me agarró con fuerza del brazo obligándome a sentarme en la silla y se colocó al lado de la banqueta. Comencé a asustarme de verdad.

—Mírame bien, Pilar, y no se te ocurra mentirme o te volaré los sesos. —Tragué saliva pensando que había perdido definitivamente el juicio.

—¿Qué pasa, Manuel? —pregunté casi suplicando.

—¡Cállate! ¡Te voy a torturar hasta matarte!

No recuerdo demasiado bien lo que ocurrió, ni cómo lo hizo; pero cuando quise darme cuenta, me encontraba sobre la cama, con él encima. Me arranco el cordón de oro del cuello de un fuerte tirón, y comenzó a ahogarme con ambas manos. Primero sentí dolor, extremo; pero después de un rato, me invadió una extraña tranquilidad. Quería quedarme ahí, dejarme ir. Manuel miraba hacia la puerta como esperando que ocurriera algo.

—¡Te he descubierto, zorra! —gritaba fuera de sí al tiempo que un par de contundentes bofetones volaron en camino de ida y vuelta hasta cruzarme la cara. Comencé a sangrar en el acto.

Yo continuaba sin entender nada. Por más que intenté soltarme de su agarre, no lo conseguí. Mi hija vino a mi mente. «No puedo dejarla sola en este mundo. Dios, si es verdad que existes, haz que salga de esta con vida». Al segundo siguiente, me dio como un acto reflejo. Estiré con fuerza la pierna, y me soltó en el acto. Le había dado una patada en la entrepierna que hizo que cayera al suelo al momento y yo, de forma intuitiva, cogí la pistola que estaba encima de la mesita. Me levanté con ella en la mano y él, doliéndose por el golpe, se sentó en la cama.

—Ya sabes cómo acaba esto. Ahora que tienes la pistola, es tú o yo…

—Tienes que escucharme, Manuel.

—¡Mátame! No quiero que me cojan y me torturen. De lo contrario, lo haré yo.

Comencé a andar de lado a lado de la habitación, apuntándole. Sin saber de dónde saqué fuerzas, empecé a hablar sin parar. Le dije cosas maravillosas sobre lo feliz que me había hecho siempre. «Aún podemos arreglar las cosas. ¡Tienes que dejar ese trabajo, por favor! Te está consumiendo. Necesitas ir al médico». Él continuaba analizando todos y cada uno de mis movimientos y palabras. Mientras intentaba disuadirle para que se tranquilizara, mis pensamientos intentaban encontrar una salida. «¡¡¡Mi marido ha intentado matarme!!!». Pensé en saltar por la ventana, pero era un tercer piso, y la caída sería letal. Con todo, era la única forma que veía factible para poder escapar de aquella ratonera en la que veía convertida mi propia casa. Era consciente de que no me iba a dar tiempo a correr hasta la puerta, coger las llaves del bolso y salir. Manuel era mucho rápido que yo. Lo que tenía claro es que debía encontrar la solución que fuera para no tener que apretar el gatillo. No quería matarle, ni tampoco acabar en la cárcel dejando a mi hija sola en el mundo. Continué hablando, diciendo cosas buenas de él, de nosotros. En un momento dado, me dijo: «¡No me vas a conmover! ¿No ves que me tienen programado para que no tenga sentimientos?». Nada más decirlo, hizo ademán de ir a por mí, entonces apreté el arma en su sien.

Así, me encontraba en mi propia habitación, sin tener demasiado claro cómo había llegado hasta el clímax de esa aciaga situación. Los recuerdos del infierno pasado en los últimos meses surcaban veloces por mi cabeza. Mi respiración estaba agitada y temblaba de forma notoria, pero mi mano sostenía con inusitada determinación la pistola. Apuntaba a mi pareja, amenazando la integridad física de la persona con la que había compartido los últimos trece años de mi vida, a la que quería con locura y el padre de mi hija.

—¡Vamos, hazlo de una maldita vez, Pilar! —increpaba con angustia—. ¡Por favor! ¡¿No ves que sino tengo que hacerlo yo?! Ya te he descubierto. No quiero que me torturen. Ni que le hagan algo a María.

Apreté con ímpetu el arma contra su sien. Él me miraba pidiendo clemencia, pero, en contra de lo que pudiera parecer, la forma en la que deseaba ser salvado era muriendo. Eso me desconcertaba. Mi dedo estaba en tensión creciente, a punto de apretar el gatillo. Sus ojos me escudriñaban y yo no sabía bien qué pensar. En contra de lo que siempre hubiera imaginado, sobre cómo actuaría en una situación crítica, con determinación, seguridad y devolviendo cada golpe, me vi en un auténtico estado de shock. Una parte de mí deseaba hacerlo y acabar de una vez por todas con todo aquello que nos estaba sucediendo; pero otra le quería con toda mi alma y sabía que, aunque fuera por supervivencia, no iba a terminarlo así. Me empezó a temblar la mano, mi dedo estaba como sin fuerza. Por unos instantes pensé en mi hija, nuestra hija. Antes de bajar el revólver, una única lágrima se desprendió de mis ojos, no por pena, ni por rabia, era como si fuera la última que me quedaba por llorar. Al verme así, Manuel se abalanzó sobre mí. Abrazándome con fuerza. Yo solté el arma y continué llorando, desconsolada.

—Lo lamento, cariño. Tenía que probarte. No volverá a pasar nunca más. Te juro que no quería hacerte daño.

Sacó de su bolsillo una nota en la que podía leerse: «Tengo que comprobar si perteneces a E.T.A. o incluso si eres policía y me estás investigando. Si lees esto, que sepas que debía hacerlo y que te quiero a rabiar».

Cuando consiguió que me calmara, me explicó que había descubierto cosas muy importantes en su trabajo, de esas por las que mueren personas en extraños accidentes. Y que, para poder estar seguro de mí, debía probarme. Si yo no era la mujer que él creía, me estarían controlando. Y, al ver lo que me iba a hacer, intentarían entrar a salvarme. Me dijo que también midió el que yo actuara como lo hice, como una simple civil, y no de una forma más mecánica y experta. «La pistola ni siquiera está cargada, si fueras una profesional de verdad, te habrías dado cuenta», añadió. Yo continuaba temblando de forma ostensible pensando en que todo mi mundo se había derrumbado. No sabía qué creer. Solamente quería llorar…

Pilar Romero hace una pausa en su relato. Iván entiende que revivir todo aquello es algo que debe dolerle muchísimo. Después de dar unos segundos prudenciales a la mujer, decide intervenir para contarle lo que lleva un rato dando vueltas en su cabeza.

—Hoy me han dejado una bala con mi nombre en el felpudo…


PARTE 4

«A poco que vivas, la vida les quita la letra mayúscula a palabras que antes escribías con ella: Honor, Patria, Bandera…»

(Arturo Pérez-Reverte).


42. LA VIKINGA Y EL BUDA

La inspectora Áurea Zarco termina de comer en una pizzería llamada La Tasca, que es de un italoargentino, medio amigo medio amante, que le encanta visitar siempre que está por la Tierruca. Recuerda que Esteban le comentó que Juan Manuel Campos empezó su carrera en el cuerpo en las dependencias policiales del puerto de la ciudad. Irá a hacerles una visita. No tiene demasiado tratado al mandamás de aquel lugar, pero su nombre aparece de continuo en los informes que le pasó Serna. «A ver si mato dos pájaros de un mismo tiro». Según ha leído, es la presa más fácil de toda la operación y ella, que ya viene calentita por sus desencuentros con Morente, ansía el momento de tenerlo cara a cara. «Vamos a cazar…».

Sin darse cuenta, atraviesa la plaza del cuadro y, una vez en el paseo de Pereda, cruza hacia la Bahía. El día acompaña y la vista panorámica que allí se obtiene le encanta. Al pasar al lado del Centro Botín, como siempre le ocurre, se queda mirándolo sin tener claro si le gusta o no. «Mientras traiga turistas a la ciudad», termina resignándose al tiempo que prosigue su camino. Poco después llega a su destino.

La comisaría de la estación marítima de Santander se encuentra ubicada en un edificio singular. Construido en mil novecientos setenta y uno a cargo del arquitecto Ricardo Lorenzo, es uno de los mejores ejemplos del expresionismo plástico. Con alguna que otra influencia de la arquitectura japonesa, esta obra maestra hace del ladrillo su principal protagonista. Lorenzo también plasmó en su creación numerosos guiños al mundo naval, como las superficies curvas que lo forman, que recuerdan a las olas del mar, o su peculiar mástil de señales. Áurea opina que debió de ser igual de revolucionario y cuestionado en su tiempo, como lo es ahora el Centro Botín.

—¿En qué puedo ayudarle?

Una agente, que parece sacada de una película de Vikingos, corta su paso nada más poner un pie en el edificio. Su físico llama la atención. Dista bastante del prototipo del español medio. Cerca del uno noventa, de constitución enorme y rubia como el trigo. Incluso Áurea parece pequeña a su lado.

—He venido a ver a Óscar Álvarez.

—¿Tiene usted cita?

—No, pero dígale que la inspectora jefa Áurea Zarco quiere verle.

—No me suena su nombre. —La vikinga no da su brazo a torcer.

—Con que le suene a él, me vale.

La pseudonórdica sopesa un segundo qué hacer. Permanece parada, sin moverse ni un centímetro, delante de Áurea. Mirándola de una forma torcida que no gusta nada a la recién llegada.

—Si no tiene cita no puedo dejarle pasar.

—Mira, chica, que me importa una mierda las órdenes que te hayan dado —corta firme—. Que le digas a Álvarez que quiero verle, y tan amigas.

Áurea suele preferir ser educada, pero con el paso del tiempo, y la experiencia, ha aprendido que hay veces, y personas, con las que es mejor mostrarse autoritaria. Está cansada de tragarse sus palabras con Morente y no quiere que ninguna oficial de segunda fila le haga perder un tiempo que se le antoja valiosísimo para la investigación.

—No creo que usted y yo fuéramos amigas en ninguna situación. —El tono severo y, sobre todo, el gesto de la mujer, que le mira por encima del hombro, en todos los sentidos, irrita a Áurea. No tiene el día para aguantar tonterías.

—¿Sabes que cuando me depilo las ingles me salen ronchones? —corta de súbito la inspectora, que solamente quiere enfadar a la otra—. Mira, ya sabes una intimidad mía. Luego, cuando salga, me cuentas tú otra tuya y ya vamos siendo amiguitas. ¿Ves qué fácil? —La mirada de pocos amigos indica que no va a dejarse comer terreno.

—Si nos viéramos en otro lugar… —reta la vikinga.

—Que sí, que lo que tú quieras. Luego le comento a tu jefe que estás bien adiestrada. Dile que me manda Serna, anda.

Al escuchar ese nombre, la vikinga saca un teléfono móvil de la chaqueta y llama a su superior. Habla en tono muy bajo durante un par de minutos mientras no deja de mirar fijamente a la inspectora y, cuando cuelga, le comunica que debe esperar cinco minutos antes de pasar, cosa que esta supone que se debe más a querer hacerse la importante que a otra cosa. Áurea espera de pie, con los brazos cruzados en forma de desaprobación; pero cuando la otra se la queda mirando fijamente con cara de perro de presa, satisfecha por haber ganado esa pequeña batalla, algo se nubla en su cabeza y añade:

—¿Seguro que no te quieres venir esta noche a zorrear conmigo? Tienes pinta de necesitar un buen polvo, flete.

Sin esperar ni un segundo, Áurea hace una finta para esquivar aquella montaña de trigo y se adentra en el edificio mientras escucha los juramentos de la otra y se ríe para sí. «Buff, es que hay gente que lo va pidiendo».

El edificio de la Policía Portuaria es bastante más lujoso de lo que pudiera parecer. La actividad allí, como constata el aburrimiento de la guardiana de la puerta, es mucho menor que la de cualquier otra comisaría del centro. No le cuesta encontrar lo que busca. El despacho de Óscar Álvarez parece sacado del Nodo. Una gran mesa de roble preside en el centro. Por su aspecto, el hombre no parece un policía, al menos no uno en activo. Pasado de peso, bastante, suda a chorros por su calva. El análisis, bastante centrado en según qué zonas de la anatomía de la mujer, que el otro le dedica nada más verla, le provoca un sentimiento de repulsión inmediato.

—Bienvenida, señorita Zarco. La agente Capellán me ha avisado de su llegada. ¿A que es un encanto? —ironiza, conocedor del rifirafe que han mantenido minutos antes. «Me la juego a que Buda había dado instrucciones a Vikinga de hacerme ese numerito».

—Estoy por adoptarla y todo… Lo que no sé si como humana o como mastodonte, ya me lo pensaré.

La inspectora se sienta sin que el otro se lo diga.

—¿Usted dirá? —Pese a su apariencia de jubilado, la mirada de viejo zorro.

—Juan Manuel Campos trabajó para usted, ¿verdad? —disparo a bocajarro para empezar.

—Así es. ¿Por?

—Tengo entendido que eran uña y carne. Hábleme de él.

—Bueno, tanto como uña y carne… Era un buen policía, pero hace mucho que salió de aquí. Últimamente, casi no teníamos trato. Aun así, he sentido mucho su pérdida.

—Ya me supongo. ¿Cuándo fue la última vez que se vieron?

—¿Me está interrogando, inspectora?

—No, por Dios. Mis métodos son otros bien distintos al hacerlo —deja claro que no va a andarse con rodeos—. ¿Cuándo se vieron por última vez?

A diferencia de con Morente, al que prefiere ir tanteando consciente de su peligro, Áurea ha elegido usar otro tipo de estrategia con Álvarez. Ataque kamikaze a quemarropa para probar de qué está hecho.

—Pues no lo sé. Diría que hará un año o dos y de pasada. Nos encontramos por la calle. Ya le comento que desde que pasó a formar parte de López Dóriga, no nos hemos tratado demasiado. Por cierto, ¿ha pasado ya por allí? Creo que Morente le tiene a usted mucho cariño.

—No más que yo a él —contesta firme—. ¿Sabía si Juan Manuel jugaba? O si tenía algún otro vicio.

—¿Qué agente de la ley no los tiene? —Áurea levanta la ceja izquierda en señal de desacuerdo— Es posible que en alguna ocasión me comentara que tenía alguna timba y me invitara a ir con él; pero lamento mucho decirle que yo soy bastante mal jugador y siempre rehúyo ese tipo de eventos. No son lo mío.

«Con esa pinta de asqueroso, no quisiera saber qué será lo tuyo», cavila la inspectora intentando no reflejar en su rostro el asco que le produce el otro.

—¿Hay algo que quiera usted decirme sobre Juan Manuel?

—A ver, déjeme pensar. —La pomposidad del hombre irrita a Áurea— Pregúntele a la agente Pérez, que está en el despacho del fondo. Se llama Beatriz. Creo recordar que ellos dos sí que eran uña y carne. Ya me entiende.

Por la malicia, guiño de ojo afectado incluido, con la que el hombre deja caer el comentario, la inspectora saca dos conclusiones que podían ser perfectamente complementarias. O ese tipo es la típica persona que no sabe guardar un secreto, o quiere desviar su atención. Pero le queda claro al momento que ha habido algo entre el muerto y esa tal agente Pérez.

—Iré a verla. Voy a estar unos días por aquí. Si recuerda algo relacionado, no dude en ponerse en contacto conmigo —propone mientras se levanta.

—No me ha dado su teléfono, inspectora.

—No hace falta. Llame a Serna y él me pasará el recado —sentencia mientras se dice mentalmente: «Joder, otro que me mira con cara de cerdo. Cualquier día le vomito encima a uno de estos capullos».

Cuando la inspectora abandona el despacho, Óscar Álvarez se nota nervioso. No esperaba que husmeara en su comisaría tan pronto. Ha tenido que quitársela de encima con la vieja táctica de ofrecer un bocado más pequeño seguro, a cambio de que te dejen en paz por cierto tiempo. Levanta su auricular, y marca la extensión interna del despacho de la agente Pérez.

—Dígame —responde Beatriz con voz dulce.

—Va a visitarla una compañera que anda haciendo preguntas sobre su amigo Juan Manuel… sobra decir, que lo que diga puede traerle problemas…

—Hoy me han dejado una bala con mi nombre en el felpudo.

Pilar Romero se queda alucinada al escuchar a Iván.

—¿Me lo dices en serio?

—Te juro que no bromearía con esto.

—Entonces, es más serio de lo que pensaba. Ahora entiendo por qué los demás dejaron de tener interés. Lo que pasa es que ninguno se quedó el suficiente tiempo como para contármelo.

—Ya ves, uno, que le vuelve loco el riesgo.

—¿Cómo estás?

—Imagínate. Creo que tú, por las cosas que he leído y lo que me cuentas, sabes bien de lo que te hablo.

—A la perfección. ¿Crees que tiene relación?

—Verás, me vas a decir que mi vida no es tan divertida como la tuya, pero este tipo de cosas no suelen sucederme.

—Y… ¿Lo escribirás?

—De momento me estoy adentrando en tu historia, conociéndola.

—Ya, pero te gusta, de lo contrario no seguirías.

—Claro, es interesante, pero no por ello quiere decir que las cosas sean propicias para que lo haga. Nunca he escrito algo que no me haya imaginado yo mismo y eso puede ser complicado para mí. No sé si quedaría como quiero, ni si me vas a dar la suficiente libertad.

—Para mí escribes muy bien, Iván. Seguro que lo clavas.

—Esa es la actitud. Tú hazme la pelota y estaré más cerca de hacerlo —bromea Iván—. El chantaje con comida también funciona, hazme caso.

—Tomo nota, entonces.

—Luego están los otros detalles que me quitan las ganas. No sé si te ha dicho tu hija la bronca que me echó ayer. He visto fotos suyas en las redes sociales y tiene cara de buena, pero madre mía qué carácter se nos gasta.

—Ya, siempre ha sido de armas tomar —defiende Pilar riéndose.

—No lo dudo. Pero entre eso, lo de la bala que está analizando la policía, por cierto, y el que veo que en este ajo debe haber metida mucha gente importante, hacen que no las tenga todas conmigo.

—Pues no des nombres reales.

—¿Quieres que diga que la historia está inspirada y no basada?

—Algo así. —Pilar intenta llevarlo a su terreno.

—Ya lo había pensado, pero eso no erradica de la ecuación la poca gracia que le hace a tu hija. Y ya te digo que lo de la bala, viviendo con la hija de mi novia, no mola para nada. Es una amenaza clara.

—Te comprendo. Hagas lo que hagas te entenderé.

—De momento voy a continuar leyendo y mañana volvemos a hablar.

—Hasta mañana entonces.

En otro lugar, el cazador, que hubiera pasado desapercibido en casi cualquier lugar y situación del mundo, lo está escuchando todo y se muestra complacido. «Este va a ser más fácil de asustar todavía que los anteriores», delibera mientras limpia con esmero su revólver, un Colt del cuarenta y cinco traído directamente de los Estados Unidos, que parece sacado de una película de vaqueros. Se encuentra en la casa que heredó de sus padres en la Bajada del Caleruco, estudiando el perfil de Áurea Zarco. «Una de estas noches va a ser una muy buena noche, morena, espero que te resistas mucho y que grites aún más». Mientras pronuncia esas palabras, algo llama su atención al otro lado de la estancia. Una cucaracha corre por la alfombra. El hombre la mira con cara de sádico, se acerca y, de un rápido movimiento, la agarra con su mano derecha. La observa durante unos segundos con curiosidad, mientras la sostiene haciendo una pinza con sus dedos pulgar e índice. Comienza a arrancarle las patas una a una, disfrutando cuando el insecto intenta en vano zafarse del agarre. Saboreando cada segundo de sufrimiento, hasta que la envuelve con toda la mano y la estruja. Mientras lo hace, pone gran atención en escuchar el cuerpo del insecto quebrarse. Luego, posa los restos en un cenicero que hay encima de la mesa cercana, se enciende un cigarrillo y continúa limpiando su arma como si no hubiera ocurrido nada.


43. BEATRIZ

Áurea está satisfecha. Pese a que es de la escuela de su odiado Morente, Álvarez parece un rival menos difícil de domar. «Al Buda este le voy a apretar de lo lindo». Ignora cuánto sabe en realidad Beatriz Pérez sobre las verdaderas ocupaciones del difunto en esa comisaría, pero, por si acaso, prefiere hacerle una visita. Entra en el despacho de la agente, decidida. «¿Se puede?».

—Hola, buenas tardes. Dígame en qué puedo ayudarle.

Una vez hechas las presentaciones pertinentes y constatar que aquella mujer es un encanto que dista mucho del doberman nórdico que custodia la entrada, la inspectora comienza con sus pesquisas.

—Me ha comentado el comisario Álvarez que Juan Manuel Campos y usted continuaron manteniendo relaciones. ¿Es así? —Elige justo esas palabras para estudiar la reacción de la otra.

Los segundos de duda y el brillo en los ojos de la mujer sirven para que Áurea constate que, tal y como dejó entrever su jefe, al menos en algún momento de sus vidas sí que han tenido algún tipo de lío. O por lo menos que ella sentía algo por él.

—Sí, éramos amigos.

—Es curioso, esta mañana estuve visitando a su viuda y me dio una lista de amigos y compañeros importantes y… usted no estaba en ella —miente con otro comentario repleto de intención.

—Alicia nunca me vio con buenos ojos. Imagínese, su esposo con una mujer como amiga.

—En la lista sí que había otras mujeres… —aprieta un poco más.

—Ya… pero es que Alicia y yo nunca nos llevamos bien.

—¿Y eso?

—Era una celosa compulsiva. Nos dejaba vernos. Me tenía cruzada.

A juicio de Áurea, la forma en la que la mujer habla de su adversaria denota que hay bastante resentimiento. Ahora tendrá que sacarle hasta qué punto y la causa real. «Desde luego, Alicia es una mujer de bandera y, por las fotos que he visto, Juan Manuel era un chulazo cinco estrellas. Aunque Beatriz no está mal, no parece la típica lagarta, ni juega en la misma liga que ellos dos», medita durante unos segundos.

—Me comentó Alicia esta mañana que el día antes de morir, Esteban la había dejado porque estaba enamorado de otra.

No le gusta usar ese juego sucio con una persona que no parece mala, y que puede estar dañada, pero sabe que el tiempo juega en su contra.

—¿Sí? —La cara de ilusión hace que la inspectora sienta remordimientos.

—En realidad no. —Después de pensarlo durante otro par de segundos, Áurea decide no seguir por ese camino— Pero sospecho que la muerte de Juan Manuel no fue provocada por él mismo como se dijo en un principio. —La agente Pérez baja la mirada— ¿Hay algo que quiera contarme, Beatriz?

Durante los siguientes minutos, la mujer relata con dolor la historia que la unió con aquel guapo policía. Ella se enamoró perdidamente de él en sus tiempos allí, pero él solamente la quería como forma de desahogo ocasional.

—Hace ocho años, me quedé embarazada. Yo sabía que era suyo, porque no mantenía relaciones sexuales con nadie más. Juan Manuel me insistió mucho para que abortara, pero yo quería tenerlo. Me hizo prometerle que nunca le descubriría. Mi hijo tiene su apellido, puede cotejarlo.

—Y… ¿Alicia nunca llegó a enterarse?

—Difícil no hacerlo. Me pasaba una pensión, que ni siquiera negoció, cada mes. Pero esa mujer no es trigo limpio. Solamente le gusta el dinero, y él ganaba mucho aquí. Luego, con el cambió de comisaría ni le cuento.

—¿Un agente raso ganaba mucho?

—Juan Manuel no era un simple policía aquí. Era el enlace entre Álvarez y nosotros. Se iban a comer juntos, quedaban con los otros jefazos. —La mujer baja la voz y se acerca a Áurea para que la escuche— Me contó en alguna ocasión que hacía recados para el jefe.

—¿Qué tipo de recados?

Áurea ignora a qué se debe, pero aquella mujer le transmite confianza. No está despechada, solamente se expresa desde el dolor.

—Cosas que no eran legales, pero prefiero no hablar de eso si me lo permite. —La inspectora asiente. Ya habrá otro momento para ello— Tampoco sé demasiado. Me confesaba ese tipo de cosas en la cama, después de mantener relaciones y con alguna copa de más.

—¿Sabe si mantuvo algún ligue más?

—Constantemente, era un completo mujeriego. Todas lo sabíamos, pero ya le habrá visto en las fotos. Parecía sacado de una revista y encima era un camelador de cuidado.

—Y… los problemas con el juego que dicen los medios, ¿eran tales?

—No lo creo. Sí que le gustaba jugar, pero no le veo metido en importantes timbas. Bastante tenía con atender a su mujer, sus hijos y a todas las tontas que, como yo, bebían los vientos por él. —«Vaya angelito», considera Áurea.

—¿Por qué me cuenta esto, Beatriz?

—Porque yo tampoco creo que se suicidara…


44. ¿Y AHORA QUÉ?

Tras terminar la conversación con Pilar, Iván tiene que tomarse unos segundos para recuperarse y asimilar el dolor de la mujer. El escritor tiene miedo de meterse donde no solo no le llaman, sino que tampoco le consideren bienvenido, pero sonríe para sí cuando retoma la lectura. Cree que va a aceptar escribir su historia. Considera que hará una buena novela. Aunque de momento opta por no decírselo. Desde que se enteró de los teléfonos pinchados, escucha ruidos raros hasta al responder al telefonillo de la puerta:

Al caer la noche la casa parecía un auténtico funeral. Después de curarme las heridas producidas por los golpes recibidos, bajé al bar para llamar a mi hija. Aunque la que había sufrido ese terrible episodio traumático era yo, y ella estaba tranquila en casa de mis padres, necesitaba saber que estaba bien.

—Cógeme un bocadillo de rabas. Llevo días sin comer y me duele el estómago —me rogó como si nada hubiera ocurrido. Asentí en silencio.

—Prométeme que volverás —me dijo antes de irme.

—Te lo juro. —Me limité a decir sin saber si podría cumplirlo.

En cuanto cerré la puerta, empecé a temblar de forma descontrolada. No sentía las piernas, y no sabía cómo iba a conseguir reunir las fuerzas necesarias para bajar las escaleras. Me dejé caer en el descansillo. Lloré durante minutos, sin consuelo, intentando no hacer ruido para que nadie me oyese. No sabía qué hacer. No quería volver como le prometí, pero no podía dejarle solo. Por otro lado, necesitaba ver a mi hija. Ya en el bar, llamé llorando de forma desconsolada a mi madre. Le pregunté si Ana estaba bien. Me contestó que dormía. Que, aunque un rato antes le había subido un poco la fiebre, ya estaba controlada. Eso me tranquilizó en parte. Tras colgar, sentí una repentina determinación y decidí que no iba a volver a subir. Era la primera vez que incumpliría una promesa en toda mi vida. Había pasado un auténtico infierno en esa casa y no podía volver a estar a solas con él. Pensé en cómo podría ayudarle. No sabía bien a quién debía acudir, pero la primera persona que me vino a la cabeza fue su compañero Fernando.

—¿Ha pasado algo, Pilar? —Su voz sonaba desconcertada por las horas.

Cuando le puse al corriente de lo que había ocurrido, me dijo que no me preocupara, que él se encargaría.

—¿Hay algo más que no me hayas contado?

—Ha pasado exactamente lo que te he dicho.

—Como comprenderás no voy a denunciar a mi mejor amigo, pero sí que voy a tener una charla con él. —Su tono era más áspero de lo habitual— Tranquila, solo voy a ver qué le pasa y a estar con él. Lo que más me importa es que todo se arregle.

—Yo tampoco le quiero denunciar, por eso acudo a ti. No deseo que le pase nada y mucho menos que tenga problemas en el trabajo. Manuel está muy angustiado y arrepentido. No sé qué hacéis en el País Vasco, pero le está afectando demasiado. Ya casi ni come, ni duerme. Hay que ayudarle.

—Pues arreglar el país que está patas arriba, la verdad. Yo también le noto raro hace tiempo. Me tiene muy preocupado. Oye, por curiosidad, ¿te ha contado qué tipo de cosas ha descubierto? A ver si se ha metido en algún lío.

—Nada —negué—. Ya sabes cómo es Manuel de reservado con el trabajo.

—¿Tú cómo estás?

—Destrozada. He pasado mucho miedo, pero me ha sorprendido cómo he actuado. Siempre pensé que me defendería o haría las cosas de una forma mucho más agresiva.

—Has hecho lo correcto, Pilar. Manuel está loco, le ha podido la presión. Si hubieras actuado de otra forma, ahora estarías muerta…

No quería decir nada malo de Manuel, ni siquiera a Fernando. Era nuestra vida y yo nunca contaba nada de nuestras cosas a nadie, a Manuel no le gustaba. Pero al llamar a Fernando, no pude más y le confesé el incidente. Lo hice para que le ayudara. Al ver que yo no volvía, se iba a quedar muy mal y a mí me daba miedo como le afectase. Fernando intentó sonsacarme durante unos minutos, pero yo defendí a mi pareja en todo momento. Sabía que estaba enfermo por toda la presión que estaba soportando y que, aún con lo que había hecho, me quería. Yo a él con toda mi alma.

Cogí un taxi que me llevó a casa de mis padres y al llegar dije solamente que habíamos discutido y que me quedaba allí esa noche. Ellos sabían que había ocurrido algo más grave. Mi cara, con heridas, hematomas y evidentes signos de haber llorado a mares, no ayudaba. Mi padre se puso como una fiera, e intentaron llamar a la policía. No les dejé bajo ningún concepto.

La cama me acogió de igual manera que cuando era más joven. Mi hija, medio dormida, se me abrazó como si hiciera años que no me veía y me derrumbé. Devolviéndole con fuerza el abrazo, traté de gestionar las interminables horas en vela, con los nervios a flor de piel, mientras pensaba en todo lo sucedido. Una frase de Fernando no dejaba de dar vueltas en mi cabeza. «Si hubieras actuado de otra forma, ahora estarías muerta…».

El comisario Fernando Valverde llega a su domicilio, vencido. Se ha cogido la tarde libre para intentar desconectar. La cabeza no dejaba de dar vueltas a todo lo que ocurre a su alrededor y no podía seguir en la comisaría. Algo va mal, lo presiente. «No hay que ser muy listo para saberlo». Se sirve un whisky y manda un mensaje a su amiga Pilar. «Necesito verte. No quiero que discutamos. ¿Vienes mañana a desayunar?». Se dirige a su despacho y saca un diario que tiene guardado bajo llave en su escritorio. Nadie sabe que lleva años plasmando sus vivencias. Comenzó a hacerlo en los años que pasó en Bilbao con la única intención de desahogarse. «Ser agente de la ley es complicado, pero que la gente normal te entienda, aún más. Tampoco hay que agobiarles con tus miserias… es mejor que continúen viviendo engañados».

Se sienta en su butaca favorita y, en la soledad de su culpa, relee varios fragmentos, centrándose en uno en concreto. Con dolor, y mientras continúa dando largos tragos a su amigo maltés de doce años, recuerda el momento en el que no solo dejó de defender a su amigo Manuel Zabala, sino que él mismo ideó el plan para eliminarlo:

Una madrugada de finales de julio de mil novecientos noventa y dos, me encontraba a punto de meterme a la cama. Al día siguiente libraba y no tenía demasiado sueño; así que había visto una de mis películas favoritas, «Uno de los nuestros», del gran Martin Scorsese. Una obra maestra. De repente, una llamada me sobresaltó. Era Pilar, la mujer que llevaba años amando en la sombra. Me contó un desagradable incidente que había tenido con mi amigo Manuel y mi sangre comenzó a hervir. «Se acabó. Ha llegado demasiado lejos», pensé al llamar a mis compañeros. Como me había asegurado de que Pilar estaba bien, ya que me contó que dormiría en casa de sus padres, salí a la calle para airearme, enfadado. Di varias vueltas con el coche por la ciudad, conduciendo bruscamente, lo más rápido que pude. Pensé en ir a buscar a Manuel en ese mismo momento, y arreglar las cosas a golpes; pero sabía que sería contraproducente porque iba a quedar marcado de cara a mis superiores, y no deseaba eso. Tenía que esperar a los otros miembros del grupo, que venían desde Bilbao, para encontrar la mejor manera de hacerlo.

—Os garantizo que nunca más voy a oponerme. ¡Vamos a por él! —dije con los ojos inyectados en sangre en cuanto comenzó la improvisada reunión.

—Sabia decisión. A destiempo, pero ya sabes lo que se dice… Más vale tarde que nunca. —Morente enseñaba una sonrisa perruna. Disfrutaba.

Pasamos las siguientes horas ideando un plan para eliminarle. Me daba mucha pena, pero no podía tensar más la cuerda. No quería. Durante varios meses había estado aguantando sus desplantes, arriesgándome a que nos descubriera, aconsejándole. Haciendo auténticos malabares para contener a los otros, por la amistad que desde niños nos unía. Pero esa noche todo había cambiado. Lo que le había hecho pasar a Pilar fue la gota que colmó mi vaso. Estaba cegado de amor.

Tantos años después, aunque no me arrepiento, sí que siento remordimientos por haber traicionado a mi mejor amigo. Morente siempre decía que Dios iba a perdonarle cada vez que hacía algo que no debía, yo no sé si a mí me perdonaría, lo realmente malo de todo esto es que yo mismo no lo he conseguido aún…


45. OTRO DÍA, VIKINGA

Esteban Ruiz ha terminado su jornada en la comisaría. Cuando se separó de Áurea, primero fue a balística para que cotejaran la bala, después intentó que alguien hablara con su compañera. A decir verdad, no obtuvo demasiado éxito, pero ya lo suponía de antemano y no le frustró demasiado. Todos le respondieron con el mismo discurso. «Tenía poca relación con Juan Manuel ya que él, por ser jefe de brigada, estaba más cerca de Morente. Igual él te puede ayudar». «Morente y su control del miedo», se dice. Antes de levantarse de su mesa, le manda a la inspectora un informe de su evaluación de la escena del crimen. Ha estado horas redactando, no se ha dejado ni un detalle. También, le informa de cómo están las cosas por allí. «Lamento decirte que el ordenador de Juan Manuel ya no está en el despacho y que no he tenido demasiada suerte encontrando voluntarios que quieran hablar contigo. Están todos acojonados. Bueno, hay una que me debe un favor y que conocía muy bien a Juan Manuel. Voy a apretarla. Creo que terminará cediendo». Esteban es consciente de que intentar que una de sus amantes hable con la mujer a la que quiere conquistar, puede resultar complicado de gestionar; pero sabe que Laura Urdinguio también era una habitual en la cama de la víctima. De hecho, era la mujer con la que había quedado justo antes de que este desapareciera. La conoce bien. Sabe que pese a tener una personalidad muy marcada; de lo contrario no hubiera sobrevivido siendo mujer en la comisaría de alguien como Morente, es de las personas en las que más podría llegar a confiar allí. «En el país de los ciegos la tuerta es la reina».

Esteban Ruiz apaga su ordenador y se encamina hacia los vestuarios. Esa noche tiene una cita que ya tenía comprometida antes de la llegada de la inspectora. No le seduce absolutamente nada la idea. Aunque la chica con la que ha quedado no está nada mal, en ese momento, ya solamente desea quedar con Áurea. «Pensándolo bien… la otra noche ella pasó de mí. Está bien que hoy sea yo el que no puede quedar. Aunque me muera de ganas, no puedo permitirme parecer un perro faldero que babea detrás de su dueña», decide mientras prepara la bolsa de deporte. Hacer ejercicio es algo que le libera de sus preocupaciones. Aparte de porque le permite estar en forma para su trabajo, y le viene genial para ligar, mentalmente es algo que agradece sobremanera. Cuando lo hace, no hay absolutamente nada que le inquiete. Sabe que necesita su ración de gimnasio más que cualquier otro día. El burdo chantaje que Morente le hizo la jornada anterior continúa rondándole por la cabeza. No va a traicionar a su amiga, pero la sola idea de pasar del ostracismo a ser uno de los que realmente corta el bacalao allí, y encima tan bien pagado, es demasiado tentadora.

Ya en la calle, Esteban se monta en su moto, una Suzuki Burgman blanca, de cuatrocientos centímetros cúbicos, para desplazarse a las instalaciones del complejo municipal de la Albericia. Mientras conduce, reflexiona acerca de cómo va a conseguir ayudar a Áurea sin que eso signifique el final de sus opciones en aquella comisaría y por tanto de su carrera.

Sobre las seis y media de la tarde, la inspectora Áurea Zarco abandona las instalaciones de la comisaría portuaria. Lo hace después de dedicarle un guiño de ojo provocador a la mujer que custodia la puerta. Ya en el exterior, sonríe para sí. Considera que la otra estará enrabietada, aguantándose las ganas de continuar con la discusión que mantuvieron a principio de tarde; pero Áurea ya ha terminado en ese lugar, y no piensa malgastar ni un solo segundo con ella. «Quizá otro día, vikinga».

Camina por la calle Antonio López de manera decidida. Aunque es consciente de que aún no tiene suficiente, está feliz. Cree que por fin ha encontrado un hilo del que tirar. Beatriz Pérez, la secretaria de Álvarez, le ha dado su teléfono y le ha instado a hablar en otro momento y lugar. Mientras cruza el paso de cebra que le llevará a la calle Calderón de la Barca, mira en su móvil y descubre varios mensajes sin leer. Su amigo Luis le ha enviado el programa que le prometió para poder saltarse la contraseña del ordenador de Juan Manuel. «Voy para allá ahora mismo». Espera que Morente no se encuentre allí para que la deje trabajar tranquila. Esteban también le ha escrito. Le explica que Morente ya ha hecho desaparecer dicho ordenador. «¡Joder!». También, tal y como le pidió, le ha mandado una descripción completa de la escena del crimen y le informa que ha conseguido que una compañera de la comisaría, que mantenía un affaire con la víctima, quiera hablar con ella. Cambia de planes y decide acercarse al centro para coger un autobús que la lleve al hospital de Valdecilla. Una antigua amiga trabaja como forense allí y Esteban le dijo que tiene información que no sale en los informes. Camina por la calle Lealtad y se queda mirando el gran escaparate que una de las marcas del grupo Inditex tiene en la ciudad. Duda durante unos segundos si entrar a comprarse un modelito para la noche en que quede con Esteban, ya que la mayoría de su ropa aún no la tiene consigo, pero se obliga a continuar con su trabajo. Le ilusiona volver a verle, más ahora que sabe que no tiene pareja, pero no debe salirse de la investigación. «Ya habrá tiempo para todo eso, Auri. Te vas a hinchar a verle y lo que no es verle», recapacita al tiempo que una sonrisilla se le escapa.

Mientras espera el autobús en una de las paradas de la avenida de Calvo Sotelo, la inspectora Zarco casi se desmaya. La visión de una mujer que no esperaba ver frente a ella hace que su corazón dé un rotundo vuelco.

Después de que la inspectora abandone la comisaría, Óscar Álvarez espera un tiempo prudencial para acercarse a Beatriz Pérez. Quiere sonsacarle qué tipo de conversación ha mantenido con Áurea unos minutos antes.

—Una mujer simpática esa inspectora, ¿verdad?

—Parece buena en su trabajo —contesta Beatriz, que teclea en su ordenador sin perder ni un segundo. Sabe que su jefe lo detesta.

—¿Qué le ha preguntado?

—Por Juan Manuel. Creo que anda un poco perdida en su investigación.

—¿No acabas de decir que es buena en su trabajo?

—Sí, parece tenaz e inteligente. Pero creo que está empezando con ella. El tiempo dirá, señor.

—¿Te dijo por qué se interesa tanto por él?

—Parece ser que está investigando su muerte. Por lo del ajuste de cuentas que se comenta en los medios. La verdad es que no hablamos demasiado.

Óscar Álvarez comprende que va a sacarle poca información.

—Si vuelve a ser tenaz, avísame de inmediato.

—Por supuesto, señor —finaliza la secretaria con falsa educación.

El hombre la mira unos segundos, torcido. Saca un pañuelo de seda, de los que hace años que no se ven por el mundo, se seca el sudor que brota por su cabeza y aledaños, y se encamina a su despacho mientras saca su teléfono.

—Dime, Óscar, ¿qué se te ofrece? —La maliciosa voz de Morente contesta al segundo— ¿Quieres ir al Borgia esta noche?

La pareja de amigos son los más afines dentro del grupo. A los dos les gusta la fiesta, el alcohol, las mujeres, y, con menos frecuencia, las sustancias ilegales que, a diario, persiguen en su trabajo. Rara es la semana que no van a alguno de los clubes de alterne de la Recta de Heras, conocida de forma irónica como recta del amor. Famosa por ser el conglomerado que más puticlubs reúne de toda la región.

—Hoy tampoco puedo. Ya te dije que mi madre se cayó y me toca cuidarla de nuevo. La chica que está por el día se queda solamente hasta las diez. Mañana y pasado va mi hermana, y estaré libre. Te llamo porque la inspectora Zarco se ha pasado por aquí. No me gustan sus aires. Pregunta demasiado.

—A mí tampoco me gustó nunca. Ya te dije que había que seguirla muy de cerca. De todas formas, me he enterado de que va a estar poco por aquí. Coge vacaciones pronto.

—Ah, no sabía. Pensé que aún le faltaba. Espero que sea dentro de poco, me pareció que le hacían falta.

—Eso me han dicho. Que se va mañana o pasado a más tardar.

—Perfecto.


46. MENTIRAS PELIGROSAS

Ana Pedraza, la madame de lujo que la coló en el hotel Santemar cuando casi pierde la vida, está frente a ella y Áurea tiene que luchar para mantener el tipo. No la ha visto llegar, de lo contrario hubiera evitado encontrársela. No está preparada. Como siempre que algo relacionado con aquella noche se cruza en su camino, tiene que contenerse para no echarse a llorar. Esconde sus manos, temblorosas, dentro de los bolsillos del pantalón.

—¿Eres tú, Victoria? —La mujer alude a la identidad falsa que la otra utilizó aquella noche—. Pero… ¡cuánto tiempo, corazón!

La inspectora no puede hacer otra cosa que mantener una conversación con la mujer. Aunque sigue teniendo gran belleza, Áurea la nota algo desmejorada. Está muchísimo más delgada y, debajo de su felina mirada, se le marcan unas ojeras exageradas. Rondará los cuarenta y cinco años y eso se va notando.

—He estado fuera. De hecho, me pillas de milagro.

—Y… ¿Qué es de tu vida, chica?

—Ya sabes, de aquí para allá —intenta ser lo más ambigua posible.

—¿Trabajas aún en lo mismo? —Guiña uno de sus grandes ojos verdes.

—La verdad es que después de aquella noche, no he vuelto a hacerlo.

—Ya imagino que te asustarías mucho. Por cierto, ¿a dónde te llevaron? No estabas en la comisaría con nosotras.

—Directamente al hospital. Ya te digo que pasé un horror. —Saca sus manos temblorosas de los bolsillos y se las muestra— Así estoy cada vez que lo recuerdo. —Áurea espera que su verdad enmascare todas las demás mentiras.

—Ay, mi niña… Yo también pasé una temporada mala después. Vamos tomar un café, anda, corazón. —El comentario coge a Áurea desprevenida.

—Realmente ahora he quedado y…

—¡Vamos! Así te cuento por qué estoy tan triste.

—De verdad, es que se me hace tarde y…

—Estaba liada con un poli y me lo han matado. Sale mucho en la tele.

«¡¡¡Pero con cuántas estaba este tío!!!». Algo hace clic en la cabeza de Áurea. Sin saber cómo, se ha encontrado con alguien que puede tener mucha información del caso que investiga.

—De acuerdo, pero uno rápido que se me echa el tiempo encima.

—Gracias, Victoria. Si quieres tomamos algo en el Quebec de aquí al lado. Una de las camareras fue de mis chicas, ya sabes.

Las dos mujeres se dirigen desde Calvo Sotelo hacia Amós de Escalante y se sientan en la única mesa que está libre y que parece esperarles. En el tiempo que dura el trayecto, los comentarios banales se suceden y la inspectora organiza sus pensamientos para afrontar la conversación que vendrá.

A la mañana siguiente —Iván continúa leyendo la vida de Pilar—, con la claridad que otorga el amanecer a los problemas, aunque como en mi caso la noche haya pasado sin pegar ojo en la oscuridad más angustiosa, pensé que debía ir a ver a Manuel. No sabía nada de él desde las once de la noche anterior y mi preocupación iba en aumento. Dejé de nuevo a mi hija con mis padres, y me armé de valor para volver. Respiré hondo al encaminarme hacia esa casa que era mía, pero que en ese momento se me antojaba un lugar hostil. «Debo hacerlo. Es el padre de mi hija. No puedo abandonarle cuando más me necesita», me repetía.

Al llegar, sobre las ocho y media de la mañana, me encontré a Fernando acompañado de otros tres inspectores de paisano, pero no había rastro de Manuel. Estaban poniendo la casa patas arriba. Rebuscando por todos lados.

—¿Dónde está? —pregunté sin ni siquiera quejarme por el desorden.

—En comisaría.

—Te dije que no quería que le pasara nada. Solo que lo ayudaras y vieras cómo estaba —reproché dolida.

—Hubo complicaciones —se excusó mientras acariciaba mi hombro—. Pensé venir solo, pero se lo tuve que contar al comisario para que estuviese informado. Como me dijiste que estaba tan fuera de sí…

—Te lo he contado porque no tenía a quien acudir, Fernando —balbuceé.

—Ha sido lo mejor, créeme. Yo le ayudaré.

Un hombre rubio, con los ojos grandes y separados, de más o menos la misma edad que Fernando o Manuel, se acercó y le dijo algo al oído. Los otros dos, uno que comenzaba a sufrir alopecia y no tan en forma como los demás y otro, más joven y que como contrapunto lucía un envidiable pelazo, me miraban con curiosidad descarada un poco más atrás. Fernando me sentó en una silla y estuvieron preguntándome acerca de lo ocurrido una y otra vez.

—¿Puedo ir a verlo ya?

—Enseguida, señora —contestó el rubio de los ojos saltones—. ¿Podría volver a contarnos cómo ocurrió todo? Es muy importante.

Después de más de una hora de improvisado, y supongo que no demasiado legal, interrogatorio, me hicieron ir con ellos en el coche hasta la comisaría. Yo no quería aparecer allí con ellos. Tenía mucho miedo a que Manuel me viera; entonces, sí que pensaría que yo pertenecía a algún grupo. Fuimos en dos coches. Yo iba, como si estuviera detenida, en la parte de atrás. Conducía el hombre del pelazo, Fernando de copiloto. Todo aquello me pareció muy raro, pero, en el estado en el que me encontraba, y con Fernando conmigo, no me atreví a cuestionar nada.

Al acercarnos a la comisaría, me entró una especie de ataque de pánico.

—No sigáis más. ¡Me quiero bajar!

—¿Se quiere callar, señora?

—¡Cállate tú! ¡No ves que está en shock!

La mirada que le propinó Fernando al otro fue demoledora. No volvió a dirigirse a mí. Continuaron conduciendo y al llegar al aparcamiento cercano, se bajaron. Yo me tumbé en los asientos de atrás. Sabía que era imposible que mi pareja me viera, pero no quería arriesgarme. Con mucho miedo espié lo que pasaba fuera. Los policías hablaron un par de minutos al lado del coche y, acto seguido, se marcharon mientras murmuraban algo. Al poco, la puerta se abrió y Fernando me tendió la mano para que fuera con él.

Ya en el interior de la comisaría, me comunicaron que a Manuel lo tenían en un calabozo y no podría verlo hasta que el comisario diera la orden. Me dejaron en una salita esperando a que pudiera atenderme. Al parecer estaba en una reunión. Las horas se me hicieron interminables. Intenté distraerme leyendo la prensa que había encima de una mesita, pero fue en vano. Mil cosas pasaban por mi cabeza, cada cual peor. La culpa por haberle delatado me devoraba. Fernando vino un par de veces. Se le notaba preocupado.

Sobre las doce del mediodía, me llevaron al despacho del mandamás. Varios diplomas y una foto suya con su majestad Don Juan Carlos presidían la pared principal. El comisario parecía un buen hombre, rudo, pero se mostró atento conmigo en todo momento. Me informó de lo que había ocurrido la noche anterior. Me llamó mucho la atención que se tomara tantas molestias en darme hasta el menor de los detalles de una historia que parecía estar confeccionada para que los integrantes del cuerpo de Policía parecieran los buenos de la película.

—Envié a mis hombres a buscarle para ver si estaba bien y traerle a estas dependencias. Aunque usted no quiera denunciarle, lo que ha hecho es muy grave y tenía que hablar con él personalmente para ver su verdadero estado. No contestaba al timbre del portal; aun así, pese a las horas, conseguimos que nos abriera otro vecino. Tuvimos que forzar la puerta de su domicilio, porque Manuel no nos abría. Se lo encontraron tendido en el suelo, y procedieron a ayudarle. Le acompañaron al baño para que se aseara un poco. Parece ser que había vomitado por toda la habitación, y le ayudaron a bajar entre todos, pues estaba en muy mal estado. Al llegar aquí, se puso muy violento y tuvimos que reducirle primero y encerrarle después. Fue necesario. El juez ha firmado una orden de detención para su ingreso en un psiquiátrico. —Mi cara debió reflejar el susto que me llevé— Luego, cuando se calme, lo llevaremos a Valdecilla para que lo examinen los médicos. Es uno de los nuestros y le trataremos de la mejor de las formas posibles.

Aquel hombre, con su imponente traje y varias condecoraciones adornando una vitrina cercana, terminó diciéndome que era mejor que no viese a mi pareja en ese momento y que me mantendrían informada. Se ofreció para llevarme a casa, pero decliné su oferta. Prefería ir andando.

El camino de vuelta fue horrible, me sentía culpable por haber traicionado a mi pareja. Anduve perdida por las calles de la ciudad un buen rato hasta que, de pronto, recordé que tenía la peluquería sin atender. No quería tirar mi vida por la borda, pero me era imposible trabajar. Telefoneé a mi hermana para decirle que esa tarde tampoco iría. «No te preocupes, Pili. Tómate el día de descanso y estate bien». Llegué a casa de mis padres y me encontré a Ana con mucha fiebre. Fue la excusa perfecta para no volver al piso de Fernando de los Ríos. No sabía si iba a aguantarlo.

El comisario Valverde continúa bebiendo y recordando, en la soledad de su domicilio, a través de aquel diario que escribió décadas atrás. Revive con dolor aquella temporada en la que la vida le fue obligando a matar a su amigo:

Después de decidir que íbamos a quitarnos de en medio a Manuel, hablamos con el comisario jefe de la ciudad de Santander. Aunque continuáramos asignados en el País Vasco, le hicimos numerosos favores en la última temporada, y teníamos una gran confianza con él. Santander era nuestro objetivo y debíamos ganárnoslo. Queríamos que nos diera la orden de búsqueda y captura contra Manuel por haber agredido a su pareja. Accedió en el acto. Sin perder tiempo, fuimos a su domicilio. Forzamos la puerta de la casa para cogerle desprevenido. Al ver el percal, Manuel se levantó de la cama e intentó defenderse. Fue en vano, éramos cuatro, entrenados igual que él y, aunque era un buen peleador, parecía encontrarse débil. Unos segundos de violencia extrema después cayó al suelo desmayado.

—Dios, qué ganas tenía de hacer esto —escupió Morente al tiempo que se limpiaba sangre del rostro.

—Déjate de disfrutarlo y vamos a llevarlo al baño para echarle un poco de agua por encima, que le hemos molido a palos. —Pese a que creía que era necesario, me dolía en el alma.

—¿Lo habremos matado? —indagó con miedo Óscar Álvarez.

Mi primo, un chaval que no hacía más de un año que estaba en el grupo, pero que mostraba una determinación inusual para su juventud en los momentos de tensión, se acercó y le puso dos dedos en la vena del cuello.

—No, aún respira y tiene pulso.

Tuvimos que bajarle entre los cuatro, estaba fuera de combate. Lo metimos en el coche como si fuera un fardo y lo llevamos a comisaría. Lo encerramos en un calabozo. Después de hablar con él, volvimos a su casa para ver si tenía algo escondido que pudiera incriminarnos. Entonces, llegó Pilar y tuvimos que hacer el papelón. Me costó controlar a los chicos, pero salvé la situación. ¡El plan estaba en marcha!


47. ¡BINGO!

Después de un tiempo prudencial de charla intrascendente, en el que Áurea Zarco reza para que nadie la reconozca, ya que las dos mujeres se encuentran en una céntrica terraza por la que pasa medio Santander, decide dirigir la conversación hacia donde desea:

—Pues ya siento que te haya pasado eso con el chico con el que estabas.

—Bueno, estar, estar… Sabía que estaba casado y que no era la única, pero tendrías que haberle visto… era de lo mejor de la ciudad.

—He visto alguna foto suya en la tele, muy guapo, sí. Pero háblame de él, que en los medios tampoco dicen mucho cómo era.

—Salvo porque era un tremendo mujeriego, era perfecto. Pero es que, con ese físico, le entiendo. Se le tenían que echar al cuello cien mujeres al día. Mira que yo, por mi trabajo, me he encontrado con todo tipo de hombres y a todos los manejo a mi antojo, pues Juan Manuel era diferente. Era aparecer y me volvía una quinceañera. Me tocaba y se me ponían los pelos de punta. Me entiendes, ¿verdad, corazón?

—Vaya, parece que estuvieras hasta las trancas. Lo lamento.

—A ver, sabía lo que había, pero fantaseaba con la idea de que al final cambiase y me eligiera a mí. Ya sabes, el mismo cuento de siempre con las mujeres y los hombres. Y mírame ahora, totalmente destrozada. Dicen que no se suicidó y que se lo han cargado. A mí me chirrió mucho cuando me enteré de que se había suicidado. No parecía para nada alguien infeliz con la vida que tenía, más bien todo lo contrario.

—Ya lo he escuchado. Atribuyen su asesinato a deudas de juego. —Áurea permanece en su papel para intentar sacarle a la otra el máximo de información.

—Una patraña. Con la cantidad de amantes que tenía, ese no tenía tiempo para jugar en serio. Hazme caso, que de vicios yo entiendo un rato. Pero con los asuntos turbios en los que estaba metido, lo del ajuste de cuentas sí que me lo creo más que el que se quitara la vida, la verdad. —«Bingo».

—Y… ¿Desde hacía cuánto estabais juntos? Si puede saberse. Perdona si te pregunto demasiado, pero es que creo que te viene bien hablar del tema. Ya sabes, sacarlo fuera y todo eso.

—No te preocupes, me viene bien aceptarlo. De hecho, te lo agradezco. —Áurea sonríe satisfecha. Está grabándolo todo con su teléfono móvil, que ha dejado de manera inteligente encima de la mesa desde el principio— Lo conocí cuando volví al negocio, que después de lo del Santemar estuve demasiado quemada y pasé unos años tranquilita, en Madrid. Pero luego tuve que volver. Ya sabes, los vicios hay que pagarlos, y a mí me encanta vivir bien. Así que hará cosa de dos o tres años me reincorporé y resultó que él era el intermediario con la policía en ese momento.

—¿Cómo el intermediario? —indaga la inspectora sorprendida.

—Verás, antes de lo del Santemar, había otro policía, Alfredo, que era el encargado de organizar las reuniones con la mafia y se ponía en contacto conmigo para que llevara a mis chicas —baja la voz al pronunciar esas palabras—. Pues bueno, cuando volví ya se había jubilado y Juan Manuel era el encargado de eso. Nada más ver a ese hombretón caí rendida a sus encantos.

—¿La policía estaba metida en todo ese ajo?

—Por supuesto —contesta riendo—. ¿Cómo te crees que iba a poder hacerse todo eso, tan a cara descubierta, sin saberlo los maderos?

—Me dejas muerta.

—¡Ay mi pobre niña! Mira que ya me pareciste inocente cuando aquello… No has espabilado nada. Menos mal que por lo menos naciste con ese físico.

Durante más de media hora, Ana Pedraza, más por el dolor que siente por la pérdida del hombre del que se había enamorado locamente que por no ser discreta, desgrana cómo se hacía todo. Áurea, que continúa con su papel de niña tonta dispuesta a consolar a alguien necesitado, sigue llevando la conversación por donde le place.

—De todas formas, como te he dicho, Juan Manuel era solamente un mediador, el que de verdad maneja el cotarro es su jefe. Ese es de las pocas personas que me han dado verdadero miedo en esta vida, y mira que he conocido lo mejorcito de cada casa; pero es que no tiene ni un ápice de sentimientos. —Aquellas palabras encienden todas las alarmas de la inspectora. Con un poco de suerte va a conseguir que incrimine a su némesis.

—¿No sería aquel rubio de ojos separados y saltones de aquella vez? Lo conocí y a mí tampoco es que me cayera demasiado bien.

—El mismo.

—¿Cómo se llamaba? ¿Llorente? —Áurea mantiene la respiración esperando que la otra pronuncie claramente el nombre. Sigue grabando.

—Morente. Se llama Javier Morente, que todavía sigue dando por saco. Y ese es el que mueve todo. No te puedo dar demasiados datos, pero está en todos los berenjenales de la ciudad. Él y algunos de los otros comisarios, no te creas. Es un verdadero malnacido. Una vez, tuve que dejar que me hiciera de todo para que me dejara tranquila. Todavía siento náuseas al acordarme.

—Hijo de puta —comenta tan solo Áurea. Lo hace de corazón.

—Y entre tú y yo. —Se acerca a un palmo de la inspectora— Creo que ese miserable es el auténtico culpable de la muerte de Juan Manuel.

—¿En serio?

—Como lo oyes, Juan me contó, justo unos días antes de que lo matasen, que tenía mucha información que le incriminaba a él y a sus amigos y que iba a chantajearles. —«Mujeriego y poco discreto con sus amantes. Jugar no sé si jugaría, pero iba pidiendo un disparo en la cabeza, como el que respira…».

No demasiado lejos, el cazador escucha todo preocupado. «¡Qué puta mala suerte, joder!». Debe mandar un mensaje a los hombres que le pagan para ponerles al corriente, pero no logra decidirse si a los dos o solo a uno de ellos. Prefiere tomarse unos minutos para pensarlo. El patrón al que tantos años lleva sirviendo le ha pedido que le mantenga informado, pero que no haga nada sin consultárselo. «Por ahí bien». El otro, uno de sus compañeros, le ha ordenado que quite de en medio a la inspectora cuanto antes, contradiciendo claramente la orden del primero. Si se entera, querrá que lo haga en ese mismo momento. «Ahí ya se complica la cosa». Por primera vez en mucho tiempo, el cazador duda qué es lo que más le conviene hacer. Sabe que el tiempo juega en su contra; aun así, aún no tiene nada dispuesto para eliminar a la mujer. Ni siquiera cree que ese sea el momento para hacerlo. Antes deberá prepararlo todo para que no se le pueda incriminar. Tampoco sabe si debe traicionar las órdenes del patrón que durante tanto tiempo le ha tenido en generosa nómina obedeciendo al nuevo jugador. Así que, de momento, solamente sigue a su objetivo, que ya se ha despedido de la mujer con la que estaba. Por otro lado, debe dejar un rato libre a la inspectora. Quiere ir a asustar un poco al escritor. «¡Me hace falta un socio, coño!».

Áurea Zarco desestima ir a Valdecilla para ver a su amiga la forense. «Se ha hecho tarde». No le importa, sabe que ha encontrado oro. A lo largo del día ha ido grabando los testimonios tanto de la viuda como de las dos amantes de la víctima. Camina en dirección a su casa por la calle San Luis. Ha evitado la calle Burgos, una de las principales arterias de la ciudad, para no toparse con demasiada gente; que su madre viva justo ahí también le ha ayudado a decidir. «Mierda, tengo que ir a visitarla o se va a terminar enfadado. No se lo merece. De mañana no pasa…». Saca su teléfono móvil, vuelve a ponerle el dispositivo que inhibe la señal de escuchas no deseadas y llama a su amigo portugués. «Hola, mi amor», contesta como siempre jovial Luis.


48. TÚ MISMA…

 

Por la tarde — prosigue Pilar su doloroso relato, esperando el sí que tanto ansía de Iván y que no termina de llegar—, me llamaron del hospital para comunicarme que le habían ingresado en el pabellón número trece. Me contaron que había sufrido una crisis psicótica de violencia, agrediendo a algunos compañeros. Yo me eché las manos a la cabeza. «Manuel, no, no». Sobre las seis, justo cuando la niña parecía que mejoraba de la fiebre que la acechaba desde hacía unos días, fui a visitarlo. Lo que me encontré, después de pasar un exhaustivo control de seguridad por parte del personal médico, fue algo que me encogió el corazón. Manuel estaba sentado en su catre, apoyado contra la pared, como enfadado con el mundo. Tenía golpes por todo el cuerpo. Parecía un ecce homo con pijama de hospital. Me miró sin ningún tipo de resentimiento, más bien con comprensión. Un enfermero, grande como un armario, nos acompañó, impasible, en todo momento. Manuel, parecía lúcido a pesar de toda la medicación que supuse le habrían administrado.

—¿Qué tal estas? —pregunté con miedo.

—Como tú me quieras ver —respondió con ironía—. Total, todos estos ya han decidido que estoy loco —añadió mirando al enfermero que parecía un levantador de peso vasco.

—No digas eso, esta gente solamente intenta ayudarte.

—Sí, también mis compañeros —responde con una carcajada seca, sin humor de por medio—. Mira, aquí me dan pastillas y ellos me dieron jarabe de palo. —Se tocó las heridas del rostro— De todas formas, al final la conciencia de una buena persona siempre prevalece. —De forma intuitiva toqué las heridas que me había provocado en el rostro y bajó la mirada.

—¿Qué ha pasado para que te hayan traído aquí?

—No me apetece hablar mucho de cosas importantes, que aquí, más incluso que en una comisaría, todo lo que diga será utilizado en mi contra.

Le di un dibujo que había hecho Ana. En la hoja, estaba él en la cama, en la mesita había un ramo de flores y, a su lado, una enfermera cuidándole. Por contraposición, el enfermero, de los hombros de leñador, no perdía un detalle de lo que ocurría en aquella habitación.

—Lo hizo nada más decirle que estabas aquí. Incluso encontrándose mal.

—¿Sabes qué? —comentó mientras miraba el dibujo—. Me hace mucha ilusión, que ya sabes que amo a la niña con todas mis fuerzas, pero me da muchísima pena que me vea así.

—No le he dicho lo que ha pasado en realidad, solamente que estabas enfermo. Para ella eres el mejor hombre del mundo.

—Y… ¿para ti?

La pregunta me cogió desprevenida y, sin poder evitarlo, esta vez fui yo la que bajó la mirada.

—Sé que igual es difícil para ti en este momento —continuó él sin parecer querer echarme nada en cara—. Pero necesito que mañana te pases por casa y me cojas todo lo necesario para estar aquí una temporada larga.

—No creo que estés mucho. En cuanto se aclare todo, te darán el alta.

—Ahora que se han enterado de algunas cosas, ya no hay marcha atrás —admitió bajando la voz—. Van a hacer lo posible por quitarme de en medio en todos los sentidos. Solamente puedo ser buenecito y esperar a ver cómo quieren jugar conmigo.

—No digas eso, cariño.

—Te recuerdo que suelo estar en el otro bando. Sé cómo funciona.

—¡Voy a hablar con los médicos para decirles que te dejen ir a casa para que sigas allí conmigo el tratamiento que te hayan puesto!

—Tú misma…

La forma en la que Manuel parecía estar convencido de que un complot se había formado en contra suyo, me heló la sangre. Al momento, comencé a dudar si en realidad había perdido la cabeza como decía Fernando. Desde luego, todo lo pasado parecía indicarlo y eso me apenaba mucho.

Nada más salir de la habitación, fui a ver al doctor Espiga. Amén de intentar que le dejase venir a casa, debía hablar con él sobre cómo tratarle para ayudarle. No tenía ni idea. Fernando salió de hablar con él.

—Tienes un poco mejor el labio —me dijo con ternura—. Te espero fuera y te llevo. —Aunque me apetecía estar sola, no me dio opción a oponerme:

—Por favor, deje que venga a casa —supliqué al médico casi sollozando.

—Me temo que eso no podrá ser. El paciente debe permanecer aquí una temporada. Está muy enfermo y ahora mismo es muy peligroso.

—Yo le he visto tranquilo y lúcido. Igual que siempre.

—Eso es por la medicación y porque sabe que se le ha descubierto. Usted hágame caso. De hecho, le recomendaría que estuviera unos días sin venir. Le vendrá bien para que se tranquilice.

—Por favor. Le necesitamos en casa.

—Es imposible que le complazca en lo que me pide, buena señora. Lo hago por su seguridad y la de su hija. —Tragué saliva al escuchar ese comentario— Hágame caso. A mi forma, todo va a salir bien. No podemos precipitarnos.

Fernando me llevó a casa de mis padres en coche. Me agarraba la mano como si le fuera la vida en ello, mientras yo pensaba una y otra vez en lo que me acababa de decir aquel médico. Era justo lo que me había advertido Manuel que pasaría. Ya no sabía a quién creer. Me costaba tanto, pese a lo ocurrido, creer que mi pareja se había trastornado…


49. QUERIDA PADRINA

En una casa del centro de Santander, una familia está sentada a la mesa, ya dispuesta para la cena. Es pronto, pero la pequeña María está acostumbrada a irse temprano a la cama. Lucía, que sabe que algo ronda por la cabeza de su compañero, intenta, perspicaz como siempre, sonsacarle sin caer en lo obvio.

—¿Has hablado ya con tu padrina?

—¿De lo de Pilar?

—No, hombre, de lo de tu primo el de Cuenca, pues claro que de lo de Pilar.

—No, aún no.

—Deberías hablarlo con ella, su opinión siempre te ayuda con tus libros. Y ya te he dicho que este va a ser muy importante. Va a tener mucho éxito.

—Hablas como si ya hubiera aceptado escribirlo —se excusa Iván.

—¿Y no lo has hecho? —Lucía sonríe sabiendo que le ha descubierto.

—Ya se verá, primero que tu amiga nos diga de dónde viene lo de esta mañana, ya me entiendes, y luego, ya veremos.

En realidad, el hombre no desea confesar sus verdaderas intenciones. Además, en una parte importante no miente. El suceso de la bala, al que no se refiere explícitamente para que no se entere María, le tiene muy preocupado.

—Si lo vas a escribir, ¿puedo salir yo? —interroga la pequeña, excitada ante lo que significaría poder presumir con sus amigas de que tiene un personaje en un libro—. Por favor, por favor, por fa…

—Vale, vale —corta el hombre de la barba rubicunda—. Te prometo que, si lo hago, aparecerás en la novela.

—¡¡¡Bien!!! —exclama la pequeña.

—Todo eso está muy bien, pero… ¡Come de una vez! —censura la madre.

—Ya va, mamá, ya va, ¡es que me duele la barriga!

—A ti siempre te duele algo a la hora de comer.

—¿Sabes una cosa, María?

—Dime. —Los ojos como platos.

—Cuanto mejor te portes a partir de ahora, más guapa y durante más páginas te sacaré en el libro.

La niña comienza a comer todo lo que le falta en el plato a buen ritmo. Iván guiña un ojo a Lucía que lo mira como si hubiera visto un milagro.

Cuando terminan, y después de recoger todo, Iván se traslada a su despacho para seguir el consejo de Lucía y llamar a una de sus consejeras preferidas. Ana Poza es una de las personas que más cerca tuvo en su niñez y le tiene un enorme cariño. De pequeño confundía el termino madrina con padrina. Cuando se fue haciendo mayor, siguió con ese juego que a ambos les encantaba. Ana siempre ha sido una especie de mentora, que fue guiando al otro para que no se perdiera. También es una de las lectoras cero de sus libros.

—¡Hola, padrina!

—¿Cómo está mi ahijado favorito?

Después de ponerse al día de todas las cosas personales, Iván pasa al tema por el que realmente llama a la mujer.

—Y, con todo, dudo si hacerlo. Te mando ahora un correo con lo que tengo.

—Perfecto, en media hora te contesto.

Ana, es una voraz lectora que se come los libros que el otro escribe en cosa de un par de días, con lo que Iván no ve exagerado el comentario. El escritor suspira al pulsar al botón de enviar. Media hora exacta después, Iván recibe una nueva llamada de su padrina.

—¡Hazlo! Esta historia tiene todos los ingredientes para ser un éxito. Ya te he dicho mil veces que tienes el talento necesario para comerte el mundo.

En eso no miente, desde siempre su padrina fue una de las personas que más creyó en lo que Iván podía llegar a conseguir. En muchas ocasiones, está más segura de su potencial incluso que él mismo.

—¿Pero no te parece un poco surrealista todo?

—En la vida ocurren cosas raras a menudo, ya lo sabes.

—Y la actitud de la señora con su pareja. Es superextraña.

—La sociedad ha cambiado mucho. Cuando aquello, muchas mujeres eran mucho más sumisas. No debió ser fácil para ella aceptarlo todo. Pero te repito que la historia tiene potencial.

—Sé que todo parece indicar que no se suicidó, que lo mataron, pero está claro que el hombre no estaba bien de la cabeza. No quiero equivocarme.

—Puede que las dos cosas sean ciertas. Si solamente narras tus percepciones sin mojarte en dar una opinión personal, con la información que esta mujer te ha dado, harás una buena historia, créeme. Estoy segura.

—¿Y lo de la bala?

—Poco a poco. ¿Qué te he dicho siempre desde pequeño?

—Que hay que luchar y ser valiente.

—Pues eso…

—Oye, padrina, no sé si te lo he dicho alguna vez, pero gracias por ser como has sido conmigo durante todos estos años. Te quiero mucho y aunque no seas de mi familia, te considero como tal.

—Yo también, pero cállate ya, bobo, que me vas a hacer llorar.

Cuando finaliza la conversación con su padrina, el timbre comienza a sonar de forma interminable.

—¿Qué ocurre? —cuestiona alarmada Lucía.

El sonido no cesa y nadie contesta al telefonillo. La pequeña María se ha despertado y, asustada, se abraza a su madre en el pasillo, desconcertada.

—¡Voy a bajar a ver qué leches pasa!

—¿Y si es peligroso? —previene Lucía.

—Lo que es, es insoportable.

Iván se arma con una porra que siempre tiene al lado de la cama, y abre la puerta. Baja las escaleras enojado, y en pijama. Al llegar al portal se encuentra con que alguien ha pegado una especie de invento a base de chicle, un palo y cinta adhesiva para trabar el botón que acciona el timbre. «Cuánto tonto hay suelto, coño», bufa mientras intenta quitarlo.

Los vecinos salen de sus casas para ver qué está ocurriendo. El estridente sonido no se detiene.

—Algún gracioso, que parece que tenía ganas de tocar los huevos.

—Pues menos mal que ha sido ahora y no a las tantas —comenta Mari, que ha salido a sondear la gravedad del asunto—. Que como nos den otra nochecita como la de ayer…

Con ayuda de Joaquín, su marido, Iván consigue que aquel infierno, en forma de sonido constante, cese.

—El que lo ha puesto, lo ha hecho a conciencia —expresa el hombre—. Como vea al gracioso que está haciendo estas cosas, se va a enterar.

—Ya te digo —acepta Iván—. Va a comer porra, pero bien. —Varea en el aire con rabia.

—Tengo yo una barra de hierro que bien usada quita mucha tontería. —Secunda Joaquín.

—Como veáis a alguien que parezca culpable, llamamos a la policía y punto. —Mari acude al rescate de la cordura en aquella fiesta improvisada de la testosterona— Venga, chicos, dejaros de tonterías y subid ya para casa, que vais a pillar lo que no tenéis.

Los dos hombres la obedecen, aunque no dejan de protestar por lo bajo.

El cazador se aleja de casa de Iván López, satisfecho. Imagina al otro desconcertado y agobiado por las cosas que le están ocurriendo. De momento no está haciendo nada más que pequeñas acciones para asustarle, porque le divierte sobremanera; pero viendo cómo se están poniendo las cosas, al día siguiente va a ponerse más serio. Tiene pensado hacer algo que realmente le quite las ganas de meter las narices en un asunto que a su patrón no le interesa que se airee. Mientras camina por las calles de Santander de vuelta a su domicilio, escucha, a través de los cascos conectados a su teléfono, todo lo que les ocurre tanto al escritor como a la inspectora. Sabe que tampoco va a dormir demasiado esa noche, aunque por suerte para él, unas cuatro horas le sirven desde que era pequeño. Tiene mucho trabajo que preparar para que la siguiente jornada transcurra como tiene pensado. Una de las cosas que más le gustan es ese momento en el que debe decidir cómo eliminar un objetivo. «Mañana es el día, morena… ¡No puedo tener más ganas!»


50. NO ME ABANDONES

Una vez que todo parece normal, el escritor sube a su casa de nuevo y, tras cerciorase que las chicas de la casa están bien, se dirige a su despacho. «Al final vais a conseguir que lo haga solamente por mis cojones», se jacta mientras se sienta de nuevo delante del ordenador:

Fue una semana difícil. Las visitas a Manuel estaban restringidas. Su habitación era muy pequeña, acolchada, con solamente una especie de catre. De película de manicomios. A Manuel le tutelaban todo y yo alucinaba con que le trataran así. «Es por su bien», insistía el doctor siempre que me quejaba. Emilio Espiga era un reputado psiquiatra en todo el país, y yo, desde la inocencia y el confiar en la autoridad, le hice caso en todo lo que me dijo. Una tarde, cuando fui a visitarle, viví un suceso que me encogió el alma.

—Señora, lamento mucho decirle que se va a tener usted que marchar. Hoy el enfermo no está para que le molesten —me ordenaba el inmenso celador con gesto impasible.

—Oiga, soy su pareja. ¡No le molesto!

—Disculpe usted a Rogelio —rogó el doctor Espiga, que apareció a mi espalda—. Lo que este hombretón quiere decir es que Manuel no ha pasado buena noche. Vuelva usted mañana y seguro que podrá verle.

—¿No puede concederme ni cinco minutos?

—De acuerdo, serán dos. Pero no se fíe demasiado de lo que le diga. Ayer sufrió una crisis enorme y hemos tenido que administrarle una fuerte dosis de una mezcla de varias medicinas. Podría salir con cualquier cosa.

—Se lo agradezco mucho, doctor.

Al entrar a verlo, me lo encontré casi como un vegetal. Ignoro qué medicamentos le habrían dado, pero Manuel sudaba a borbotones y se encontraba a morir. ¡Me dolía en el alma verle así!

—Tienes que sacarme de aquí… Tengo miedo. No puedo moverme. Tengo unas alucinaciones horrorosas. Y el puñetero doctor me ha dicho que voy a estar aquí todo el tiempo que él quiera. ¡Me están matando lentamente, Pilar!

—No digas eso, es un buen hombre que solamente intenta cuidar de ti.

—No puedes estar más ciega.

Para mí era un camino lleno de obstáculos. O hacía caso a la autoridad, que solamente hacía lo que debía, o, por el contrario, confiaba en las cosas extrañas que me decía mi pareja que desde tiempo atrás parecía haber perdido la cabeza. En el fondo sabía perfectamente cuál era la elección correcta, pero me costaba no sentirme tentada por la otra opción. Al terminar la pequeña visita que el doctor Espiga me concedió, quise ir a verle a su despacho para asegurarme de que todo iba bien.

—Le advertí que podría decir cualquier cosa —afirmaba en tono paternalista—. No debería contarle esto, pero… su pareja agredió ayer a uno de los celadores. Se puso muy nervioso y tuvimos que cerciorarnos de que se relajaba. Está costando más de lo que pensaba.

—¿Y la mejor forma es sedarle tanto como para que no se pueda ni mover? —La duda avanzaba con paso firme en mi interior.

—La sedación es una buena solución. A veces los enfermos psicótico- paranoides pasan periodos violentos. Sin ella no podríamos controlarlos.

—¿Ha dicho psicótico-paranoide? —La primera vez que escuché ese término mi mundo se vino abajo.

—Sí, pero no debe usted preocuparse, señora. Con un buen tratamiento como el que vamos a administrarle, su pareja podrá tener una vida perfectamente normal a su lado. En las calles hay más esquizofrénicos de los que usted cree. Y con los medicamentos adecuados, casi ni se les nota.

Aquel comentario me sobrecogió. Incluso a día de hoy me pregunto, cuando camino por la calle, a quién tendré al lado, cuál será su estado mental y qué es lo que podría llegar a hacer.

Fernando me sirvió de paño de lágrimas aquellos días. Con él me desahogaba. Al compartir trabajo y, por lo tanto, la misma carga mental que Manuel, podía explicarle las cosas que mis familiares y amigos no entendían. Se portó de diez.

—Tienes que entender que Manuel no ha aguantado la presión y que ya no volverá a ser el mismo nunca más. Por suerte, yo voy a estar siempre cerca y podré ayudaros en todo lo que esté en mi mano.

La siguiente vez que visité a mi pareja tampoco parecía estar mejor. Su aspecto había desmejorado mucho en poco tiempo y yo pensaba que nuestro mundo se había resquebrajado para siempre. En todo el tiempo que duró la visita, no me dejó moverme de su lado. Intentaba agarrarme con las pocas fuerzas que la medicación le dejaba. «Sácame de aquí, Pilar. Llevo varias noches sin poder pegar ojo por el efecto de esas malditas pastillas. Di que voy a seguir el tratamiento en casa contigo. Si tú no me ayudas ahora, caeré en un pozo de negrura del que no sé si saldré. Yo estaba bien antes de esto. Acuérdate». El recuerdo de los sucesos que desembocaron en su detención vino a mi mente, volviendo a traerme un terror que ya creía olvidado, o al menos anestesiado. No creo que él, sedado y cansado, me lo notase, pero fui incapaz de volver a articular palabra hasta que me fui. Manuel permaneció en la misma postura, solamente movía un poco la mano para agarrarme.

Unos días después, cuando ya estaba algo mejor, conseguí que me dejaran llevar a Ana. Nuestra hija le contó cómo había pasado sus vacaciones, las amigas que había hecho en el barrio y sus tardes jugando en el parque. Le había llevado un dibujo de la habitación perfecta para ella.

—En cuanto consiga salir de aquí, voy a comprarte esa habitación que tanto deseas. Y una ballesta y una diana para que aprendas a disparar.

—¿Una ballesta? ¿De las grandes?

—Bueno, con la punta de ventosa al principio, pero lo importante es que consigas dar en el centro. —La niña se abrazó a su padre que pareció revivir.

A los quince días exactos, le dieron el alta a condición de tener que ir una vez a la semana a la consulta del doctor Espiga.

—Mi amor, no imaginas lo contenta que estoy —le decía yo mientras conducía camino de casa.

—Yo también, pero ahora debo tener mucho cuidado.

—¿A qué te refieres?

—Ahora que me han descubierto van a ir a por mí sin importarles nada.

—No digas eso. ¿Quién te haría algo así?

—¿Aún no lo sabes? De momento, esta vez no han podido acabar conmigo, pero no pararán. —A día de hoy, sigo dándole vueltas a sus palabras. Siempre sospeché que no se suicidó, pero nunca tuve pruebas que lo demostraran— Intentarán matarme o casi peor, harán que me internen para siempre.

—No digas eso, cariño. A partir de ahora todo nos irá bien.

Debido al periodo de baja obligada de Manuel, padre e hija compartieron mucho tiempo. Siempre iba a recogerla al colegio. Yo sabía que le daba la vida volver a casa con su hija de la mano.

Una tarde, fuimos a dejar a Ana en clase y luego a tomar un café a Cueto. Solo estábamos el camarero y nosotros dos. Al poco, otro cliente entró y se quedó mirando a Manuel de forma descarada. Trató de esquivar su mirada, pero el otro comenzó a increparle. La tensión se palpaba en el ambiente.

—¿Qué está ocurriendo, Manuel? ¿Conoces a ese hombre?

—Que va, creo que lo han mandado para que me provoque, nos peleemos y así puedan volver a detenerme e internarme de por vida.

—Pues vámonos. Me da miedo que te pase algo.

Después de rogarle varias veces, conseguí que no llegara la cosa a mayores. Fuimos a andar por la playa.

—Pero… ¿Por qué iban a querer hacerte una encerrona?

—El día que te probé. —Manuel bajó la mirada— Fue porque necesitaba hacerlo. No confiaba en nadie. Hay personas que no están contentas conmigo.

—¿Qué es lo que has descubierto? ¿Qué personas son esas?

—No te lo puedo decir. Si me pasa algo, y no sabes nada, estarás segura.

—Si no me cuentas lo que ocurre, voy a pensar muy mal.

—Te repito que no te lo digo para protegerte.

—Me estás asustando, Manuel.

Por toda respuesta, me miró con el amor de alguien que sabe que no puede cambiar su destino, pero sí el de sus seres queridos…


51. VUELVE LA NOCHE

Luis Filipe Domínguez acaba de terminar de hablar con Áurea. La inspectora le ha contado todo lo que le ha sucedido a lo largo del día y le ha enviado las grabaciones de las conversaciones con las chicas de Juan Manuel. «¡Não está mal! Cuando vuelva, las escucharé», sopesa el portugués, que ha pasado toda la tarde preparándose. Ya tiene a punto todas las funciones de seguimiento, que cualquier espía profesional habría dispuesto en el teléfono de la inspectora. La tendrá controlada en todo momento. Aún no va a confesarle que está en la ciudad, antes quiere cerciorarse de que todo va bien. Hay algo en todo ese asunto que no le gusta y prefiere pasar inadvertido. También ha estado investigando la manera de entrar en la comisaría de la calle López Dóriga para sacar la información del ordenador del policía muerto. «Es importante hacerlo cuanto antes». Más tarde clonó los teléfonos oficiales de los sospechosos del otro caso, el encubierto. Aunque sabe que ninguno de ellos será tan estúpido como para mandar nada incriminatorio por ese dispositivo. «Tener al menos dos líneas telefónicas es de primero de mafioso», se dice mientras se da gomina y moldea su pelo. Acaba de terminar de asearse y se ha vestido. Hace buena noche y tan solo se ha puesto una cazadora de cuero negro encima de la camiseta. Ha cogido unos guantes negros, muy finos, que utilizará para no dejar huellas y su cartera. Contiene un carnet, con la identidad falsa que está usando, un equipo multiusos electrónico que le permitirá salvar cualquier puerta cerrada y dinero en efectivo. Esconde también su pistola, una Beretta ocho mil, con munición de nueve milímetros Parabellum, entre la camiseta y el pantalón vaquero, por la espalda. Sale de la habitación, se encamina al ascensor y baja hasta la cafetería del hotel para picar algo antes de ir a cumplir con su objetivo.

La inspectora Áurea Zarco, conversa de forma telefónica con Pedro Serna, mientras cruza la calle Floranes. Acaba de hablar con Luis. El tono de las dos llamadas es completamente diferente. A su amigo portugués le ha pedido consejo. La forma de expresarse de ambos ha sido afectuosa, casi familiar. Con su superior, en cambio, todo transcurre de forma mucho más fría:

—Para ser un segundo día, has hecho buen trabajo, pero no es suficiente.

—Lo sé, pero por algo se empieza.

—Necesito más. Quiero que consigas que esas grabaciones que tienes se conviertan en personas dispuestas a testificar. Que encuentres los datos suficientes para incriminarles y que no se nos escapen.

—¿Algo más? —increpa de forma irónica Áurea.

—En definitiva, quiero que resuelvas todo y que sea cuanto antes. Pero te felicito, Áurea, parece que vas por buen camino. Sigue así. Mañana, quiero vayas a ver a los otros dos investigados.

—¿Se refiere a Valverde y a su primo? Ya lo contemplaba. Pasaré mañana.

—Seguro que se te ocurre cómo hacer que tus visitas parezcan naturales. A Valverde le tengo mosca. Apretarle un poco nos vendrá bien para ver por dónde sale. Es el que manda aquí realmente.

—¿Más que Morente? —La inspectora no esconde su asco por el hombre.

—Es el líder, sí. Aunque tu amigo es muy peligroso también.

—A Valverde ya lo conozco y prefiero guardarme mi opinión. Al otro no.

—Andraka es el que lleva las cuentas. Un cerebrito, siempre está al amparo de su primo. Es comisario de la Policía Local, tiene las carreras de Económicas y Derecho. Casi nada. Áurea… ¿Quieres que tomemos una copa?

—No, estoy cansada. Ya hemos hablado de todo lo que teníamos que hablar. Mañana vuelvo a darle el parte, señor.

Al interrumpirse la comunicación, Pedro Serna se arrepiente. Sabe que se ha precipitado. Le apetece tanto volver a tener en su cama a la inspectora, que le cuesta controlarse. Se lamenta por haber enseñado sus cartas tan rápido y, sobre todo, por haber desperdiciado una oportunidad que no sabe si se repetirá.

Al entrar en su domicilio, Áurea marca el número de Esteban para informarle de todo. No contesta. Recuerda que tenía una cita. No debería molestarle, pero no le parece mal hacerse notar. «Estará con alguna fulana por ahí», expresa en voz alta sorprendiéndose al momento de su tono, cercano a los celos. Esa noche no quiere trabajar, se encuentra desbordada y necesita desconectar. Se tira a plomo en el sofá, suspira, agarra el mando de la tele y se evade durante unos minutos cambiando los canales de forma compulsiva.

Esteban Ruiz sale de su domicilio de la calle del Sol, sobre las diez de la noche. Destino Río de la Pila. Llega tarde, pero no le preocupa. Sabe que está cerca. Aun así, no suele ser puntual cuando queda con una mujer. Comenzó como una estrategia para no parecer demasiado interesado, y ya lo ha tomado por costumbre. Duda si devolverle las llamadas a su compañera. Cuando llamó, no quiso descolgar para, como ocurrió al revés el día anterior, hacerse el interesante. «Si es algo importante, ya me mandará un mensaje», se disculpa consigo mismo sin saber bien por qué. En ese momento, Susana, su cita de esa noche, también le llama. La despacha rápido, sin excusarse. Asegurándole que enseguida estará en el Bramble, el bar que regenta su amigo Federico, donde han quedado, cuelga. Mira su WhatsApp, se cerciora de que no ha recibido ningún mensaje por parte de su compañera y continúa dándole vueltas. «¿Qué querría decirme?… ¡Joder, he quedado con un pibonazo del quince y no hago más que pensar en Auri! No te enamores, Esteban. Ahora no».


52. UNA VENTANA

No demasiado lejos, Luis Filipe está a punto de adentrarse en el interior de la comisaría de la Cuesta de las Cadenas. Se ha cubierto el rostro con un pasamontañas, y lleva guantes para no dejar huellas. «Mais vale prevenir». Después de visualizar los alrededores durante toda la tarde, con aplicaciones tipo Google Maps para profesionales, ha descubierto un punto débil en su seguridad por el que cree que podrá entrar con relativa facilidad. A través de uno de los patios traseros, al que ha accedido forzando la cerradura de un domicilio cercano que se encuentra vacío, piensa introducirse en la comisaría por una pequeña ventana, bastante antigua y de guillotina de una sola hoja. Al verla cree que entrará de auténtico milagro, pero ya en ese punto no va a abandonar sin intentarlo. «En Internet parecía más grande, ¡joder!». Una vez en faena, le cuesta abrirla más de la cuenta. Durante unos segundos, forcejea hacia arriba con el cristal, que no cede de la madera, intentando no llamar demasiado la atención. Se encuentra totalmente a la vista de los vecinos y, si hace demasiado ruido, también de los agentes que estén en la comisaría. «No, si al final me va dar la noite», se cuenta entre dientes justo antes de que la ventana se despegue por fin. Aguantando la respiración, desliza de la manera más suave que puede la ventana hasta que la sube del todo. «Mierda, ¿y ahora dónde la aguanto?». Con tensión creciente, examina los bordes de la estructura y no ve nada con lo que pueda sujetarla. Tampoco tiene un sistema que lo haga de manera automática. Para no exponerse aún más, decide intentar introducirse por ella. Le resulta costoso sujetarla todo el rato. No es que la ventana pese demasiado, pero además de no poder engancharla en ninguna parte, Luis entra demasiado justo por la estructura, con lo que el forcejeo es complicado y peligroso. «Si lo sé no ceno, caralho».

Salvado el escollo, Luis se parapeta en uno de los recovecos que hay en una de las paredes cercanas, retomando el aire. Echa mano a su reloj y activa una aplicación que inutiliza cualquier tipo de dispositivo que emita luz, con solo pulsar un botón cerca de él. Se sabe el mapa del recinto de memoria, por lo que, una vez dentro, no debería tardar demasiado en llegar al almacén de informática. Con relativa calma, la justa para no arriesgarse, avanza por los pasillos de la comisaría, utilizando todos los recursos que su mente atesora para no ser descubierto. Así, cinco minutos más tarde, se encuentra frente a la puerta que guarda lo que ha ido a buscar. Mete su mano en el bolsillo y de la cartera saca una pequeña ganzúa eléctrica que desactiva cualquier cerradura en cuestión de segundos. Espera que esta no oponga demasiada resistencia, ya que no le gusta exponerse tanto. De pronto, escucha unas voces acercándose. No sabe de dónde han salido sus repentinos y no deseados visitantes, pero entiende que no le dará tiempo a huir con lo cerca que les escucha. Son al menos dos. Mira el flexo que alumbra la estancia justo encima de él y pulsa el botón de su reloj, negándole su funcionamiento. La penumbra pasa a envolverlo todo. De un respingo se esconde detrás de una máquina de bebidas cercana. La vio nada más poner un pie en ese pasillo. Está entrenado para analizar todo lo que le rodea y lo agradece. Pegado al máximo a la máquina expendedora, intenta controlar su respiración para que su ritmo cardiaco esté lo más calmado posible, como le enseñaron en su adiestramiento. Si se consigue, se tiene una clara ventaja sobre un potencial enemigo en una situación de riesgo. Agarra la pistola, aún en su pantalón, y reza a la virgen de Fátima, de la que tan devota era su abuela, para no ser descubierto. Legalmente, aunque su trabajo consiste en ayudar a las fuerzas del orden, Luis no debería estar allí, por lo que no desea que la cosa acabe mal. Y, salvo milagro, aquello no pinta bien.

—Hay que avisar a mantenimiento, Pablo, que se ha fundido un halógeno.

El portugués escucha las voces con claridad con todo el cuerpo en tensión, preparado para un más que probable enfrentamiento. Calcula que los agentes están tan solo a un par de metros de donde se esconde. Si le rebasan, ve casi imposible alcanzar su objetivo. Si una pelea tiene lugar, no podrá conseguir la información del ordenador, pues tendrá que huir de allí de forma precipitada, y no podrá ayudar a su amiga. Tampoco tiene ni idea de cuántos policías se encontrarán en el interior del edificio en ese momento, con lo que mentalmente elige una estrategia para reducir a sus adversarios de la manera más efectiva. «Espero que no sean mais de dos. Si es así, entre el factor sorpresa y que igual ni están entrenados, es posible que pueda reducirlos sin muchos problemas. Después ya veré qué hago».

—Ahora, en cuanto tomemos el café. —Como por arte de magia, los pasos se detienen casi a su lado. Frente a la máquina— Para una cosa buena que tiene el turno de noche, ¡como para estar así de tranquilo cuando está Morente!

—Ya, eso es verdad. ¿Sabes qué ha dicho ahora el desgraciado?

El portugués escucha ruidos de dinero primero y del mecanismo de los motores de la cafetera después. Todavía escondido, a medio metro de ellos, Luis no se relaja. El momento crítico será cuando vuelvan a retomar la marcha. «¿Volverán por donde han venido?». En su mente se despliegan todo tipo de técnicas de lucha y posibles movimientos que espera no llegar a utilizar. Parece que sus enemigos son dos.

—Viniendo de ese miserable, cualquier cosa.

—Que los descansos se quitarán de días de vacaciones.

—Pero ¿eso se puede hacer?

—Pues no lo sé, pero a ver quién va a llevarle la contraria a ese miserable.

—Algún día alguien le plantará cara y le dará su merecido. Y yo lo voy a disfrutar de lo lindo.

De repente, se escucha un sonido procedente del almacén de informática. La ganzúa ha cumplido su misión de abrir el mecanismo en el peor momento.

—¿Qué ha sido eso? —pregunta uno de los agentes.

—Ha sonado en aquel almacén. —Los dos agentes, cafés en mano, se acercan a la puerta, la examinan y la abren— Ha debido fallar la cerradura electrónica. ¿Tienes la llave?

—He dejado la tarjeta en la garita.

—Pues ahora, después de tomarnos esto, a ver si te acuerdas y te acercas a cerrarlo. Como mañana esto esté abierto y alguien se queje, el viejo se va a poner insoportable.

—Bah, tranquilo. Queda mucha noche.

Cuando Luis ya se prepara para realizar una acometida, escucha los pasos alejarse de él. Una vez que las voces se pierden en la lejanía, Luis vuelve a su cometido. Entra en la gran sala, cerrando la puerta con cuidado tras de sí, y busca el número de serie del equipo que va a asaltar. Cuando lo encuentra, le enchufa un pequeño dispositivo a través de una de las entradas para U.S.B. Espera que el aparato genere la contraseña correcta. Con parsimonia, se sienta en una de las sillas del fondo de la sala, para quedar lo menos visible posible, esperando que el momento de relax de los agentes se dilate de forma considerable. Sabe que aquello tardará unos cuantos minutos. Está tranquilo, aunque le cierren podrá volver a abrir la cerradura desde dentro, pero prefiere evitar sorpresas.

A los pocos minutos, la seguridad del PC por fin se inhabilita. El portugués se levanta y avanza hacia el ordenador que, en la oscuridad, emite una tenue luz azulada que le permite no tropezarse con los objetos que están repartidos por toda la sala. Nada más acercarse, el gesto de Luis Filipe Domínguez refleja su frustración al comprobar que la información del ordenador está cifrada. Eso le da esperanza, porque entiende que contendrá algo importante. «Tocará trabalhar para descubrir qué contiene». Sin perder tiempo, comienza a volcar la información en una memoria portátil. Se nota nervioso. Cuanto más tiempo pase allí, más fácil será que alguien le descubra. El proceso tardará al menos otra media hora. Era una posibilidad, pero, tal y como está la situación, puede traerle más problemas de los esperados.

—¡Vamos amigo, não me hagas perder mucho tiempo!


53. ¡FUEGO!

En una casa triste, a la que le falta claramente el color y la alegría que otorga una mujer como inquilina, un hombre grande, vencido por el alcohol, suspira mientras recuerda. En su mente se dibuja una amalgama de imágenes de los años ochenta, noventa y dos mil. Rápidos retazos de lo mucho que se enamoró de una fantástica mujer que, por más que lo intentó, nunca le vio más que como el hermano de su amiga primero y el inseparable compañero de su pareja después. Finalmente, tras la muerte de este, y para su malestar, pasó a ser de forma indefinida el padrino de su hija, cuidador y amigo del alma. Recuerda cómo tuvo que echarse a un lado y esperar un turno que nunca le llegó. Como siempre se mantuvo a la sombra de su papel, sin sobrepasarla jamás porque sabía que sería en vano. Sufriendo uno de los mayores tormentos por ello y sacrificando su vida sentimental cada vez que la vida le ofrecía la más mínima posibilidad de encauzarla con cualquier otra persona. Nunca bebe en público, a ojos de todos es un hombre fuerte que no alberga debilidades; pero algunas noches, tan malas como esa, necesita refugiarse en el parapeto ficticio que le proporciona la bebida. Con dolor recuerda, en una visión nebulosa y etílica, los días que pasaron planeándolo todo para matar a su amigo Manuel Zabala:

El plan proseguía como habíamos ideado. Lo primero, que era sembrar la duda entre nuestros superiores sobre Manuel, ya lo habíamos conseguido. Lo segundo, que pasara a disposición médica, también. Incluso antes de que saliera del hospital, fui a verle para ofrecerle una última oportunidad, del todo falsa, con el único fin de que se relajara, no picó.

No fue difícil comprometerle de cara a los médicos. Llevábamos un tiempo hablando sobre que, el que hasta poco antes había sido nuestro líder, parecía tener algún problema mental. Hacía meses que estaba paranoico. Se comportaba de manera excesivamente celosa y desconfiada. Creía que todo el mundo estaba en su contra, queriendo hacerle daño y hablaba de conspiraciones, controles mentales por parte del Gobierno y cosas raras. La verdad es que nadie puede imaginarse la tensión, la presión y la soledad que se soportaba al estar destinado en un lugar de tanto riesgo como lo era Bilbao en los años noventa. Me figuro que teniendo familia las cosas debían ser aún peor. Dormir más de cuatro o cinco horas por aquella época se vendía muy caro, hacerlo medianamente relajado era directamente ciencia ficción. Aunque intentaras distraerte, pasabas los días pensando que en cualquier momento algo malo iba a suceder. El miedo a ser secuestrado, permanecer en un zulo durante años, sufrir torturas, morir en cualquier monte perdido producto de un disparo en la cabeza o despedazado por una brutal explosión, te dominaba. Hacía que estuvieras cada segundo del día angustiado y comprobando mil y una veces todo a tu alrededor. Cada día, trabajara o estuviera en mi propia casa, me cercioraba de forma concienzuda que las puertas y ventanas no hubieran sido forzadas. Me aseguraba que los bajos de los coches no tuvieran nada que pudiera hacerme saltar por los aires. Y vigilaba que nadie me siguiera. Cruzar una esquina, con sus correspondientes puntos muertos de visión, era una operación de riesgo aquellos días. Estudiaba a los vecinos y sus vidas de forma minuciosa por si había algo que me chirriara. Veía con desconfianza a mis amigos y familiares, ya que sabía que la banda armada vasca solía infiltrarse cerca de sus objetivos. Examinaba a la gente con la que me cruzaba y la que se encontraba en la calle a diario por donde pasaba. Si algo o alguien me parecía sospechoso, tomaba cartas en el asunto de inmediato. Cualquier error podía ser letal.

A nuestra forma, todos llevábamos como podíamos esa horrible situación, pero a Manuel parecía afectarle más. El ambiente que vivíamos era muy hostil, por no decir infernal. Teníamos que andar con mil ojos para que nadie descubriera que los inquilinos del piso franco de Barrenkale Kalea, en pleno meollo de la acción, éramos quienes éramos en realidad y no los estudiantes universitarios que pretendíamos parecer. No queríamos correr la misma suerte que las ochocientas cincuenta y ocho personas que, a día de hoy, se le han reconocido oficialmente como asesinadas a la banda terrorista vasca.

No dormíamos siempre en el piso, teníamos que desconectar de vez en cuando. Cuando alguno libraba, los otros cuatro teníamos que doblar nuestros esfuerzos. Vigilábamos la puerta por turnos. Noches enteras sin pegar ojo, pero sin poder entretenernos con nada. Un simple descuido podría ser mortal. Todos dormíamos con el arma debajo de la almohada por si el vigía daba la voz de alarma. Teníamos una palabra a modo de código por si las cosas se ponían mal. «Fuego» como contraposición al «agua» que solían exclamar los maleantes para avisar que llegaba la policía. Era el grito que jamás esperábamos decir ni escuchar.

Por todo lo demás, aquello era un trabajo y nos lo tomábamos como tal. De la forma más profesional posible. Sabiendo que un fallo podía hacer que acabáramos criando malvas o algo mucho peor, pero intentando que toda esa locura no nos rompiera. Cada uno lo conseguía a su forma. Por eso decidimos hacer ese pacto para intentar ir ascendiendo. Lo hicimos para tener más dinero y poder, sí, pero también para poder escapar de aquel infierno.

Una vez que el doctor Espiga, íntimo amigo del comisario, no pudo retenerlo más en el hospital, decidimos dejar pasar algún tiempo antes de acometer nuestro movimiento final. Consideramos que era la mejor forma de desviar la atención. Comenzamos a controlar todos sus movimientos enviando gente a espiarle. La idea inicial era que no se diera cuenta de que lo hacíamos, pero no disponíamos de gente profesional para conseguirlo. A Morente se le ocurrió que, ya que nos arriesgábamos a que nos descubriera, lo mejor era que sintiera el yugo de la presión acercándosele de continuo. Así pues, comenzamos a ordenar a los rateros a los que encargábamos su seguimiento que se dejaran ver y hasta que lo provocaran. Éramos conscientes de que, en el estado de nervios en el que Manuel se encontraba, aquello le desestabilizaría y terminaría haciendo algo que no debiese, facilitándonos nuestra tarea. Yo había puesto como condición que nunca se pusiera en peligro ni a Pilar ni a su hija. En este mundo aún existen cosas que son sagradas. Al poco tiempo dejó de salir a la calle. ¡Sabía lo que le esperaba fuera!

Iván ha estado con Lucía un rato en el sofá viendo una serie en la televisión, luego se han metido en la cama y han dado rienda suelta a la pasión. Cuando ella se ha dormido y él ha comprobado que no podría pegar ojo, se ha levantado para volver a sentarse delante de su ordenador. «Joder, tengo que escribir esta historia o va a consumirme»:

A partir de ese momento, Manuel dejó de salir de casa. «Aquí estoy más seguro». Ni siquiera quería ir a la comisaría y tenía que llevarle yo los partes de baja. La primera vez que fui, me encontré a Fernando en un pasillo. Me preguntó por Manuel. «Quiero ir a visitarle, aunque no sé si será peor. Las veces que me acerqué en el hospital, se ponía de uñas al verme». Mientras hablábamos, el comisario se acercó a nosotros.

—¿Cómo está Manuel? ¿Tan mal como me han dicho?

—Tiene sus días —respondí.

—Señor comisario, estar al lado de Manu ahora mismo es igual que estar al lado de una bomba. No se sabe cuándo va a estallar —comentó Fernando—. Dos dedos suyos son una auténtica arma mortal. Hay que tener un cuidado extremo para que no vuelva a hacer nada de lo que luego nos arrepintamos —finalizó mirándome. Aquel comentario me impresionó muchísimo—. Yo sigo pensando que lo mejor sería que volviese al hospital.

—La orden del juez sigue vigente. Si vuelve a ocurrir cualquier cosa, por mínima que sea, volveremos a detenerle, no tengáis duda de eso. —Mi gesto languideció al instante al pensar que todo podría volver a comenzar de nuevo. El comisario se percató y me puso su mano en el hombro en un acto reflejo de compasión— Yo también sé que es complicado escucharme pronunciar estas palabras, pero mientras no vuelva a ocurrir nada, hay que confiar en el tratamiento que le ha administrado el doctor. Si no sigue en el hospital, es porque Espiga así lo ha creído conveniente. Debemos tener fe.

Nunca entendí cómo, teniendo esa orden del juez en su poder para ordenar su ingreso inmediato en un centro psiquiátrico, le dejaron a su libre albedrío. A todas luces, no estaban cumpliendo del todo bien con su trabajo. Si bien no quería admitirlo, ya que se trataba de mi pareja, después de lo ocurrido, había comenzado a tenerle miedo. Hoy, mucho tiempo después, sé que aquello fue un grave error que nunca debió haber sucedido.

Al verme así, tan decaída y preocupada, mi familia empezó a ponerse nerviosa. Mis padres deseaban que la niña y yo nos mudásemos a su casa, pero yo no quería dejarle solo.

—Cada noche, si escucho un ruido, por pequeño que sea, me sobresalto y me despierto pensando que habéis venido a casa porque os ha pasado algo grave. Las noches de viento lo paso fatal. Sé que altera a los locos.

—¡No está loco! —contestaba yo a mi madre, indignada.

—Pobre niña enamorada. Eres la única que no lo ves. Vuelve a casa, con tu familia, y que él se apañe con la suya.

—Manuel es mi familia también. Si no soy capaz de intentar ayudar al padre de mi hija y a la persona que quiero… ¿Qué puede esperar mi hija de mí? ¿Qué clase de persona sería entonces?

Yo la entendía perfectamente, pero ni podía dejar de intentar ayudarle, ni iba a rendirme en mi empeño para que todo volviera a ser como antes. Mi hija necesitaba a su padre.

Lo que quedaba del otoño y el posterior invierno estuvimos bastante bien, dentro de lo anómalo de la situación. Teníamos una rutina tranquila. Manuel no salía de casa bajo ningún concepto. Incluso el doctor Espiga venía a verlo cada cierto tiempo. Yo solamente me ausentaba para traer y llevar a Ana al colegio, hacer la compra y llevar a la comisaría los partes de baja cada quince días. Padre e hija, como yo tanto busqué, compartían mil momentos por los que valía la pena todo el esfuerzo que aquello había costado. Estaban muy felices: veían películas, y después las comentaban; jugaban al escondite, utilizando cada rincón de la casa; fingían luchas exageradas, con la cama como ring; se hacían cosquillas, entre mil carcajadas; le enseñaba llaves de judo, y defensa personal. «Algún día, cuando seas mayor, estarás preparada para vengarme si me pasa algo», le decía cuando pensaba que yo no le escuchaba. Sabía que a mí ese tipo de comentarios no me gustaban en absoluto.

Un día Ana llegó del colegio y dijo que había estado haciendo danza. Se pusieron a practicar los pasos de baile que ella le enseñaba. Fue muy gracioso verlos. Yo les miraba reírse y era feliz. «Estos momentos son los que tiene que recordar para siempre nuestra hija».

A medida que los meses fueron pasando, y coincidiendo con el incremento en la dosis que Manuel tomaba, su carácter empeoraba. Se pasaba los días apático, sin ducharse ni cambiarse de ropa; tan solo tirado en el sofá con cara entre ausente y amarga.

—Tengo que dejar de tomar esta mierda. Me deja atontado.

—Ya sabes que esa fue la condición que puso el doctor para dejarte estar aquí. Hazlo por mí.

—Cuando me tomo todas estas pastillas, es como si no fuera yo. Es como si otro controlase mi mente. De verdad, Pili. En vez de tranquilizarme, esta droga que me obligan a tomar, hace que salga lo peor de mí. Pienso en cosas que me asustan.

—¿Qué clase de cosas? —indagué con el alma en vilo. Sonaba fatal.

—Pensamientos raros que nunca había tenido. Da igual, nada importante. No temas, puedo controlarlos. Lo que sí me da miedo es que al estar de baja y tener menos sueldo no pueda hacerme cargo de la hipoteca y manteneros.

—No te preocupes. Vamos a salir de esta. Confía en mí.

—¿Cómo lo haces para ser tan fuerte? Yo no estoy tan seguro.

En realidad, Manuel no andaba demasiado desencaminado de lo que yo misma pensaba. Me había cogido una excedencia en la peluquería para cuidarle, y las facturas comenzaban a ahogarnos. Sabía que era un riesgo dejar mi trabajo, pero sentía que tenía que hacerlo.

Manuel pasaba las mañanas durmiendo, ya que por las noches le costaba mucho conciliar el sueño. Se levantaba cuando llegaba Ana del colegio. Siempre comíamos los tres juntos. Yo sabía que una depresión de caballo lo estaba devorando por dentro y lo miraba con la impotencia del que desea ayudar, pero que por más que lo intenta, no consigue absolutamente nada. Aun así, delante de nuestra hija, él intentaba disimular y que no se enterase de nada. Cada vez que yo salía de casa, le veía asomado a la ventana, mirando a todo el mundo que pasaba muy concentrado, como si estuviera pasando revista. Una tarde, volviendo de hacer la compra, me fijé en un hombre de unos treinta años. No solía mirar a otros, pero este llamó mi atención. Vestía de una forma elegante, con traje y abrigo, que no le pegaba absolutamente nada para los ademanes que mostraba; además, le iba grande, parecía prestado. Estaba segura de que ya lo había visto en más ocasiones.

—Mira, ven conmigo —me dijo Manuel cuando subí a casa—. ¿Ves a ese de ahí?

—Claro —contesté nerviosa, sabiendo que era el mismo hombre.

—Lleva mirando para acá más de dos horas. No es la primera vez. ¿Cuánto le pagarán a ese desgraciado por estar ahí, vigilando?

—No digas tonterías, Manuel. Estará esperando a alguien.

—Es lo malo de esto, que diga lo que diga siempre podrá ser utilizado en mi contra y parecer un loco. ¿Quieres que te demuestre que a ese tipo le han pagado? No dejes de mirar.

Para mi sorpresa, Manuel se vistió y bajó a la calle, comenzando a andar en dirección al Sardinero y vi con mis propios ojos que tenía razón. El hombre del traje dos tallas más grande comenzó a seguirlo a unos pocos metros de distancia hasta que ambos desaparecieron de mi campo visual. Yo me quedé muy preocupada. Era la primera vez que decidía salir desde bastantes meses atrás y ocurría eso. «¿Volverá?». Sentí una tremenda angustia por si ocurría algo malo y pensé en avisar a la policía. No me dio tiempo. Cinco minutos más tarde, la puerta de casa se abrió y respiré tranquila. Manuel entró muy nervioso y sangrando por una mano. Sacó una navaja del bolsillo, que yo no había visto en mi vida, la abrió y la dejó posada en el mueble de la entrada. Su gesto me recordó al de los sucesos del verano anterior. Se sentó a ver la tele, tenso. Casi no hablamos hasta que por la noche le pregunté qué tal estaba. Aun así, opté por no hablar demasiado del tema. No quería enfadarlo.

—Quieren destruirme. Hacer que no valga para nada. En cuanto tenga la oportunidad, me voy a Venezuela. ¡Venid conmigo! —Miró a la niña que se había quedado dormida a su lado—. Mi amigo Alfonso tiene una empresa grande allí y puede darnos trabajo.

—Yo no quiero irme de España.

—Ya, pero no puedo dejaros. No dejo de pensar en que os pase algo… Esa idea me consume por dentro.

—No nos va a pasar nada, Manuel. Pero es que no se me ha perdido nada allí. Estaría muy lejos de mi familia.

—¿Tu familia no era yo?

—Por supuesto, pero también mis padres y mis hermanas.

El comentario le sentó fatal. Yo estaba cansadísima y no quería discutir. Saltaba a la legua que después del incidente de por la tarde, era justo lo que buscaba. Decidí irme a la cama. Cuando pasé por la entrada, cogí la navaja y la cerré. Manuel me observaba desde el sofá, sin perder detalle ni querer disimular. Volví a dejarla encima del mueble. «Para que veas que confío en ti», pensé dudando si hacía bien o si volvería a verme inmersa en un suceso traumático. Por suerte, esta vez no ocurrió nada; pero dormir en la misma casa de alguien que no sabes cómo va a reaccionar y ya te ha dejado dentro la impronta del terror, es algo muy duro. Más con tu hija bajo el mismo techo. Cada vez que iba a entrar en casa, pensaba: «Entro viva… ¿Cómo saldré?». Aun con todo, continué luchando por la familia que éramos. Le quería y sabía que, si seguía tomándose las pastillas que lo tranquilizaban, mi hija tendría a su padre con ella por mucho tiempo. No podía estar más equivocada…


54. SE JODIÓ LA COSA…

Justo cuando el ordenador termina de pasar su contenido a la memoria portátil, la puerta del almacén se abre de golpe y una voz le amenaza dejando claro que la paz se ha terminado.

—¡Alto, o disparo! —«Se jodió la coisa», piensa Luis mientras sopesa durante un par de segundos cómo va a zafarse de la situación que se ha tornado tan desfavorable de repente— ¡Pon las manos donde pueda verlas! —El espía portugués levanta las manos y se acerca un par de pasos al policía, en silencio.

—¡No te acerques más! —Otro par de pasos— No hagas ninguna tontería.

Por suerte para Luis, el otro está solo y no parece haber dado la voz de alarma todavía. «Tenho que impedir como sea que los demás se enteren de que estoy aquí. Como no lo consiga puedo darme por jodido».

—No se preocupe, no voy a hacer nada. —El espía ofrece sus manos, en gesto de obediencia. Intenta erradicar su acento portugués.

—¿Qué demonios haces aquí? —Luis se acerca otro par de pasos sin dejar de mirar al agente de forma fija. Ya está tan solo a un palmo. El otro continúa apuntando a su cabeza.

—Me manda Javier Morente. Para que arregle uno de los ordenadores. Pero ponme las esposas si quieres. Luego llámale para que te cuente.

En el momento exacto que el agente suelta una mano de la pistola para coger su radio, Luis aprovecha el desconcierto del otro y desplaza su cuerpo de la línea de fuego con una esquiva lateral. Al tiempo, lanza un primer golpe con el canto de la mano izquierda en la muñeca que sujeta la pistola. Esta vuela por los aires sin que llegue a dispararse. Seguido, lanza una patada ascendente, impactando con su pie derecho en la ingle para desestabilizar a su adversario y que baje las manos, no lo consigue. El policía intenta contraatacar lanzando un puñetazo cruzado que Luis desvía con la palma de su mano izquierda. De forma inmediata, el portugués lanza otro golpe, esta vez con el puño derecho cerrado, directo a la yugular con el fin de cortar el riego sanguíneo. Para finalizar, el talón de su mano izquierda impacta contundente contra el mentón del otro, casi debajo de la oreja, que cae en el acto como un saco. Luis se apresura a agarrarlo para que no se golpee contra nada. Aunque en una pelea nunca se sabe realmente lo que va a ocurrir, e intenta evitarlas a toda costa, por suerte para él, aprendió krav magá en Israel. En unas prácticas a las órdenes de las fuerzas de seguridad de dicho país. Se sabe muy por encima de una persona media, por lo que no ha querido excederse y ha evitado hacer más daño del necesario. Con cuidado tumba al hombre, y se dispone a marcharse de allí lo antes posible. Sabe que no estará demasiado tiempo inconsciente y que algún otro compañero puede echarlo de menos e ir en su búsqueda.

Con el disco duro, que guarda la información que espera que valga la pena tanto esfuerzo, por fin en su poder, se dispone a deshacer el camino recorrido para salir de la comisaría. Lo hace con suma discreción para no tener otro susto. Su mente está concentrada al máximo, intentando descifrar cualquier señal que pueda indicarle que algún peligro le acecha.

—¿Bailamos de nuevo? —expone al llegar a la pequeña ventana.

Áurea Zarco no ha podido resistirse. Después de intentar evadirse viendo un rato la tele, en el que el zapping ha sido su principal ocupación, ha cogido su móvil y ha abierto una de las aplicaciones que usa habitualmente para ligar. «Comida rápida a domicilio». Al llegar a la Tierruca, se ha prometido no ser, como tantas otras veces le ha ocurrido en el pasado, una esclava de sus deseos sexuales, pero cree que, por echar un vistazo a la carta, no necesita tener que sentarse a la mesa. «Es el lugar donde naciste y es pequeño… Compórtate, Auri, que nos conocemos».

Decenas de fotos de chicos, unas más favorecidos y otros no tanto, desfilan delante de sus ojos. Desliza su dedo a izquierda o derecha para indicarle a la aplicación si le gusta o no lo que ve. De repente, hay una cara que le resulta conocida y sonríe al verlo. «Qué guapo sale el condenado». Esteban, a lomos de su moto y con el torso musculado y descubierto, parece querer invitar a todas las candidatas a darle un match. Áurea, juguetona, desliza a la derecha. «Sería muy gracioso hablar con él por aquí».

Nada más entrar en el Bramble, Esteban Ruiz visualiza a su cita de esa noche. Está sentada en un taburete y conversa con el camarero, que parece estar haciendo alguno de sus famosos cócteles. Susana es una chica guapa, rubia y con el pelo cortado a media melena, a la que le faltan tres o cuatro centímetros para llegar al metro setenta. «Me vendrá bien cambiar un poco, que, si vuelvo a estar con otro clon de Áurea, me va a dar algo», se indica mientras se acerca a la barra y saluda a su amigo Federico.


55. ¿CUÁNDO VA A VOLVER PAPÁ?

 

Una tarde de abril —Pilar revive mentalmente su historia una y otra vez—, Manuel me dijo que le dejara las llaves del coche. Me sorprendió mucho. Me dijo que iba a ver a su amigo Alfonso, que venía de Venezuela. Me pareció extraño, pero como ya había salido unos días antes, el día del suceso del hombre del traje dos tallas más grande, y solamente se veían una vez al año, pensé que era un paso importante hacia su recuperación. No supe nada más de él ese día, tampoco al siguiente. Creí que me moría ante la posibilidad de que le hubiera ocurrido algo malo. Justo a los tres días, el comisario me llamó y me dijo que Manuel había desaparecido después de haber intentado matar a varios de sus compañeros. A partir de ahí, el caos se apoderó de mi vida. Fernando, el comisario y el doctor vinieron a casa para hablar conmigo.

—Lo que Manuel ha intentado es algo muy grave. Aunque no consiguiera finalizar su propósito, va a ser juzgado por ello en cuanto consigamos atraparlo. —El comisario hablaba con determinación.

—Es muy peligroso. No podemos arriesgarnos a que os haga nada. —El doctor Espiga se mostraba severo— Sin su medicación, no puede estar libre.

—Pero no se dan cuenta de que lo que me cuentan ha ocurrido al salir de aquí. Mientras hemos estado en casa, ha estado muy tranquilo —intenté defenderle de forma desesperada.

—Simplemente, las otras veces explotó en casa y ahora ha tocado fuera. No debí darle el alta y permitir que estuviera con vosotras bajo el mismo techo. Ha sido un error que espero perdone.

Sus comentarios, llenos de preocupación, me asustaban. Tanto por lo que pudiera pasarle como por lo que pudiera hacer él mismo. Desde ese momento, pusieron vigilancia día y noche por si aparecía. Protección y trampa al mismo tiempo… Lamentablemente yo era el cebo. El tiempo que estuvo desaparecido, Ana y yo nos trasladamos a casa de mis padres. Estábamos mejor al amparo de mis seres queridos.

Los días sin saber dónde, o cómo estaba Manuel, fueron horribles, pero las noches eran lo más parecido al infierno. Recuerdo que enlacé unas cinco o seis sin poder pegar ojo. Para combatir mi ansiedad, que me tenía al borde de un ataque de nervios constante, comencé a tomar una medicación fuertísima, recetada por Espiga, que me dejaba con la misma fuerza que una muñeca de trapo. Entre las pastillas y la falta de sueño, estaba tan atontada que parecía un zombi. Intentamos engañar a María, diciéndole que su padre había tenido que irse de viaje por unos asuntos de trabajo, pero la niña no tenía un pelo de tonta y sabía que algo malo pasaba.

—¿Cuándo va a volver papá?

—Pronto, cariño.

—Tienes muy mala cara desde que se ha ido, mamá.

A mí se me encogía el alma al pensar en lo mal que iba a pasarlo mi hija en los meses que estaban por venir. Estaba claro que aquello no iba a terminar bien, y aunque intentaba hacerme la fuerte para continuar adelante, todo mi mundo se había derrumbado.

Una tarde, mientras veíamos el televisor en el salón, sonó el teléfono. Mi padre me lo pasó al instante. Mi pulso se aceleró al volver a escuchar su voz. Manuel me dijo que quería verme, pero que aún no podía y que iba a hablar muy poco tiempo para que no identificaran desde dónde llamaba. «Cariño, ¿has hecho las cosas horribles que dicen?», le pregunté. Solo respondió que me lo había avisado, y que por nada del mundo les creyese. Que solamente intentaban destruirle. Al segundo, me dijo que nos quería mucho a la niña y a mí, y que me había dejado algo para que se lo diese a los medios de comunicación. «Si algún día me pasa algo, busca en la roca donde nos sentábamos a ver el atardecer en La Virgen del Mar. Te lo he dejado donde guardábamos las cartas». Sin dejarme añadir nada, colgó. Yo me quedé desolada, y más triste hubiera estado de haber sabido que esa sería la última vez que íbamos a hablar en la vida…

Los meses fueron pasando —prosigue Valverde al tiempo que las letras del diario que intenta leer se le cruzan. El alcohol que ha ingerido le afecta demasiado— y Manuel parecía que se iba a quedar encerrado en casa hasta el final de sus días. Tuvimos que ser pacientes para poder llevar a cabo nuestro plan. Al fin y al cabo, lo teníamos siempre vigilado y sabíamos que sus movimientos desde su domicilio no serían tan peligrosos. Pero me costaba horrores contener al grupo. Ya había pasado ese tiempo prudencial que todos creímos oportuno y era la hora de solucionarlo de una vez.

—Ya sé cómo sacarle de casa —exclamé a los demás mientras comíamos unos enormes y deliciosos chuletones en la Sidrería Petritegui de Guipúzcoa.

—Pues espero que esta vez sea por algo más de tiempo. —Óscar Álvarez devoraba la suculenta carne mientras sudaba a chorros— Que el otro día, después de partirle la cara al que lo vigilaba, volvió a casa a los cinco minutos exactos y no nos dio tiempo a nada. Perdimos una oportunidad de oro.

—Estamos muy lejos. Si por un casual le da por volver a salir de casa, estamos vendidos… Por más que mandemos vigilarle. —Javier Morente partía la carne de su plato con indiferencia

—Por eso mi primo tiene un plan. Vamos a escucharle, chicos. —La lealtad de Andraka siempre se agradecía.

—Anda, calla, y vete a hacer números que es lo tuyo, niñato. Ya he dicho mil veces que lo más fácil sería entrar y cogerle en su propia casa. —Javier Morente comenzaba a elevar el tono.

—De ninguna manera —respondí tajante —. No en su casa, con su mujer y su hija.

—Tonterías. —Morente me miró fijamente.

—Pues lo hacemos cuando ellas no estén. Al fin y al cabo, salen todos los días para ir y venir del cole, ¿no? —Álvarez se mostraba ansioso por acabar ese asunto cuanto antes.

—No hará falta hacerlo en su casa. Tenemos un amigo en común que me debe un favor. Es alguien en el que confío mucho. Vive en Venezuela, pero viene unos días a final de mes. Y si le pido que quede con él, tendremos vía libre para atraparlo.

—Será difícil que le convenza. Manuel sabe lo que le espera fuera. Mira el otro día. Volvió echando hostias.

—Sí, Javier, pero te repito que me debe un favor y de los gordos. Si le pido que haga lo posible y lo imposible para que sacarle a tomar algo, lo hará.

El plan estaba llegando a su fin. Hablé con mi amigo para que lo convenciera, diciéndole que tenía una depresión terrible y que le vendría bien salir a tomar algo. «De verdad, yo ya no sé cómo ayudarle. Te lo ruego». Después de mucho insistir, Alfonso consiguió quedar con Manuel. Los chicos y yo, que teníamos su teléfono pinchado, preparamos todo a conciencia para que justo antes de llegar donde habían quedado, le atrapáramos. No fue tan fácil como esperábamos.

Manuel y Alfonso habían quedado a las siete de la tarde en La Cañía, al lado del Casino. Nosotros íbamos en dos coches. El primero, un Ford Fiesta negro, lo conducía Javier Morente con su inseparable Óscar Álvarez de copiloto. Yo llevaba el otro, un Talbot Horizon gris, con mi primo al lado. Teníamos unos walkie talkies para comunicarnos. La persona que se apostaba debajo de su casa para vigilarle, dentro de un Ibiza azul, se puso en contacto con nosotros más o menos a la hora esperada.

—Acaba de salir. Va en un Opel Kadett GSI de color blanco. Voy detrás.

—¡Que no se dé cuenta!

En esa época del año, no había demasiada gente por la zona, por lo que, se podía aparcar con facilidad frente al hotel Santemar. Morente estaba esperándole a un extremo de la calle Joaquín Costa y nosotros al otro. Le estábamos preparando una trampa difícil de evitar.

—Chicos, ¡tenemos un problema! —nos avisó nuestro contacto por el walkie— Estaba a punto de terminar General Dávila, y ha dado la vuelta. ¡Venid deprisa!

Nunca llegué a saber cómo, pero Manuel se olió la encerrona y cuando quisimos darnos cuenta comenzamos una persecución de película por las calles de Santander. Salimos, quemando rueda, para intentar darle caza.

—Es muy importante que no vuelva a casa. ¡Haz lo que haga falta, pero no debe subir de nuevo a su domicilio!

La tensión fue tremenda. Sabíamos que nos llevaba ventaja y decidimos ir a por todas saltándonos los semáforos y haciendo algunas maniobras que no tardarían en llamar la atención de la Policía Local. No nos importaba, sabíamos que aquella era nuestra oportunidad y debíamos aprovecharla.

—Está bajando por la Encina de nuevo a Fernando de los Ríos, pero no sé cómo pretende aparcar a estas horas.

—Que no lo haga. ¡Bloquéale!

—No hay sitios libres. Como no deje el coche en mitad de la carretera…

No lo hizo. Manuel decidió seguir conduciendo. Supongo que no nos esperaba y pensó que, después de haber descubierto al otro, podría darle esquinazo en otro punto de la ciudad. Fue un error que nos vino genial.

—Me está dejando atrás. Va a entrar en Los Castros.

—Tú síguele, que estamos al lado.

Por fortuna, Javier Morente había ido por la calle Honduras y enseguida se posicionó detrás de ellos. Mi coche tardó algo más hacerlo, pero antes de llegar al final de Los Castros, solamente nos sacaban unos doscientos metros. Fueron unos minutos de locos, en los que las vidas de todos corrieron un gran peligro. Se mascaba la tragedia. En cualquier momento alguno podía tener un accidente, que por la velocidad a la que circulábamos, sería mortal. Nos hablábamos a gritos por los walkies, dándonos instrucciones para intentar cerrarle el paso o al menos complicarle el avance. Yo me coloqué a su izquierda, el soplón a la derecha y Morente detrás. De repente, Manuel pisó a fondo y giró de golpe hacia La Albericia. Esta maniobra, aparte de obligarnos a dar tremendos volantazos para controlar nuestros vehículos, hizo que cogiera un poco de margen.

—Tenemos que apretar a tope, chicos —mandé, consciente de que poco más podríamos hacer si no le cortábamos antes de que pudiera coger velocidad.

El Opel Kadett de Manuel avanzó en dirección a Corbán, por la calle La Gloria. Yo recordaba que podía alcanzar los ciento noventa kilómetros por hora. Era consciente de que, si no actuábamos en ese mismo instante, comenzaría a dejarnos atrás. Su coche era mucho más potente que los nuestros y en una carretera como esa, con menos tráfico por tratarse de las afueras, se notaría demasiado la diferencia.

—Lo estamos perdiendo, ¡joder! —exclamé desesperado.

—Voy a intentar algo.

Javier Morente pisó a fondo el Ford Fiesta hasta casi colocarse al lado de Manuel e intentó cerrarle haciendo que este perdiera algo de velocidad y los demás pudiéramos restarle terreno. Por unos segundos pareció que iba a conseguirlo, pero el Ford solo aguantó a ese ritmo durante unos quince segundos hasta que comenzó a culear. Acto seguido, se le reventó una rueda y Morente perdió el control por completo. Las chispas centelleaban al tocar el bajo del coche la carretera. El coche comenzó a dar vueltas, ingobernable. Yo lo esquivé de milagro, pero el soplón no tuvo tanta suerte. El Seat se subió al Ford y salió despedido por los aires dando varias vueltas de campana. Andraka y yo vimos el coche volar, entre chispas y humo, por el retrovisor. No paramos a socorrerle, debíamos seguir a Manuel. El Ford de Morente y Álvarez quedó cruzado en mitad de la carretera.

—Chicos, ¿estáis bien?

—Sí —Escuchamos a través del walkie unos segundos después en los que nos temimos lo peor.

—¿Paramos?

—Ni se os ocurra. Estamos bien. Del otro nos encargamos nosotros.

Ni se me había pasado por la cabeza parar por el que iba en el otro coche. No porque no me importara, al fin y al cabo, era una vida, sino porque viendo por el retrovisor las llamas que salían del vehículo y el golpetazo que se había dado contra un muro, pensé que no se podría hacer demasiado. La desigual persecución prosiguió y a mí cada vez me era más difícil seguir su ritmo. Los dos éramos grandes conductores, pero la diferencia de potencia en los vehículos se notaba demasiado.

—¿Y ahora? —preguntó mi primo, nervioso.

—Solamente queda rezar para que no me saque demasiada distancia y se quede sin gasolina antes que nosotros. Esto no da más de sí, Imanol.

Como si me hubiera leído el pensamiento, una vez llegamos a la calle El Somo, Manuel emprendió una opción que yo no había contemplado. Aflojó de forma drástica, haciendo que casi nos chocáramos, permitiendo que me pusiera a su vera. Sin darme tiempo a reaccionar, comenzó a cerrarme él a mí. Cuando casi me había sacado de la carretera, esta vez fui yo el que aminoré de golpe para recuperar el control. Fueron unos minutos de tensión extrema, en los que ambos dimos lo mejor de nuestra capacidad al volante para intentar detener al otro, sin quedar maltrechos nosotros mismos. Así, cuando faltaban apenas cincuenta metros para llegar al cruce del seminario de Corbán y sabiendo que era un punto crítico porque si entrábamos por ahí a esa velocidad sería fatal, decidí que ya era suficiente y empotré a la desesperada el Talbot Horizon contra su Opel. Sabía que tenía las de ganar porque nuestro vehículo, al pertenecer a la policía, tenía las puertas blindadas. Esperaba que eso nos redujera la velocidad a los dos. No tengo ni idea de cómo lo hizo, pero Manuel consiguió esquivarme y mi coche derrapó hasta estrellarse con una valla lateral.

El golpe fue tremendo y aunque Imanol y yo teníamos puestos los cinturones de seguridad, estuvimos a punto de no contarlo. Cuando recuperé la consciencia, el humo ya emanaba de forma considerable del capó del coche y supe que debíamos salir de allí cuanto antes. Me sentía muy mareado y apenas disponía de fuerzas. Miré a mi primo, descubriéndole inconsciente y comprendí que, si quería salir de esa con vida, debía hacer yo todo el trabajo. Intenté desabrocharme el cinturón, pero me encontraba tan aturdido que no atinaba a desengancharlo. «Debe haberse trabado por el impacto», pensé mientras comenzaba a ponerme nervioso. Cuando ya me estaba desesperando, mi puerta se abrió de un golpe y Manuel apareció con una navaja en la mano cortando mi cinturón. Pese a la diferencia de envergadura, me sacó como a un pelele y me dejó tendido en el suelo a una distancia prudencial del Talbot, supongo que por si estallaba. Después de hacer lo mismo con mi primo, dejándole a él en la otra dirección, se aproximó, navaja en mano. Me la puso al cuello y me dijo al oído:

—No te mato porque eres mi amigo. Pero si volvéis a tocarme los huevos, me llevaré por delante a todos los hijos de puta que pueda.

Las sirenas que sonaban de fondo, cada vez parecían acercarse más y Manuel optó por marcharse cuanto antes. En ese momento, tirado en el suelo, vencido, y viendo cómo se encaminaba a su coche, comprendí que le tenía más admiración y aprecio de lo que pensaba. De no ser por lo que le había hecho a Pilar, y por mis sentimientos, hubiera puesto más determinación en que los demás del grupo no intentaran eliminarlo.

De pronto, el timbre del domicilio suena, sacando al comisario de sus etílicas ensoñaciones y, con esfuerzo, debido a que el alcohol domina casi por completo sus reflejos, Fernando Valverde se levanta para abrir la puerta.

—Ah, eres tú… pasa. Y no me mires así, no es algo que haga a menudo —comenta intentando mantener el tipo para que su improvisada visita no note que le cuesta mantener el equilibrio.


56. TIRA Y AFLOJA

Unos diez minutos después de volver a pasarlas canutas para salir por aquella ventana que parece querer decirle que se ponga a dieta, Luis se encuentra caminando hacia su hotel. Curioso, mira la pantalla de su móvil para ver dónde se halla su amiga. La última vez, se encontraba en su domicilio, pero ahora parece que se mueve. «¿A dónde vas a estas horas, menina?».

Áurea no ha conseguido aguantarse. «Con todo lo que ha pasado hoy, me lo merezco», se autoexcusa juguetona. Después de estar conectada en la aplicación por más de media hora, esperando en vano a ver si Esteban le devolvía el match, ha decidido probar suerte con otro hombre que le habló casi desde el principio. Reúne todos los requisitos que ella busca esa noche: no lleva gafas en la foto, con lo que puede verle los ojos; le parece muy atractivo, no para volverse loca tampoco; y, según parece, va a lo que va. Lo último que quiere es un niño que se enamore de ella a la primera de cambio. No le apetece meterle en su casa; así que, aprovechando que viven cerca, se desplaza a su domicilio de la calle Vargas.

Una vez en el interior de la vivienda, las presentaciones van rápidas, y después de degustar una copa en la salita de diseño, no pasan ni veinte minutos hasta que ambos comienzan a dar rienda suelta a sus pasiones. Después de una primera tanda de besos ardientes, caricias lentas y respiración agitada, que delata sus ganas, la inspectora abre el pantalón vaquero de su acompañante y comienza a jugar con su miembro con ansia. Lo introduce en su boca y observa complacida cómo el otro se deja llevar por el trabajo que su lengua le hace.

Luis Filipe escucha a través de su teléfono la señal que emite el terminal de su amiga y decide dejar de hacerlo. «Hay coisas que melhor dejarlas fuera del plano profesional. ¡Qué envidia me das, menina! Cómo me gustaría tener aquí a mi Juan», considera mientras ahoga sus ganas en un gin-tonic que acaba de pedir en la cafetería del hotel donde se hospeda.

En la bajada del Caleruco, el cazador, por el contrario, no ha dejado de escuchar la señal que le llega de Áurea y se ha lanzado al onanismo voyeur. «Espero que mañana te apliques igual, zorra».

De vuelta a su domicilio de la calle del Sol, Esteban Ruiz desnuda a su partenaire con lujuria. Comenzaron a enrollarse en el bar donde quedaron y no lo han dejado de hacer ni de camino, ni en el ascensor, ni, tampoco, en el descansillo. Arranca con ansia su sujetador, le da la vuelta, agarrándola con firmeza, la apoya contra la pared y comienza a embestirla con todas sus fuerzas. Susana, solícita, comienza a jadear. Esteban no deja de pensar en Áurea y le da rabia. Aunque su cita le gusta físicamente, no consigue sacar a la otra de su cabeza. Pero eso no le quita las ganas de continuar dándole placer a la mujer, por lo que continúa penetrándola a ritmo frenético. Sus gemidos se escuchan desde el portal.

Áurea y su chico Tinder se han desplazado al dormitorio de este, dejando un reguero de ropa tras de sí. La inspectora ha sacado sus esposas. Aprovechando que un cabecero de hierro adorna el lecho, se dispone a inmovilizar a su amante. El hombre duda un segundo si permitirlo. La ceja izquierda de la mujer se enarca como indicándole que ella manda y el mozalbete se deja hacer, entregado. Cuando el otro ya no se puede mover, Áurea se coloca a horcajadas e introduce su pene en su interior. Comienza a cabalgar como una posesa. Todo va bien, hasta que, de repente, los recuerdos de algunos de los sucesos traumáticos que ha pasado en su vida comienzan a acompañarla. Le ocurre casi cada vez que mantiene relaciones sexuales y es algo contra lo que sabe que debe luchar. Se obliga a no parar, a moverse con más fuerza. El otro se derrama enseguida, pero para ella no es suficiente, y no para. Prosigue con su danza sexual, hasta que el miembro del otro pierde fuerza. «¿Esto es todo?», recrimina molesta.

Una vez que Esteban y Susana han terminado, mantienen una breve charla. Y, ante el poco interés de él, ella decide marcharse. El hombre no lo impide. El sexo con ella no ha sido todo lo satisfactorio que pensaba y prefiere estar solo. En cualquier otra circunstancia, habría intentado retenerla para disfrutar de su cuerpo en más ocasiones, pero esa noche no tiene ganas de más. Solamente desea que llegue la mañana para volver a ver a la inspectora. «Ha sido un error…».


57. ¿POR QUÉ SIEMPRE A MÍ?

Con algo de trabajo, Áurea ha conseguido que el hombre, al que aún mantiene esposado al cabecero, vuelva a presentar batalla. La mujer continúa encima suyo, en trance, moviéndose de nuevo con todas sus fuerzas. Como cada vez que mantiene relaciones sexuales, las imágenes de aquella fatídica noche en el hotel Santemar y de algunos momentos igual de desagradables con su padrastro surcan su mente a la velocidad del rayo. A modo de crueles visiones. Mantiene los ojos cerrados mientras intenta en vano no recordar muchas de las cosas que le han hecho ser como es. Aunque ignora a qué se debe, la erección del otro se ha perdido por completo. La mujer cabalga, jadeante. Ya solo restregándose contra el cuerpo del otro, hasta que, después de unos minutos de frotar su clítoris contra la piel ajena, llega al ansiado clímax. Una espectacular explosión se produce en su cuerpo durante varios segundos. La inspectora se mueve, cada vez con menos ritmo, durante más o menos un minuto y al abrir los ojos se horroriza al descubrir la macabra escena que tiene ante sí. Áurea no se ha dado cuenta debido al trance en el que se ha sumergido, pero tiene su pistola metida, hasta el fondo, en la boca del otro pobre, que llora asustado. Sangra considerablemente por la nariz y el labio, «¡Joder!».

—Perdón, perdón —añade tan solo mientras le suelta las esposas.

—¡¡¡Estás loca!!! ¡Pensé que ibas a matarme!

En cuanto tiene una mano libre, intenta soltarse con urgencia la otra.

—¿Quieres que te lleve al hospital? Soy policía.

—¡Quiero que te largues y no volverte a ver en la puta vida! Casi me da un infarto… ¡Joder!

Al ver que no va a poder hacer nada para calmar al otro, Áurea Zarco sale del domicilio y comienza a deshacer el camino de vuelta hacia su casa. «Pobre hombre», se lamenta mientras cruza por la Alameda de Oviedo, dirección a la calle San Fernando, y una visión de unos cuantos años atrás la envuelve:

Solamente era una niña de quince años. Aquel cabrón había llegado a mi vida unos seis atrás. Nunca supe qué veía exactamente mi madre en Ezequiel, mi padrastro, pero jamás se lo reproché. Sabía que había sufrido mucho cuando mi padre murió; además, yo me sentía en parte culpable por ello. Aquel miserable y yo nunca nos caímos bien, pero, por el rol que teníamos cada uno y por no dar otro disgusto a mi madre, siempre intenté que las cosas no pasaran a mayores. Hasta que un día, más bien una noche, todo se torció. Desde bien pequeña aquel demonio me había tratado fatal. Nunca pareció tener ningún cariño a una hija postiza que jamás quiso. Su conducta, de maltratador de manual, me hizo un daño psicológico que aún hoy arrastro. «Saliste de los cojones de otro. ¡Me das asco!», llegó a decirme en un par de ocasiones cuando llegaba borracho y mi madre no se encontraba en casa. Aun así, como nunca me había puesto la mano encima, era algo que yo, más por obligación y costumbre, aguantaba. Mi madre no había tenido tanta suerte. Además de chillarle de forma desproporcionada a menudo y ridiculizarla delante de todo el mundo cada vez que disponía de la más mínima ocasión, le había pegado, al menos que yo supiera, en un par de ocasiones. Había intentado hablarlo con ella, pero negaba que fuera un problema grave y me decía que iba a cambiar. «Por favor, mantente al margen. Son cosas de mayores». A mí me daba mucha pena, porque sabía que ella había quedado destrozada con la muerte de mi padre y la llegada de Ezequiel pareció devolverle la vida. Pero cuando aquel diablo enseñó su verdadero ser, vi cómo volvía a apagarse día a día. Trabajaba como enfermera en el hospital Marqués de Valdecilla y por ello muchas noches no dormía en casa al tener guardias. Recuerdo perfectamente como un dieciséis de septiembre, al llegar a casa después de aprovechar uno de los últimos días de playa de ese año, me dispuse a hacerme algo de cena. Ezequiel se sentó en uno de los taburetes de la cocina, con una botella de ron en la mano y no dejó de mirarme fijamente, con los ojos vidriosos. Yo sabía que había bebido ya de sobra como para ser peligroso, pero hice como si no pasara nada. Le ofrecí cocinarle algo. «Ya he cenado», contestó. Durante todo el tiempo, continuó callado. Frunciendo el ceño, tomando un trago detrás de otro. De repente, comenzó a hablar de lo mucho que yo había crecido desde que me conocía. Me decía que me estaba haciendo una mujer muy guapa. Y que si ya andaba con hombres. No le contesté. No dejé de sujetar un cuchillo, con el que había pelado unas patatas, con bastante miedo, pero con determinación. Cené en la mesa de la cocina, sin perder de vista el cuchillo. Mi padrastro se mantuvo a mi lado, mirándome con cara de depravado. Al terminar intenté ir a mi habitación, pero se puso debajo del quicio de la puerta, impidiéndome salir.

—Tenemos que hablar, Áurea. Ya no eres una niña y como no tienes padre, alguien tiene que ejercer ese papel.

Por toda respuesta, una expresión de odio se dibujó en mi rostro, indicándole que era un terreno que no le iba a permitir cruzar. «Debo mostrarme lo más firme posible». Algo dentro de mí me decía que esa noche, la que corría peligro era yo.

Al dejar los platos en la pila, y después de hacer como que se me resbalaba un vaso, había guardado el cuchillo en la manga de mi sudadera.

—¿Todavía eres virgen? ¿Eres una fresca que se deja meter mano en los asientos traseros de los coches? Siempre has tenido cara de ello.

De forma intuitiva, di un paso atrás. Mi padrastro siempre se había metido conmigo, a veces hasta hacerme llorar durante horas; pero, más allá de encerrarme en la despensa o cosas así, nunca había pasado de ahí. Esta vez, parecía que iba a ser diferente.

—Déjame salir o mañana le contaré todo esto a mi madre.

—Tu madrecita no está aquí ahora, no te va a salvar. Dime… ¿Te tocas cuando estás sola, zorrita? Sé que lo haces. Lo huelo.

Nunca podré llegar a describir el asco que me dieron aquellas palabras. Aquel hombre ya me causaba bastante repulsión de por sí, pero esa noche, sentí verdaderas náuseas con su conducta.

—Como veo que no vas a contestarme, voy a comprobar yo mismo la experiencia que tienes. —Se acercó un paso. Flanqueando la puerta para que no pudiera escapar.

—¡Ezequiel! ¡Déjame salir! —grité nerviosa.

—Qué prefieres ¿en la cama o aquí mismo? Porque ocurrir va a ocurrir. No tengas duda de ello.

La impresión que sus palabras me provocaron hizo que, de forma instantánea, sacara el cuchillo que había escondido en la manga.

—¿Crees que eso te va a salvar?

No sé cómo lo hizo, pero me tiró unas servilletas que había encima de la mesa a la cara, tapando mi campo visual. Cuando quise darme cuenta, agarró de manera contundente la mano con la que sostenía el cuchillo. Con la otra comenzó a apretarme el cuello, dificultándome respirar. Intenté revolverme, y él freno mis ganas con un par de bofetones que cruzaran mi cara de un lado a otro, volviendo a estrangularme en el acto. De inmediato noté la sangre caliente derramarse por mi rostro. Mi padrastro acercó su cara a la mía y la lamió de la forma más asquerosa que uno pueda imaginarse.

—Si sigo apretando más, te vas a desmayar —amenazó con un aliento que olía a flores muertas y que revolvía mi estómago— Tú verás si quieres que esto pase sin que estés consciente o si prefieres colaborar. Yo que tú no me dormiría, creo que será peor. Tampoco grites. —Se notaba que disfrutaba de lo lindo. No parecía ser la primera vez que hacía algo así.

Durante unos segundos intensificó su agarre y yo sentí que me mareaba. Como no deseaba perder el conocimiento, le dije que parase, que colaboraría. Me soltó el cuello y comenzó a besarme con la boca llena de babas. Yo empecé a llorar y él me increpaba. Su mano agarraba con fuerza la mía, que todavía portaba el cuchillo.

—Ya no eres tan gallita, ¿eh? Como le cuentes esto a tu madre, te a mato. —Su aliento era nauseabundo, me daba arcadas. Al ver que no me resistía, añadió. —Creo que nos vamos a llevar muy bien tú y yo a partir de ahora.

Aquel desalmado comenzó a manosearme de forma asquerosa, encontrando lugares de mi anatomía que yo no deseaba que fueran aún explorados y menos por un violador repugnante que debería haberme cuidado como un padre. Casi como si estuviera en trance, soltó mi brazo para meterme mano por debajo de la falda. Ascendiendo sin ninguna delicadeza hacia mi entrepierna. Durante un minuto no me di cuenta de que aún portaba el acero en mi mano. Me quedé paralizada, con los ojos cerrados, sintiendo cómo aquella mano cruel se metía por mis bragas. Hurgando a su antojo por mi cuerpo, sin ningún cuidado. «¡¡¡El cuchillo!!! ¡¡¡Todavía tienes el cuchillo!!!». De repente una voz gritó en el interior de mi cabeza avisándome de que aún podía escapar de ese infierno. Sin pensarlo, se lo clavé con rabia en su cuello, hundiéndolo varias veces, con saña. Mi padrastro se defendió con violencia. Apretó la mano que tenía en mi cuello, imposibilitándome respirar, pretendiendo que perdiera el sentido. Con la otra, intentó que soltara el arma que, pese al dolor que me estaba provocando, yo continuaba clavando y moviendo para hacer el mayor daño posible. Su sangre escapaba de su cuello como si fuera un surtidor de gasolina desbocado. Sus ojos, inyectados en odio y alcohol, ardían con fuego. Aunque se revolvió como un animal desesperado, ya era muy tarde para él y, poco a poco, fue perdiendo fuerza. Como un globo que se deshincha. Cuando cayó al suelo, como si fuera un muñeco de trapo, se desangraba como el auténtico cerdo que era. Intentando todavía recuperarme del ataque recibido, mi respiración era costosa y me encontraba muy mareada, me obligué a mirarle a los ojos con desprecio. Cerciorándome de que moría en ese mismo momento. «Púdrete en el infierno, hijo de puta», le dije antes de vomitar.

Desde su llegada, siempre había tenido clara la profesión que iba a desarrollar cuando fuera adulta. Pero esa noche, tras el infierno vivido, me juré que iba a dedicarme en cuerpo y alma a defender a la gente de monstruos como aquel que yacía vencido ante mí, si salía de esa, claro. «Ha sido en defensa propia. No puede haberse jodido mi vida por este cabrón. Entenderán que tuve que hacerlo para que no me violara», me repetía llorando, hecha un ovillo en el suelo, agarrando mis rodillas contra mi pecho, con la mayor fuerza que podía ejercer. Repito, solamente era una niña de quince años.

Recuerdo perfectamente cómo me sentí. Por un lado, estaba aliviada por haber sacado del mundo a ese malnacido. Por otro, tan solo intentaba encontrar una solución para minimizar las consecuencias. Aunque había algo dentro de mí que era consciente de que no lo había hecho solamente por escapar, el mundo no podía enterarse de que no sentía culpa alguna.

Pasé la noche en vela, esperando a mi madre. Dudé si llamar a la policía, pero elegí no hacerlo. Cuando llegó, sobre las siete de la mañana, todavía me temblaban las piernas. Estaba ida, con un tremendo ataque de pánico. Le conté lo sucedido y ella hizo lo que solamente una madre habría hecho. Asió el cuchillo, limpió el mango con alcohol, y lo cogió de diferentes formas para impregnar sus huellas en él. Luego, se golpeó y se agarró del cuello con fuerza durante un buen rato para que el médico que la examinara, dictaminara que tenía lesiones propias de lo que había ocurrido. Se manchó la ropa con la sangre que, aunque ya había empezado a coagularse, aún llenaba el suelo de la cocina. «Nunca debes confesar a nadie la verdad. No has tenido nada que ver con esto. ¿Me has entendido? ¡Nada!», me dijo mientras mezclaba la sangre con agua para volverla algo más líquida.

Aunque nuestro abogado rebajó bastante la pena, alegando un homicidio en legítima defensa, mi madre ingresó finalmente en prisión. La condena fue de siete años, seis meses y un día. Yo comencé a vivir sola en el piso de Floranes, que había heredado de mi padre y hasta ese momento estaba vacío. Mi tía pasó a supervisarme. Se portó genial conmigo y fue muy paciente. Había quedado dañada para siempre y me costó mucho salir de la depresión en la que me instalé. Cuando lo hice, fue aún peor. Me desboqué, y comencé a tener los problemas con el sexo que aún hoy todavía arrastro. Noches enteras de fiesta, sin dormir y haciendo cosas que a la mayoría de los mortales le daría vergüenza admitir. Por suerte, las ganas de formarme como agente de la ley consiguieron que tuviera un propósito para no dejarme ir y terminé centrándome. Lo de controlar los problemas con el sexo fue más complicado.

A los tres años de estar en la cárcel, el abogado de mi madre tramitó un indulto ante el Gobierno que finalmente se le concedió y pudo salir de su reclusión. Cuando lo hizo, le dije que nunca podría agradecérselo lo suficiente y ella, con el rostro lleno de amor, me contestó tan solo:

—Ni yo podré pedirte perdón las suficientes veces por haberte metido en su casa. —Llorando nos fundimos en el más sentido de los abrazos.

Cuando años después ocurrió lo del hotel Santemar, me derrumbé. Los dos sucesos, tan similares, se juntaron en mi interior y fue demasiado para mí. No logré soportarlo. Cada día que pasaba, perdía otro poco la vida sin haber muerto realmente. Después de meses de arrastrarme y autoflagelarme, descubrí que la única manera de poder continuar era huir de esta ciudad. Ya habría tiempo de volver a vengarme. Y, aunque ya quedé marcada para siempre por el odio y el dolor, encontré de nuevo en mi profesión una forma de seguir adelante. Mi trabajo, ahora con más rango, me da esperanza para hacer que alguna gente, a la que no puedo considerar personas, deje de hacer el mal de forma libre. Por eso, volver a Santander y conseguir que Morente y compañía paguen por sus pecados es tan importante para mí. «No descansaré hasta que os pudráis entre rejas. ¡Palabra!».


PARTE 5

«Que todos los allí encerrados perciben claramente la locura de los demás, pero ninguno la propia…»

(Eduardo Mendoza).


58. MAÑANITAS TRISTES…

La inspectora Áurea Zarco se ha levantado pronto, sabe que tiene un día largo por delante y quiere estar preparada. Ha desayunado un café y una tostada. Ha mandado una nota de audio a Esteban, para informarle de lo que tiene previsto para esa jornada. Y se ha sentido como una auténtica mierda. Está preocupada por el incidente de la noche anterior. Le hace sentir realmente mal, nunca había llegado a esos límites. «Estoy segura de que se trata de estrés postraumático o alguna movida de esas. De la forma que sea, no puede volver a repetirse. Tengo que aprender a controlarlo por mi bien y por el de los demás». Piensa en cómo le habrá afectado a aquel pobre hombre que pasó de creer que había ligado de forma fácil con una bella mujer a verse atado, vejado, golpeado y hasta intimidado con un arma de fuego dentro de su boca. «He hecho lo mismo que censuro».

Mientras se viste, se siente entre avergonzada y culpable. No le sorprendería que el otro la denunciara, pero cree que es difícil que un hombre renuncie a su ego, haciendo público un suceso así. Por si acaso, se va preparando para dar las explicaciones pertinentes. Es su vida privada, pero algo así, podría ser utilizado para que le abrieran un expediente que le apartara de todo lo que está investigando. «Es una mierda ser yo en ese sentido. Entre unos y otros me jodieron y ahora tengo una vida sexual extraña que la gente no entiende y encima ayer la cagué… ¡¡¡He apuntado con mi arma reglamentaria a un tipo al que tenía atado con las esposas del trabajo y al que había golpeado!!! Bien Áurea, bien…».

La puerta del domicilio se cierra tras de sí y ese día no se anima como de costumbre. Está entre triste y enfadada. Aun así, el gesto de la mujer se recompone, como si su casa fuera el único sitio en el que se permitiese no parecer la agente de la ley que quiere ser.

Al salir del portal se sorprende al descubrir a su compañero Esteban, que porta una bolsa de papel con unos cruasanes en su interior.

—Imagino que ya habrás desayunado, pero recuerdo que te encantaban. Son de la Imperial.

El policía lleva despierto un buen rato. Ha amanecido solo, pese a haber tenido a una mujer de pasarela en su cama la noche anterior y eso es noticia. Como no dejaba de pensar en Áurea Zarco y sus ganas de sexo quedaron satisfechas con el primer envite, la despachó rápido. Mientras desayunaba, escuchó la voz de su compañera, en una nota de audio de WhatsApp, y le pareció que estaba o cansada o preocupada. Aunque en dicho mensaje, ella le instaba a quedar sobre las doce del mediodía, él ha optado por ir a verla antes. Tiene un incesante hormigueo por dentro que no ha dejado de crecer en su interior desde que volvió. «Y Morente intentando sobornarme justo en este momento», se dijo al meter en la chaqueta el cheque que el otro le dio.

—¿No has escuchado la nota de audio? Te dije de quedar al mediodía.

—Hay algo importante que quiero decirte. Te acompaño a Valdecilla.

—De acuerdo. —La forma en la que el otro desliza el comentario y su rostro afectado hacen entender a Áurea que lo que tiene que contarle es importante— Y… ¿bien?

Cruzan de la calle Floranes a San Fernando y llegan hasta Cuatro Caminos. Mientras, Esteban Ruiz le pone al tanto de la conversación que mantuvo un par de días atrás con Morente y del claro chantaje que le ofertó.

—Lamento no habértelo contado. Simplemente lo dejé en un cajón y…

—Acéptalo.

—¿Qué?

—Que vayas ahora mismo a cobrar ese cheque y que le informes al viejo de todo lo que yo te cuente.

—¿En serio?

—Por supuesto, te conviene llevarte bien con él. No te contaré lo que no me interese que sepa. Me informarás de las cosas que comience a ordenarte.

—¿Quieres que haga de agente doble, como en las películas?

—¿Por qué no? —Áurea asiente con gesto autosuficiente— Si se va a jugar sucio, mejor hacerlo todos.

—Esa es buena. Y tú también lo eres, mente retorcida. —El agente hace con su mano como si fuera una pistola y finge pegarse un tiro.

—Me pasa como a Mae West. Solamente soy buena cuando no me da por ser mala, y cuando lo soy, soy mucho mejor…. ¿Quedamos esta noche de una maldita vez?

Pilar Romero se encuentra de camino al domicilio de su amigo Fernando Valverde, en el Paseo Canalejas. El día anterior recibió un mensaje suyo que le constató lo que ya sospechaba. Su amigo no está pasando un buen momento. Ya se lo pareció la última vez que le vio. Quedaron en que esta vez sería ella la que iría a desayunar a su casa. Quiere disculparse por no escucharle el día anterior. Se ha pasado la noche pensando en lo que hablaron y entiende que, a su modo, solamente intenta protegerla. Se sabe nerviosa con ese tema, y más con las continuas discusiones con su hija. Por ello, desea pedirle perdón y, de paso, intentar sonsacarle qué es lo que le preocupa. «Seguro que es algo del trabajo, o igual algún lío de faldas, ojalá».

Luis Filipe se ha despertado, ha llamado por Skype a Mallorca para hablar con Juan, su pareja. Se ha arreglado y ha bajado a desayunar a la cafetería del hotel. Esa jornada su principal objetivo es encerrarse en su habitación para desbloquear la información que rescató in extremis del ordenador de Juan Manuel Campos la noche anterior. Sabe que no será sencillo. El fallecido se ha tomado muchas molestias para que nadie pueda descubrir lo que guarda en ese equipo, con lo que lo tiene claro: «Sé que encontré petróleo, ahora solamente falta trabalhar para sacarlo a la superficie». Cree que va a tener que sudar la gota gorda para poder hacer que esa información sea visible, pero, por suerte, tiene algunas nociones de informática avanzada. Si con eso no le basta, siempre le quedará buscar en el internet oculto o hablar con alguno de sus colegas hackers. De la forma que sea, tiene que conseguirlo para ayudar a su amiga. Desconoce que ya está en la ciudad y todavía no va a decírselo. Primero quiere cerciorarse de que todo marcha como debería. No le gusta ni mentirle ni espiarla, pero es por su bien. Su sexto sentido lleva haciéndole saltar todas las alarmas desde que se enteró que la habían destinado de nuevo a Santander. Además, si alguien la espía, prefiere que no sepan que él existe. Por cosas como esa le regaló el inhibidor de llamadas. Aun así, Luis no se fía de nada ni de nadie. «Está el mundo como para descuidarse, caralho».

El cazador se relame como un gato al ver pescado a su alcance, al visualizar mentalmente cómo va a quitarse de en medio a la inspectora. Ha decidido que va a complacer a su nuevo jefe. Dudó mucho antes de hacerlo, pero las ganas de sangre han terminado por convencerle. No le dirá nada al habitual patrón y hará como que la cosa no va con él. «Con un poco de suerte, seguiré trabajando para los dos. No veo la hora de que llegue el momento de tenerte para mí, morena». Casi no ha dormido. Se ha pasado preparándolo todo de forma concienzuda la mayor parte de la noche, pero no le importa en absoluto. Está disfrutando al máximo el proceso de preparación, que ya de por sí suele ser tan importante para él. Y es que, en esta ocasión, por lo mucho que le atrae esa mujer, es más especial aún si cabe. «Todo debe salir perfecto. Ha de ser mi obra maestra. La ocasión y la víctima lo merecen». Ya se ha decantado por la manera en la que va a realizarlo y eso le pone feliz. Durante las últimas dos horas, ha repasado mentalmente su plan, hasta la extenuación, para encontrar cualquier fallo que pudiera enturbiarle su momento de gloria. Aunque ahora va a dejarlo para llevar a cabo lo que él llama el gran truco de magia para escritores entrometidos. «Apostaría todo mi dinero con quien fuera a que ese pobre termina llorando…».


59. NO PUEDE SER VERDAD…

Iván está pensativo. Un día más, las mujeres de la casa acaban de salir para comenzar con sus obligaciones y él ya se encuentra sentado frente a su ordenador. Ha leído lo que Pilar le envió más de diez veces en los últimos dos días. No deja de darle vueltas a las cosas que le han sucedido en ese tiempo. «Es solamente una amarga coincidencia», intenta convencerse. Por si acaso lo es, ya está escribiendo aquel turbio relato para acercarlo a su estilo. Ni siquiera sabe si va a aceptar el encargo, y desde luego no le ha dicho nada a la otra, a la que sabe que de hacerlo le alegraría el año y hasta la década. Lo ha hecho por necesidad, casi como si la propia historia le obligara. Como si aquello ya estuviera en su cabeza esperando a ser contado. «A ver si al final van a tener razón Luci y mi padrina y esta va a ser la historia de mi vida…»:

Los días sin Manuel continuaron pasando entre nerviosismo, anhelos y frustraciones. Era realmente complicado vivir sin saber dónde o cómo estaba, pero tenía una hija y no podía derrumbarme. No por lo menos sin levantarme cada vez que lo hacía. Mis padres, como siempre, fueron el mayor de los apoyos. No solo ayudándome con la niña, a la que cuidaron con esmero. Saber que, pasara lo que pasara, ellos iban a estar a mi lado, era una sensación de amparo que me aliviaba y a la que me agarraba con fuerza. Me devolvía a ese momento tan mágico de cuando eres pequeño, que, aunque las cosas te asusten, te tranquiliza saber que ellos están siempre ahí. Que todo lo pueden. Aunque, por desgracia, en ese momento, la vida era mucho más complicada que cuando era una niña.

El dieciséis de abril de ese fatídico mil novecientos noventa y tres, exactamente a las cuatro y veintisiete de la tarde, el teléfono sonó de nuevo y mi padre palideció a los pocos segundos de descolgarlo. No tuvo que decirme nada, comprendí en el acto que algo horrible había pasado. Me quedé como en shock, rezando mentalmente para que fuera lo menos grave posible. Cuando colgó el auricular, dijo solamente:

—Tengo que ir a resolver un asunto ahora mismo. Esperad aquí.

—¿Qué ha pasado, papá? ¡Dímelo! Tengo derecho a saberlo. —Por más que supliqué, ni me contó nada, ni tampoco me dejó acompañarle.

—En seguida vengo —se despidió finalmente con cara de circunstancias.

La angustia de saber que algo malo había ocurrido, estaba claro que así era, aunque desconociese la verdad, me quemaba por dentro. Mientras me movía inquieta de un extremo a otro de la casa, pensaba si estaría vivo o muerto. Si habría matado a alguien y en ese caso a cuántos. Recordé con temor una frase que solía decirme. «Yo me mataré, pero antes me llevo a unos cuantos conmigo». Mi hija estaba ajena a todo, su abuela la entretenía jugando con sus muñecas. Las horas hasta que volvió mi padre se me hicieron eternas. Estaba a punto de perder el control, al borde de un ataque de ansiedad continuo. Las manillas del reloj parecía que no querían avanzar y pensé que iba a volverme loca.

Un par de horas más tarde, vi a mi padre llegar desde la ventana. Salí como alma que lleva el diablo a su encuentro. Bajando las escaleras a trompicones. Cuando le alcancé, tan solo me dijo un directo: «Está muerto». Y me abrazó de forma sentida. Fue como si me hubieran dado el más fuerte de los golpes en cierta forma lo era. Comencé a llorar sin consuelo, angustiada, mientras rehacía a gran velocidad el camino de vuelta. Gritando de dolor, cada vez más alto. Mi padre luchaba conmigo para que me calmara. Fue en vano. No tenía ni idea de dónde me encontraba en ese momento. Parecía como si aquello estuviese transcurriendo en otro lugar y yo lo viera todo desde la lejanía. Como si fuera una película de terror o una mala pesadilla. Sentía que la vida se me iba por cada poro de mi piel. Por más que intentaba respirar, mis pulmones no respondían y pensé que iba a desmayarme de un momento a otro. Ya en casa, recorrí el pasillo de lado a lado gritando como un animal herido. Quejándome y pidiendo clemencia al mismo tiempo. Cuando llegué al salón, mi hija estaba en el sofá. Me agarré a sus piernas, llorando, mientras repetía a gritos frases ininteligibles. Ella no entendía nada y se quedó muy quieta, asustada. Creí que me volvía loca.

—¡Esto no es verdad! ¡No puede serlo! ¡¡¡Nooooooo!!! ¡¡¡Nooooooo!

Cuando levanté la cabeza, vi que Ana me miraba extrañada sin comprender qué pasaba realmente. La vida, con sus dobleces y crueldades, es difícil de interpretar a ojos de un niño. Mi padre consiguió despegarme de sus piernas y mi madre se la llevó a su habitación. «¿Qué te han dicho exactamente? ¿Estás seguro de que está muerto?», pregunté entre lloros. No me contestó. Solamente asintió en silencio, abatido, con el rostro desencajado. Eso me impuso. Mi padre era un hombre de los de antes, de los que no se inmutaban por casi nada. Después de unos minutos tirada en el suelo, me levanté como un resorte y comencé a dar vueltas de un lado para otro mientras me agarraba fuerte la cabeza con las manos. Apretando todo lo que podía. Haciéndome un daño que en ese momento creía merecer.

—¿Cómo ha sido?

—Suicidio. Ha aparecido ahorcado en Renedo. En la casa familiar. Lo encontraron en el pajar sobre el mediodía. Lo he visto con mis propios ojos.

Intenté recomponerme y asimilarlo lo más posible antes de ir a la habitación de Ana. Tener que decirle a una hija que su padre ha muerto es uno de los peores tragos que se pueden pasar en la vida.

—Ya sabes que papá estaba muy malito, y Dios, para que no sufriera, le ha llevado con Él.

—Si puede hacer esas cosas… ¿Por qué no le ha curado y le ha dejado con nosotras? —protestó entre sentidas lágrimas. No supe qué contestarle.

Ana lo afrontó mejor de lo que esperaba, y aunque lloró desconsolada durante un buen rato, llegó un momento en el que se dio cuenta de mi estado y pasó a cuidarme ella a mí. «Tranquila, mami. Yo voy a estar siempre contigo». Al momento me abrazó de esa forma tan de verdad que solamente consiguen los niños. Sus palabras me dieron fuerza para no derrumbarme en ese momento en el que me sentía tan rota. Mi madre trajo una tila, que Ana le había ayudado a preparar, y yo me la quedé mirando con la ternura del que entiende que el otro, aún destrozado, intenta cuidarte porque te ve peor. Le quería dar consuelo, decirle que no se preocupara, pero no me salían las palabras. Cuando ella me habló, el mundo se me oscureció aún más:

—¿Tan malas hemos sido que nos está castigando Dios?

—No somos malas, mi niña. Todo lo contrario. Igual Dios simplemente nos está poniendo a prueba.

La escuchaba y se me caía el mundo a los pies. «¿Cómo puede pensar eso con lo pequeña que es?». Justo en ese instante, entre lágrimas, comprendí que no iba a dejarme vencer por el dolor. Tenía que seguir como fuera para que mi hija saliera adelante. Ya había perdido a su padre, no podía abandonarla yo también.

Esa misma noche quise ver a Manuel, pero, por la investigación que se iba a llevar a cabo, no me lo permitieron.

—Cuando le hagan la autopsia podrás hacerlo —intentó consolarme Fernando mientras dábamos una vuelta por el Sardinero.

—¿Mañana?

—O pasado. Te avisarán. Estará en el tanatorio Rio Cabo de Torrelavega.

—Pero… ¿Por qué no puedo ir ahora?

—Van a abrir una investigación. Ocurre en todos los suicidios.

—¿Hay algo que deba saber, Fernando? No creo que se suicidase.

—Lo que debas saber te lo diremos en su momento. Estate tranquila, que yo estoy aquí contigo e intentaré ayudarte todo lo que pueda. Tú ahora intenta descansar lo más posible para recuperarte en su momento. Lo lamento mucho, de verdad, Pilar. Para mí también es un momento horrible, sabes que Manuel era como mi hermano.

Fernando, que tenía marcas en la cara de alguna reyerta que supuse era debida a su trabajo, me dejó de nuevo en casa de mis padres y antes de subir, intenté recomponerme para que mi hija me viera lo menos mal posible. Ciertamente fue difícil conseguirlo. La casa era un funeral y Ana parecía estar anclada a la cama. Era como si al final hubiera asimilado de golpe la realidad. Las miradas de mis padres y mis hermanas eran difíciles de soportar. Sé que no podían evitarlo, pero esa expresión, entre pena, lástima y desaliento, me enfadaba. Pero más me valía ir acostumbrándome. Por desgracia, en los días venideros, iba a tener que aguantarlas constantemente.

Ninguno pudimos cenar nada y aunque me atiborré a pastillas, no dormí ni un solo segundo. Pasé toda la noche a los pies de la cama de mi hija, mirando la foto del carnet de conducir de mi pareja, llorando sin consuelo.

—No está pasando. No puede ser verdad. Mañana al despertar voy a estar contigo. ¿Verdad que te voy a ver mañana? —me repetía una y otra vez.

Al día siguiente, cuando me dejaron ver su cuerpo, lo miré como pidiéndole unas explicaciones que estaba claro no iba a poder darme. Su gesto estaba muy sereno y con rabia le dije:

—Has dejado de sufrir, pero te queríamos con nosotras. Nos has dejado muy solas. ¿Por qué, Manuel? ¿Por qué lo has hecho?

De repente, intenté tocarle la mano y, casi sin haber llegado a rozarle, dos operarios se lanzaron a placarme para no dejarme hacerlo. Cuando le metieron de nuevo en la cámara frigorífica, sentí que algo de mi esencia se quedaba allí, junto a él. Los miembros del equipo forense, tan agradables como el trabajo que desempeñaban, me ordenaron que me fuera de allí inmediatamente. No les gustó que intentara tocarle. Yo monté en cólera. Protesté y pataleé, desahogándome, como si ellos tuvieran la culpa de todos mis males; pero, como era de esperar, no me sirvió de nada.

—Son las normas. Lo lamento, Pilar. —les excusaba Fernando, que había querido acompañarme en un momento tan duro. Se lo agradecí mucho.

A partir de ese momento, los días se me llenaron de velatorios, funerales, entierros, pésames, soledad acompañada, lágrimas, cansancio, miradas de pena difíciles de soportar y dolor, mucho dolor. Con todo, fue peor después. Cuando toda esa gente, que tanto te arropa en los malos momentos, vuelve a su vida y tú tienes que retomar la tuya, la sensación de indefensión que te envuelve es terrible, abrumadora.

La primera vez que volví a nuestra casa, resultó horrible. No dejaba de verlo, como si fuera una aparición que de forma cruel proyectaba mi subconsciente, por todos los rincones. Quise pasar la noche allí, era como si me lo debiese a mí misma. Como si esa fuera la única forma con la que podría recuperar al menos en parte el control. No fue una buena noche, casi no pude dormir. Aun así, tuve un sueño apacible, en el que Manuel me decía que me tranquilizara que él estaría cuidándonos siempre. Cuando desperté, me encontré decidida para hacer todo lo que tenía pendiente. Como si una fuerza renovada me empujara a continuar. Aquella mañana, además de todos los papeleos pendientes, que no fueron pocos, debía ir a recoger el reportaje de la primera comunión de Ana. La haría ese mismo mayo. El personal de la tienda de fotografía me dejó a solas en una sala para que pudiera ver el vídeo íntimamente. Mala idea. Justo en el momento en el que Ana se estaba poniendo la corona de flores, con el «Ave María» de Schubert sonando de fondo, fue cuando me derrumbé. Rompiéndome por dentro como una simple hoja de papel cuando la rasgan con fuerza. Sentí una infinita pena. Había intentado estar serena, fuerte, pero no aguanté más. Ni siquiera lloré, pero jamás se me olvidará la sensación de vacío, soledad e indefensión que pasó a envolverme. Me vinieron a la cabeza muchos sentimientos, todos juntos. Me hundí pensando en que Manuel no iba a poder verlo. Ni eso, ni nada más de nuestras vidas. Una sensación de desaliento me abrazó con fuerza, apretándome cada vez más, ahogándome. «Debo continuar. Si no es por mí, debo hacerlo por mi hija. No puedo derrumbarme», intenté darme ánimos en la oscuridad de mi desánimo. Mi pequeña se había quedado huérfana, y yo entendía que tendría que ser muy fuerte, para cuidarla y quererla incluso más a partir de ese momento. Para sacarla adelante. No tenía ni idea de dónde iba a sacar las fuerzas necesarias para hacerlo. A día de hoy, sabedora de lo duro que fue y de todo que lo hice, me siento orgullosa por haberlo conseguido.

Iván, que se sabe aquellas palabras prácticamente de memoria, continúa escribiendo con lágrimas en los ojos. «Ojalá pueda hacer que, con su historia plasmada por mí en un libro, esa mujer deje de sufrir tanto. Se lo merece».

Fernando Valverde no contesta al timbre. Tampoco a las llamadas o los mensajes. Pilar Romero está extrañada. Lleva ya más de diez minutos frente a su portal. «Qué raro, si me dijo que iba a estar en casa. Con lo puntual que suele ser». Aprovecha que un vecino sale del edificio para colarse como si no fuera con ella. Se dirige al ascensor, y sube hasta el ático, entre nerviosa y preocupada, mientras hace un último intento por localizarle. «El móvil al que llama está apagado o fuera de cobertura». Ya en el descansillo, se horroriza al encontrar la puerta de la casa abierta. Piensa en si su amigo habrá sido víctima de un robo. Descarta que se trate de un despiste. Duda unos segundos si entrar, antes de hacerlo, llama a las fuerzas del orden desde su móvil.

—Por favor, ¡necesito que vengan urgentemente!

Desoyendo los consejos que acaban de darle, Pilar Romero, se adentra con sigilo en la casa de su mejor amigo. No sabe qué estará ocurriendo en realidad, ni si correrá algún tipo de peligro, pero algo en su interior le fuerza a entrar. Si por un casual su amigo necesita ayuda, no se perdonaría en la vida no haber hecho nada. «¿Fernando, ¿qué ocurre?»


60. UNA PELIROJA VACILONA

Ya en el hospital Marqués de Valdecilla, Áurea camina hacia el despacho de Ana Verdeja. Duda si la encontrará. La ha llamado varias veces, pero no ha respondido, así que ha optado por arriesgarse. Desde que abandonó la ciudad, no se han visto más de tres o cuatro veces. Mantienen algo de contacto a través de WhatsApp, sobre todo por las continuas fotos de hombres ligeros de ropa que la otra le envía, pero poco más. Fue una de esas amistades que se adhieren a tu vida y que te acompañan por un tiempo en tu camino. En aquellos años, coincidieron a menudo y congeniaron desde que se conocieron. Por edad y afinidad tenían bastante en común, ya que se encontraban en un momento similar de sus vidas. Solían quedar a menudo para salir a tomar copas. Ana era una maravillosa escudera, alegre, simpática, y algo loca, todo hay que decirlo. A todos los allegados a Áurea les caía bien, ya que era extremadamente divertida y sociable. «Tu amiga es una auténtica cachonda. Tráetela más veces», le habían comentado en alguna ocasión.

—¡Pero si es la mismísima Auri, terremoto!

Una mujer, que le llega al metro ochenta y cinco de la inspectora a la altura del pecho, con el pelo rojo cortado a media melena y cara de niña traviesa, saluda gritando desde lejos. Áurea le sonríe y la mujer se acerca con desparpajo. El brazo alzado, moviéndolo al compás contrario de sus caderas, haciendo una especie de mueca de burla con la cara. Como si el pasillo que recorre fuera su pasarela particular. Al momento, la otra sabe que no ha cambiado demasiado y que aún parece el alma de cualquier fiesta que la pongan por delante.

—No tenía ni idea de que estuvieras en la ciudad, zorra. ¿Te apetece quedar un día para tomarnos unos copazos?

—Me encantará quedar un día de estos, flete mía. Yo salgo hoy, pero he quedado con Esteban Ruiz, mi excompañero de López Dóriga. —Áurea le guiña un ojo sabiendo cuál va a ser la reacción.

—¿Con ese chulazo? Ahora mismo te odio, cabrona.

Ambas mujeres se ponen al día mientras caminan hacia el despacho de la forense. Al entrar, el rictus de la pelirroja fiestera cambia y parece la persona más profesional del mundo.

—Esa autopsia la hice yo misma la semana pasada. Una pena, el tipo ha sido un gran desperdicio, ya me entiendes.

—He visto su foto en los informes y también en la tele, sí.

—Ya, se ha formado un revuelo tremendo… hasta ha venido la prensa a preguntarme, hija.

—¿Notaste algo raro al examinarlo? —Áurea abre mucho sus ya de por sí grandes ojos oscuros.

—Mira, chica, estoy segura de que no se suicidó.

—No parece eso por tu conclusión en los informes.

—¡Como para no! Vino el malhuele de Morente mientras estaba examinando el cuerpo y me amenazó con un par de cosas que no me convienen que salgan a la luz.

—Vamos, que no te podré usar como testigo nunca, ¿no?

La pelirroja niega con resignación.

—Bueno, al menos dime qué descubriste. Para hacerme una idea.

—Verás, la primera impresión que tuve al ver la escena del crimen, es que no pudo ahorcarse él mismo. Luego, analizando el cuerpo con detalle, lo constaté. La altura de la soga, el ángulo de la parte que hizo la presión en el cuello, que tenía las manos atadas con una brida a la espalda y un par de sustancias relajantes en una cantidad tal que amansarían a un toro, pues… Además, el cuerpo presentaba síntomas de violencia, como si hubiera querido forcejear con su agresor, y una más que clara tortura antes de la muerte.

La inspectora Zarco alucina con lo que escucha. Lo está grabando todo, pero más para volver a escucharlo que para utilizarlo realmente en la investigación. No le gustaría traicionar a Ana, pero si no tuviera más de dónde tirar, eso sería una gran prueba.

—¡No me creo que, teniendo esos indicios, se haya dicho que se suicidó!

—Según me explicó Morente, de forma muy amable, como es habitual en él, ya sabes, Juan Manuel andaba metido en unos líos importantes con la mafia y era mucho mejor para todos. Entre eso y las amenazas de airear mis cosas privadas, pues hice lo que mejor me convenía.

—Te entiendo, pero me da mucha rabia.

—A mí también, pero ya sabes cómo funcionan las cosas en el mundo.

Por desgracia Áurea lo sabe bien. Lleva muchos años sufriendo esa realidad que en su oficio está demasiado bien implantada como para poder luchar contra ella. Aún recuerda con una rabia especial un caso que la frustró sobremanera en su primer año con la UNELCO. Después de muchos meses de trabajo, por fin reunió las pruebas necesarias para desarticular una importante red de tráfico de mujeres. Se sintió muy feliz, con el placer de haber realizado un gran trabajo hasta que su jefe le ordenó detenerse y centrarse en otras cosas.

—No sé a quién hemos molestado con este asunto, pero debe ser un pez muy gordo. Cógete un par de días libres mientras te asigno otro caso.

—Con el debido respeto, señor… ¡Quizá nunca vayamos a tener una oportunidad como esta!

—De eso se trata, agente Zarco. Hay veces que en nuestro trabajo ocurren estas cosas. Ya te darás cuenta de que, cuando ocurre algo así, lo mejor es mirar para otro lado… ¡A saber al prostíbulo de qué jefazo van a parar esas pobres!

Por suerte, a lo largo de su carrera en el cuerpo, se ha encontrado con muchísima más gente válida y profesional, que lucha día a día a brazo partido, para que el mundo sea algo mejor, que con corruptos o inútiles. Pero cuando sucede algo así, le hierve la sangre de impotencia. Y, si como parece en esta ocasión, el destino le va a brindar la oportunidad de poner a los malos en su sitio, se deja el alma y los ovarios en conseguirlo.

—Bueno, te prometo que no utilizaré lo que me has confesado.

—Te lo ruego. Se me puede caer el pelo. Y las consecuencias con el otro miserable de Morente ni te cuento cómo serían.

—Si en algún momento quieres hablar de algo relacionado, llámame.

—De todas formas, este finde nos vemos, ¿no?

La inspectora asiente justo antes de abandonar la estancia.

—Y suerte hoy con ese pibonazo de Esteban, bribona.

Nada más salir del despacho, el móvil de Áurea Zarco comienza a sonar.

—¿Qué ocurre, Serna?

—¿Aún andas por Valdecilla?

—Sí, acabo de salir de…

—No te vayas. ¿Recuerdas que quería que fueras a conocer a Andraka?

—Sí, ¿por? —Áurea está intrigada.

—Pues porque le han atacado en su domicilio esta madrugada y le tienes muy cerca.

—Vaya. ¿Ha sido mucho?

—Ha sido, pero está vivo. Está ingresado en la quinientos dos. Encárgate.

—De acuerdo. Ahora me paso.

Esteban Ruiz lleva un par de minutos enfrente de la puerta de la sucursal que el Banco Santander tiene en la avenida de Valdecilla. Llegó decidido a entrar, pero no logra hacerlo. Las dudas le superan. Sabe que si cobra el cheque que le dio Morente ya no habrá marcha atrás, que quedará atado a ese diablo de forma indefinida. Pero Áurea tiene un plan, y él sabe que, aunque le cueste, va a terminar haciendo lo que la mujer propone. Confía mucho en ella y le gusta aún más. «Justo hasta ese punto en el que puedes hacer las mayores locuras por alguien, arriesgándote incluso a joderte la vida y sin cuestionarte absolutamente nada. Una maravilla, vamos». La inspectora le ha pedido que le haga de agente doble, con el riesgo que eso conlleva. Según ella, es lo mejor tanto para que descubran las cosas en las que anda metido el comisario y poder utilizarlas contra él más tarde, como para que se confíe y no le siga tocando las narices. Cosa que Esteban agradecería sobremanera, todo hay que decirlo. Sabe que Áurea odia al otro y que, si se le presenta la oportunidad, va a intentar ir a por él con todo lo que tenga.

Combinando enfado y resignación, se decide por fin a abrir la puerta acristalada. «Espero que el viejo no se dé cuenta, de lo contrario estoy jodido».


61. UNA LENGUA FUERA

Pilar Romero se introduce en el domicilio de su amigo aguantando la respiración. Nada más hacerlo, descubre que las persianas están echadas, y duda si encender alguna luz. Por precaución no lo hace. Mientras camina con sumo cuidado entre la oscuridad, para no hacer ruido alguno, nota como le tiemblan las piernas. Siente que su pecho está a punto de estallar por la ansiedad y la presión. Espera con miedo que en cualquier momento alguien la golpee a traición. Pese a ello, se fuerza a continuar adentrándose en aquel lugar que, pese a conocerlo de memoria, en ese momento se le antoja una caverna lúgubre y peligrosa. Llega al dormitorio y fuerza sus ojos en la negrura para conseguir enfocar. No localiza a su amigo dentro. Continúa caminando de la forma más sigilosa que puede hasta el salón. Sabe que algo malo ha ocurrido, pero no quiere pensar, tan solo avanzar. De pronto lo ve y, sin poder evitarlo, se echa a gritar.

Fernando Valverde reposa en su butaca. A Pilar no le hace falta acercarse para saber, aún en la penumbra que lo envuelve todo, que su amigo está muerto. Esa coloración azulada, con la lengua sacada al máximo casi en una mueca de cruel burla, y ese gesto, tan carente de vida, son inequívocos. Tiene el cuerpo doblado hacia delante, la cabeza echada hacia un lado y abundante vómito esparcido a su lado. El hedor es difícil de soportar. «Fernando. No…», susurra horrorizada al tiempo que se echa a llorar desolada. Se mantiene un rato así, de pie junto al cadáver, velándolo. No quiere tocar nada. Ella, que ha tenido a las fuerzas de la ley siempre tan cerca, bien sabe que cualquier detalle que se modifique de la escena de un crimen puede resultar crucial para la posterior investigación. Ni siquiera se ha planteado que pueda estar corriendo peligro alguno. En ese momento ya no le importa, solamente quiere estar junto a su amigo. De repente escucha gritos y ruido que anuncian la llegada de la policía. En ese momento, Pilar echa un vistazo a su alrededor, como si quisiera encontrar algo que le ayude a esclarecer mentalmente qué ha podido ocurrirle a su amigo. Descubre un libro en su regazo. Se acerca con cuidado y, cuando comprueba que es un diario, se lo guarda debajo del jersey de forma instintiva. No sabe por qué lo hace, pero siente que debe hacerlo.

La siguiente media hora es caótica para Pilar. Además de tener que declarar una y otra vez ante los agentes, y ver como un gran equipo de personas invaden la calma de ese santuario de muerte en el que se encontraba su amigo, tiene que asimilar su pérdida. «Te conozco hace más de cuarenta años, Fernando. No me dejes tú también…».


62. ENROCA BIEN, EL CABRÓN

La inspectora Áurea Zarco camina por los pasillos del hospital, avanzando en cada zancada lo máximo que puede. La llamada de Serna le ha pillado desprevenida. De todas las maneras en las que se había imaginado conocer a Andraka, comisario de la Policía Local de la ciudad, en ningún caso pensó que fuera así. Casi no tiene referencias suyas, pero en los informes le tildan de hombre educado, refinado y culto. «Igualito que Álvarez y Morente, vamos».

Al llegar, tiene que esperar unos minutos fuera de la habitación, ya que las enfermeras se encuentran curando al paciente. Un agente de la ley custodia la puerta.

—¿Tiene mucho? —indaga señalando al interior de la habitación al tiempo que enseña su acreditación.

—Está despierto. Algo nervioso. Tiene algunos golpes y contusiones fuertes, pero lo que ha tenido es suerte. Podía haber acabado en tragedia. Lo asaltaron en mitad de la noche.

—¿Un agresor o varios?

—Solo uno. Pero no parecía querer ir a darle las buenas noches.

Cuando las enfermeras acaban su trabajo, Áurea entra en la habitación. Dentro descubre a un hombre de mediana edad, con abundante cabello cano. Que, aun ataviado con pijama de hospital, el susto metido en el cuerpo y los golpes recibidos que le han dejado heridas y moratones, parece destilar una elegancia de esas que vienen de serie desde el nacimiento y que no se puede aspirar a copiar. Después de presentarse, preguntarle sobre su estado y cerciorarse de que, como leyó en los informes, el hombre parece muy diferente en el trato a sus socios, la mujer comienza su interrogatorio.

—Dígame qué ocurrió.

—Pues verá, me encontraba en la cama leyendo, cuando escuché un ruido. Menos mal que estaba disfrutando del placer de la literatura, porque de lo contrario igual ahora estaba usted en una sala de autopsias delante de mi cadáver. —El hombre se detiene para coger aire de forma costosa— De repente tuve como un mal presentimiento. No sé por qué, pero me levanté de forma inmediata y me armé con mi pistola. Siempre la dejo al lado de la cama desde mis días en Bilbao. Años noventa, ya sabe.

—¿Se encontraba usted solo? —corta Áurea, ansiosa.

—Si se refiere a si hay una señora Andraka, no la hay. Nunca la hubo, ni sinceramente creo que, a estas alturas, vaya a haberla jamás. —La inspectora nota algo en el comentario del otro que la desencaja. No logra identificar su intención, pero si Andraka pretendía desubicarla, lo ha conseguido— Como le decía, salí de la habitación principal y anduve, encendiendo todas las luces a mi paso, hasta la puerta de la entrada. Para mi sorpresa, me la encontré forzada y entendí en el acto que iba a ser víctima de un ataque. No tuve demasiado tiempo para prepararme, pero para cuando aquel hombre, estoy seguro de que no era una mujer, lanzó su primer golpe, yo ya me había dado la vuelta y al menos no me cogió laxo. La pistola salió por los aires y mantuvimos una pequeña pelea que disuadió al otro de continuar su empeño. Mi atacante luchaba bien, pero, por suerte, soy cinturón negro de jiu-jitsu y pude defenderme. Al ver que no le iba a ser tan fácil reducirme, aquel malnacido salió corriendo. No sé si alguna vez le han atacado en su propia casa, pero le aseguro que es una de las cosas más desagradables que me ha ocurrido en la vida.

El gesto de Andraka aúna el resentimiento y la impotencia. Áurea cree atisbar una lágrima en uno de sus ojos. Lucha por contenerla.

—¿Pudo verle la cara?

—No, iba tapado con un pasamontañas o algo parecido. Vestía todo de negro. Tampoco tengo instaladas cámaras de seguridad en casa, ni recuerdo algo característico de aquel fulano más allá de ser de estatura media y muy fuerte. Lamento no ser de más ayuda, pero todo pasó muy rápido. Lo que sí puedo decirle es que quiero a ese individuo entre rejas cuanto antes. No creo que fuera a robarme, con lo que no me sentiré seguro hasta que así sea. Por otro lado, inspectora, no dude que, si lo necesita, dispondrá usted de todos los medios que estén a mi alcance para ello.

—Gracias, señor comisario.

Durante la conversación que mantiene, Áurea tiene que recordarse que aquel tipo es uno de los sospechosos que está investigando. A diferencia de lo que ocurre con sus socios, casi juraría que es un ciudadano ejemplar.

—Iré a su domicilio, por si al primer equipo que analizó la escena del crimen se le ha pasado algo por alto. —La mujer intenta ver cómo reacciona el otro— Espero que no le incomode que hurgue en su casa con usted aquí.

—Por supuesto, inspectora. Lo que usted necesite. Pídale a Serna mi teléfono si no lo tiene y no dude en llamarme a la hora que sea. —«Es un perro viejo y listo. Es más difícil de llevar por donde quiero que los otros».

—Me gustaría hacerle algunas preguntas sobre Juan Manuel Campos.

—Claro, pero ya le advierto de antemano que no llegué a conocerlo en persona. Como sabrá, yo dirijo la Policía Local y él era de la Nacional. —«Enroca bien el cabrón».

—¿Por qué cree que desde la comisaría de López Dóriga se dijo que se trataba de un suicidio, cuando las señales de que fue un ajuste de cuentas son tan claras? —La inspectora dispara a bocajarro. «A ver si así…».

—Pues verá, a riesgo de meterme donde no me llaman, ya que esta pregunta debería ir dirigida a Javier Morente. Supongo que habrá sido o bien porque la persona que lo investigaba no estaba haciendo su trabajo de la forma correcta, o porque se decidió así para no ensuciar el nombre de los cuerpos del Estado si realmente Juan Manuel estaba involucrado en asuntos turbios. La verdad es que lo ignoro, aunque, por la buena relación que tenemos todos los comisarios de esta ciudad, cosa que supongo que ya sabrá, se lo preguntaré a Javier en cuanto venga a verme. No creo que tarde demasiado, por cierto.

—Dele saludos de mi parte. Cuando venga.

—Lo haré. No lo dude.

Viendo que no va a sacarle nada de provecho, Áurea Zarco se despide de Andraka para ir a la comisaría de la Cuesta de Las Cadenas. Ha quedado con Esteban para hablar con otra de las amantes de Juan Manuel. Mientras camina por los pasillos del hospital, recapacita sobre lo sucedido a Andraka. «Si me los matan antes de que pueda meterles en la cárcel, me chafan la diversión».

Esteban ya tiene ingresado en su cuenta el que para él es el dinero de la vergüenza, y sale de la sucursal con sensaciones encontradas. Es consciente de que Áurea le ha recomendado que elija ese camino, pero no se siente para nada a gusto. Odia la idea de ser la marioneta de Morente, aunque sea para tener la situación controlada. «Con lo hijo de puta que es el viejo, seguro que nos la termina liando, como si lo viera».

—Alegra esa cara, anda. Que acabas de ingresar una buena cantidad de pasta. —Áurea llega risueña.

—Viendo una mujer tan guapa, siempre se me alegra la vida…

—Vamos a la comisaría a hablar con tu compañera, canalla. Que hay prisa.

—¿Tenemos prisa?

—Siempre, pero hoy todavía más. Vamos al escenario de un asesinato frustrado. —La cara de Esteban delata su expectación— Vas a alucinar.

Ya en la comisaría de la Cuesta de las Cadenas, Esteban guía a su compañera a una sala de interrogatorios en la que les espera Laura Urdinguio. Morena, cuarenta y tantos años, guapa y con muy buen cuerpo. Lo primero que piensa Áurea al verla es que, al igual que su propia mujer o Ana Pedraza, ese mujerón poco o nada tiene que ver con Beatriz Pérez. Después de presentar a las dos mujeres, el teléfono del hombre suena. «Ya están los resultados de la bala. Voy a recogerlos y vuelvo». Áurea asiente, complacida. «Total, le iba a mandar a hacer cualquier fregao para quitármelo de encima». No es que la inspectora Zarco no quiera que su compañero esté presente en ese momento, pero sabe que, de esta forma, será más sencillo hacer su trabajo.

—Esteban me ha dicho que tenías un lío con Juan Manuel. —Laura asiente, sin hablar. No deja de examinar a la inspectora con sus grandes ojos verdes, gatunos— ¿Desde hacía cuánto? —Áurea no se anda con rodeos, la otra también es policía y espera que la entienda.

—Bueno, como ya habrás podido comprobar a estas alturas, y si no te lo digo yo, Juan Manuel había estado con medio Santander aparte de con su mujer. Supongo que, de forma esporádica, nos acostábamos desde que llegué aquí hará cosa de tres años. Al igual que Esteban o mis otros amantes, Juan Manuel no significaba nada más allá del sexo. No sé si me explico. —Áurea tiene que esforzarse en no evidenciar de ninguna forma que la alusión a Esteban le molesta.

—Por supuesto. Te entiendo perfectamente. ¿Te comentó algo relevante que creas que pudiera indicar lo que ocurrió en realidad?

—La verdad es que no mucho. Juan Manuel estaba muy bueno y lo hacía bien, ya me entiendes, pero no se caracterizaba por ser el mejor orador del mundo. Una vez que rompimos el hielo de traspasar la barrera de lo laboral, quedábamos en unos apartamentos del centro e íbamos a lo que íbamos. No había amor ni nada parecido de por medio. Evidentemente he sentido su pérdida, pero como sentiría la de cualquiera de mis amantes.

A Áurea le sorprende la frialdad con la que la mujer se expresa, aunque entiende perfectamente su postura. Ella suele opinar igual. «Así que es esto lo que se siente al escucharlo de la boca de otro». A simple vista, Laura Urdinguio le parece una mujer inteligente, y no atisba en sus gestos nada que aparente esconder algo.

—Vamos, que no teníais tanta relación como para que te contara nada que pudiera indicar que estaba en peligro.

—Lo lamento, pero, como ya te he dicho, más allá de las relaciones sexuales, no compartíamos demasiadas cosas. Para que te hagas una idea, el día que murió, yo estaba esperándole en los apartamentos, y ni siquiera nos mensajeamos en ningún momento. Creo que Esteban ha pedido el registro de llamadas y mensajes de mi móvil, pero rara vez manteníamos contacto por esa vía. Simplemente quedábamos en el trabajo, al vernos, cuando a ambos nos apetecía. Sin nada de romanticismo.

La inspectora entiende que no debe insistir mucho más. Se levanta, tiende su mano a la otra y añade:

—De acuerdo. Muchas gracias por atenderme. Sé que la situación aquí no es la más propicia.

—No es nada. Voy un poco por libre, la verdad. Aunque si Morente no se entera de que hemos hablado, mucho mejor. —Guiño de ojo cómplice por parte de Áurea como respuesta a la sonrisa irónica.

—Solamente una cosa más… ¿En qué lugar quedabais exactamente?


63. REPONERSE AL SHOCK

El cazador se encuentra apostado dentro de su coche en las afueras del colegio Nueva Montaña, en Peñacastillo, esperando el momento oportuno. No entiende a qué es debido que, viviendo en el centro, la pequeña no asista a un colegio cercano, pero casi lo agradece. «Para mí será más fácil aquí». No le preocupa que nadie le vea. Su coche lleva una matrícula falsa y él, como siempre que hace este tipo de cosas, ha modificado su aspecto con ayuda de un discreto disfraz que le hace parecer otra persona. Cuando el timbre del recreo suena, sale de su coche y camina al interior del edificio, sin prisa, pero sin calma. Todo ocurre muy rápido. Cinco minutos después, la pequeña María descansa en el asiento de atrás de su coche. Dormida por las sustancias que le ha inyectado. El cazador arranca y comienza a buscar en la agenda de su móvil el número al que tanto desea llamar. Lo tiene registrado como Barbarroja.

—¿Diga? —La voz de Iván suena desinteresada.

—Hola, tengo a tu hija putativa en mi poder y me gustaría tener una conversación contigo sobre el libro que esa mujer te ha pedido escribir…

Pilar Romero está en shock. En una ambulancia camino de Valdecilla. Se ha desmayado y los médicos, que acudieron a la casa de Fernando Valverde para certificar su muerte, le han recomendado que se pase por el hospital para examinarla con más detenimiento. Aún no asimila que su amigo se haya ido, y menos de esa forma. No deja de pensar cómo se lo ha encontrado: tirado en su sillón, rendido. Con la cabeza echada para un lado y la lengua fuera. «Le habrá dado un infarto o un ictus y el pobre no habrá podido reaccionar», recapacita mientras las lágrimas brotan de sus ojos con ansia. Se lamenta por no haber podido decirle todo lo que significaba para ella. Cree que lo sabía, pero el haber discutido el día anterior le hace sentir culpable. De repente, se acuerda del diario que cogió y teme haberlo perdido cuando estuvo inconsciente. Palpa debajo de su jersey y lo encuentra. Aunque intenta tranquilizarse, le cuesta. Sabe que no debería haberlo hecho, ha enturbiado la escena del crimen, pero no pudo evitarlo. Era como si haciéndolo, se aferrase a su amigo de algún modo. Allí está escrita su vida y aunque sabe que puede contener cosas que el propio Fernando no quisiera que se supieran, es algo que necesitaba hacer. «Si por un casual, encuentro algo que yo no sepa sobre Manuel, habrá valido la pena».

El pulso de Iván se ha disparado, le falta el aire. Una angustiosa sensación de peligro e indefensión se ha apoderado de él. La conversación ha durado poco más de dos minutos, suficiente para comprobar que el otro iba muy en serio. Aunque su teléfono móvil ha grabado todo, no cree que sirva demasiado, puesto que la voz del otro sonaba enmascarada por algún distorsionador.

—Sé que te encanta escribir y que esa historia tiene miga, pero te lo voy a decir una sola vez… ¡Olvídate de este proyecto! Si lo haces, no os pasará nada ni a ti ni a los tuyos. Por cierto, es muy guapa la pequeña María.

—¿Qui… quién es usted? —El escritor casi no acierta a articular palabra. El miedo le atenaza.

—Tan solo un amigo de alguien que no desea que esa historia salga a la luz y al que, para no engañarnos, no le interesa tu vida en absoluto.

—¡Si le haces algo a la niña, te juro que…!

—Así me gusta, con cojones. Pero esto no funciona así. Te doy mi palabra de que sí abandonas este proyecto ahora mismo, no volverás a saber nada de mí. También te prometo que, si me chuleas, te arrepentirás. Por de pronto, para que veas que esto no es una broma, voy a tener a la niña unas horas en mi poder. No pretendo hacerle nada, pero no se os ocurra dar mucho por saco con esa poli amiguita vuestra, lo lamentareis. Te aconsejo que tranquilices a tu piba, ya que en un rato la llamarán del colegio para deciros que no encuentran a su hijita. Estate pendiente del móvil, volveré a llamarte por la tarde y si os habéis portado bien, os la devolveré.

—¿A qué hora?

—Cuando me apetezca y tenga claro que no vas a escribir ese puñetero libro. No me jodas porque entonces no seré tan educado.

—¿Qué voy a hacer? —se lamenta Iván al interrumpirse la comunicación.

Iván comienza a vestirse, mientras miles de pensamientos vuelan por su mente a gran velocidad. Tiene que ir al colegio de María para ver si de verdad no está en clase. A los dos minutos exactos, sale por la puerta angustiado. «¡Tengo que llamar a Luci!», piensa mientras baja las escaleras de tres en tres.

El cazador todavía se ríe para sí, más bien se descojona, pensando en la conversación que acaba de tener con el escritor. «Lo que hubiera pagado por verle la jeta al capullo ese». Sabe que no debe preocuparse. No han quedado huellas. Tiene una aplicación instalada que emite un número aleatorio y desvía su señal por cientos de servidores y repetidores antes de llegar al receptor. También distorsiona su voz. Mira a la pequeña María con sentimientos encontrados. Está dormida en la parte de atrás de su coche mientras conduce hacia la parte más alta de Peña Cabarga. Parece un ángel. Sabe que las sustancias que le ha inyectado la mantendrán en ese estado todavía unas horas. No suele dudar en hacer lo que su trabajo requiere, pero cuando hay niños de por medio, le cuesta mucho más. Nunca ha tenido hijos y es algo que desde siempre ha deseado. Lo malo es que ni ha encontrado nunca a una mujer para ello, ni tampoco su trabajo es el más indicado. Como sea, no cree que necesite llegar más lejos en esa situación. Entiende que con tener a la niña en su poder unas pocas horas debería ser suficiente. No desea complicaciones, aunque sabe que, entre el colegio y la madre, que es amiga de la inspectora a la que tiene tantas ganas, las darán. No le importa. Aunque iba disfrazado para que no se le reconociese de ninguna manera, ha inhabilitado todas las cámaras de los alrededores del colegio, y tampoco la va a retener tanto tiempo como para tener problemas. Para cuando se la devuelva, espera que el otro comprenda lo que debe hacer.

Al llegar al aparcamiento del mirador del macizo, se detiene al lado del monumento al Indiano. Sale del vehículo con tranquilidad, se apoya en el capó y se dispone a disfrutar de las impresionantes vistas de la costa cántabra que desde allí se tienen. Mientras se enciende un cigarro, contempla desde la bahía de la capital hasta los impresionantes Picos de Europa. Saca su teléfono, el personal, no el de trabajo, que ese le tiene apagado para que nadie le siga el rastro, y llama a su madre como hace cada día. Su voz, y casi hasta su cara, muta al instante hasta parecer el niño bueno que nunca fue.

Áurea y Esteban caminan por los pasillos de la comisaría, a gran velocidad.

—Ya están los resultados de la bala de ayer. Como te dije, es una Magnum de cuarenta y cuatro milímetros de un revólver Smith & Wesson. No tiene ni una huella, tampoco muesca alguna. El número de serie indica que son de una remesa del año mil novecientos noventa y cuatro que se vendió en su totalidad en una armería del País Vasco. No podemos saber mucho más.

—Me lo imaginaba. —La mujer suspira— Se la habían dejado en el felpudo, ¿no? —Esteban asiente— ¿Quién narices habrá hecho tal cosa?

—¿Un lector perturbado? El hombre me contó que escribía y…

—Como sea, quiero que estemos pendientes. Cuando acabe de mirar la casa del comisario, te aviso.

Ella tiene pensado ir al domicilio de Imanol Andraka y él a los Estudios Aránzazu para hablar con el personal, ya que era el lugar habitual de las canas al aire de Juan Manuel Campos. Justo antes de despedirse, una voz, aguda y maliciosa, resuena a su espalda.

—¿Ya se va, inspectora? —Javier Morente clava sus ojos en la mujer.

—Sí, que tiene usted el aire acondicionado demasiado alto ahí dentro y me voy a constipar. —Áurea no tiene buen día y sabe que no va a poder controlarse demasiado.

—¿Podemos hablar un segundo? —Por toda respuesta, la inspectora reta con la mirada.

—Yo, si me lo permiten, me voy ya. Tengo trabajo que hacer. —Esteban no espera ni a que le contesten. El duelo de miradas continúa.

—¿Cómo va la investigación?

—Va, pero la verdad es que creo que hay mucha tela que cortar que no se estaba investigando. —«Di lo justo para que le provoque. Nada que no quieras que sepa».

—Tengo que comunicarle que ando un poco disgustado con usted. —Áurea levanta su ceja izquierda, expectante— Ya que la investigación en realidad es de esta comisaría, creo que, como mandamás, debería mantenerme informado de todos los pasos que dé. —«¡Joder, qué santos huevazos tiene el tipo este!».

Áurea duda unos segundos qué contestar. No quiere una confrontación aún, pero está empezando a perder la paciencia.

—Cuando haya algo relevante que usted deba saber, se lo comunicaré. Esté seguro. —Es lo menos agresivo que su cabeza encuentra en ese momento. Le cuesta un triunfo no mandarle directamente a tomar vientos lo más cerca.

—Le repito que la investigación es nuestra. Le exijo que me pase usted un informe diario. —«¡Pero al viejo este qué coño le pasa hoy!».

—Lo he hablado con el comisario jefe y no lo ve de la misma forma. Ya sabe, como al principio mintieron claramente catalogando el fallecimiento del señor Campos de suicidio… —Áurea está a punto de perder por completo la paciencia. «Tranquila, es lo que busca».

—No le consiento que me hable así, señorita Zarco. Por la diferencia de rango, me debe usted un respeto.

—No lo dudo, ni tampoco que esto de suicidio no tiene absolutamente nada. —La mujer intenta desviar la atención del otro. «Ya que quiere discutir, por lo menos llevar yo las riendas».

—Mire… señorita. Si decidimos tratarlo como un suicidio, fue tan solo para no manchar el nombre de este santo cuerpo de ley y orden. Tampoco el del propio Juan Manuel ni el de su familia. Se iba a llevar la investigación de forma interna, pero luego apareció la filtración y lo estropeó todo. —«Madre mía, se tiene el discurso tan bien aprendido, que parece hasta un niño bueno y todo»— Pero, aun así, ya que conocía a ese hombre personalmente, y me desvivo por todos los que trabajan entre estas cuatro paredes, debo estar al tanto. No se lo volveré a repetir.

—Háblelo con Serna. Yo solamente me debo a él.

Sin dejar de mirar fijamente esos ojos, azules y saltones, que tanto odia, la inspectora espera que ese último comentario zanje el asunto. Justo cuando el otro va a responder, su teléfono suena. A los segundos de descolgar, el hombre se queda tan pálido que Áurea cree que le va a dar un infarto. «No fuera malo». Sin articular palabra, el hombre comienza a andar hasta salir de la comisaría. La expresión de su rostro, por primera vez desde que lo conoce, es de derrota. Al segundo, una llamada también entra en su teléfono y al escuchar a Serna comunicarle la muerte de Fernando Valverde, ella también enmudece. «Ahora mismo voy», contesta después de unos segundos en los que se queda en blanco. «Joder, comisario, casi mejor no me mandes ir a hablar con nadie más».

Lucía se encuentra en el descanso de su trabajo. Está tomando un café y un pincho en una cafetería cercana. Piensa en Iván y en la historia que tiene entre manos. «Ojalá le salga». Tiene tantas ganas de que las cosas le vayan bien, que ya no sabe cómo ayudarle. Desde hace bastante tiempo, ella se encarga de sus redes sociales, por lo menos en lo referente a la literatura. Sabe bien que él para eso es un desastre y que ella, muchísimo más detallista, puede conseguir cotas de mercado que su pareja ni soñaría. Desde entonces, su popularidad se ha disparado y eso le hace feliz. Iván, a pesar de su carácter diferente y sus manías, se ha portado muy bien tanto con ella como con su hija desde que comenzaron a salir. Le quiere mucho y daría cualquier cosa por que realmente triunfara en esto de los libros. Una llamada suya le saca de sus pensamientos.

—Dime, bomboncillo. ¿Qué tal has amanecido?

—Sal del bar. Tenemos que ir al cole de María ahora mismo.

—¿Qué ha pasado?

—Aún no lo sé. Estoy en la puerta. ¡Sal ya!

No se detiene ni a pagar. La angustia más certera comienza a devorarle las entrañas. No sabe qué habrá ocurrido, pero Iván no suele mostrarse tan serio. Eso le pone en lo peor. «¡¿Qué ha pasado?!», grita de forma desgarrada cuando al salir de la cafetería ve al otro con cara de preocupación.

—Tengo que contarte una cosa…

Los quejidos de angustia, al conocer que alguien tiene secuestrada a su pequeña, son desgarradores.

Iván conduce lo más rápido que puede hacia el colegio de su hija putativa, tenso. Lo hace en silencio. A su lado, Lucía no deja de llorar y decir cosas que no consigue descifrar. Él también tiene muchas ganas de hacerlo, pero lo evita. «Todavía no ha pasado nada. Seguro que no es más que un susto», se repite mentalmente. Sabe que lo peor que puede hacer en ese momento es derrumbarse él también. Han llamado del colegio diciendo que no encuentran a su hija por ningún lado. «Seguramente será una broma de niños. Ya sabe cómo son», intenta tranquilizar la directora a través del altavoz del teléfono, pero Iván sabe la realidad y le da mucho miedo lo que aquel desalmado pueda hacer a la pequeña. El escritor se siente fatal. No solo por la angustia y la incertidumbre que le corroe, sino porque se culpa a sí mismo de lo que está ocurriendo. Es consciente de que no ha hecho nada malo, tan solo escuchar a Pilar, pero un gigantesco sentimiento de culpa se apodera de su ser.

Todo ocurre rápido. Llegan al colegio, y se encuentran con la directora y una pareja de policías que ya han acudido al lugar. «Llamen a Áurea Zarco».


64. DIEZ NEGRITOS

La escena del crimen resulta inquietante para la inspectora. Nada más entrar al salón del domicilio de Fernando Valverde sabe que no se trata de una muerte natural. El gesto del cadáver, doblado hacia delante en una postura imposible; la llamativa coloración azul de su rostro, muy lejos de ser natural; los ojos rojos, a punto de salirse de sus órbitas; el vómito, esparcido por todas partes y los signos de haber expulsado abundante espuma por la boca, reflejan, casi con total seguridad, que la muerte se produjo por envenenamiento. La propia inspectora hizo un curso en Lyon, no demasiado tiempo atrás, sobre las sustancias más utilizadas por los principales asesinos vinculados a estos métodos en los últimos treinta años. Conoce muy bien cuáles son sus síntomas más comunes. Después de un primer vistazo, Morente no aguanta el tipo y se marcha con el gesto descompuesto.

—Saquen absolutamente todo lo que puedan. Huellas, fluidos, restos. ¡Lo que sea! —ordena con autoridad al equipo de técnicos de la Policía Científica, que se mueven por la habitación como si fueran un solo individuo.

Esteban Ruiz, que ha acudido lo más rápido posible, se coloca a su lado.

—Qué extraño. En muy pocas horas, un ataque a Imanol Andraka, y ahora esto. Ambos en su domicilio, comisarios en la ciudad y siendo familia.

—Está claro que tiene relación. Hasta que no tengamos el informe de los técnicos, no podremos saber a ciencia cierta qué ha ocurrido en los dos domicilios, pero me apostaría una mano a que ha sido la misma persona. Según Andraka, un hombre de mediana estatura, muy fuerte, ataviado con un pasamontañas y ropa negra. Entiendo que vendría aquí primero y luego iría a casa de Imanol, que es cuando no le sale bien la jugada y tiene que huir. El tiempo que lleva muerto este pobre lo sabremos cuando se haga la autopsia.

—¿Y ahora qué?

—Quiero que busques en todas las cámaras de seguridad de los alrededores de las dos casas. A ver si encuentras algo. Y si te puedes pasar a hablar con los del picadero de Juan Manuel como teníamos previsto, te lo agradecería.

—Ya estuve. La moto, ya sabes, que vuela. —La mirada de expectación de la inspectora denota que no está para adornos en las explicaciones— Tanto la encargada como el recepcionista me han dicho que sí, que le conocían de sobra. Que iba varias veces al mes desde hacía varios años, con muchas mujeres diferentes. Rara vez se quedaba a dormir. Que siempre pagaba en metálico, y que no solamente dio nunca ningún problema, sino que, además, les dejaba unas propinas considerables. No recuerdan nada sospechoso. Así que me voy a comisaría para meterme de lleno con lo de las cámaras.

—Perfecto, si no ocurre nada raro, nos vemos esta noche. Cualquier cosa, me pegas un toque al móvil.

Uno de los técnicos se acerca con un papel plastificado en la mano.

—Estaba escondido dentro de la boca de la víctima.

La inspectora se pone unos guantes y se queda alucinada al ver el inicio de la canción con la que Agatha Christie atormentaba a los protagonistas de su novela Diez negritos escrita en ella. «Joder, encima un mitómano».

—Que lo analicen, por favor.

Cuando ya ha terminado de inspeccionar el lugar, Áurea reflexiona sobre el tipo de criminal al que se enfrenta y sobre los motivos que pueden llevarle a querer matar a dos de las personas más influyentes de toda la ciudad en la misma noche. «Tiene que estar relacionado seguro. Aunque con la pila de enemigos que deberán tener todos estos, vete tú a saber ahora quién ha sido». Al salir al exterior, que da al Paseo Canalejas, aspira una gran bocanada de aire fresco y saca su teléfono. Marca el número de Javier Morente pensando en cómo le habrá afectado y si tanto él como su amigo Óscar Álvarez estarán en peligro. «No, si todavía me tendré que quedar a hacer noche en casa del viejo para protegerle de los malos, no te jode», se dice mientras descubre que la llamada se corta porque la línea comunica.

Javier Morente conduce de forma agresiva en dirección al hospital Marqués de Valdecilla. Ha quedado con Óscar Álvarez para visitar a Andraka en cinco minutos. Además de ver cómo está su amigo, como tenían previsto, deben hablar de lo que está pasando. No consigue quitarse de la cabeza la imagen de Valverde en aquel sillón. «Es como si fuera un trono macabro». Ver en esas condiciones a unas de las personas que lo ha acompañado desde treinta años atrás le ha impactado, mucho; pero saber que puede estar en peligro ha hecho que todas sus alarmas se disparen. «¡¡¡Nos están cazando!!!», le dijo Álvarez histérico la última vez que hablaron y, para su desgracia, él también lo cree. Otra llamada, esta de la inspectora Zarco, le saca de sus pensamientos. «Joder, esta tía es como un jodido grano en el culo».

—Dígame —contesta molesto.

—Necesito hablar con usted. En persona.

—Pues pásese por el hospital si lo desea. Estaré visitando a Imanol.

—¿Va también Óscar Álvarez?

—Sí.

—De acuerdo. Ahora voy. Hasta que no sepamos si la agresión a Andraka y el asesinato de Valverde tienen alguna relación con usted y su amigo, le ruego que tengan cuidado. —No son las palabras que más desea decir al otro, pero son las que, como inspectora de policía, deben salir de su boca.

—No hay de qué preocuparse. Ya se encargará usted, con su tremenda eficiencia, de meter al culpable entre rejas lo antes posible. —Es lo último que se escucha.

«Joder, y encima tener que defender al desgraciado este». Áurea se debate entre si ir al hospital en ese momento como le ha dicho al otro o aprovechar el desconcierto para inspeccionar el domicilio de Imanol Andraka, cuando otra llamada le sobresalta. El destino ya ha elegido por ella.

—Han raptado a María. —La voz entrecortada de Lucía refleja su nerviosismo— Han llamado diciéndonos que la tienen. ¡Ayúdame, por favor!

—Vale, quédate quieta que voy ahora mismo. Intenta tranquilizarte y ni se te ocurra conducir. —«¡Joder, qué día… y me quejaba de ayer!».

 

Pilar Romero espera en un box del hospital. Después de un primer chequeo, no parece tener nada, pero por el suceso que ha vivido, traumático y desagradable, los médicos desean hacerle más pruebas para comprobar que todo está bien. Su hija Ana está a punto de llegar. Cuando avisó a sus familiares, insistió en acompañarla. A Pilar le ha gustado el gesto, aunque entiende que lo ocurrido a su padrino tiene mucho que ver. De pronto, se acuerda del diario que ha cogido en casa de su amigo. Desconocía que tuviera uno y le parece muy extraño que estuviera leyéndolo justo en el momento de su muerte. Las lágrimas vuelven a brotar de sus ojos, esta vez más contenidas. Llevándose con ellas las palabras que nunca dirá. No tiene la certeza, pero algo dentro de ella le indica que no se trata de una muerte natural. De ser así, espera que los agentes de la ley hagan bien su trabajo y descubran al culpable. Le han dicho que irán a hablar con ella. De repente una angustia se acrecienta en su interior. Recuerda aquella aciaga temporada en la que, por más que lo intentó, nunca pudo saber qué ocurrió en realidad a su pareja. «Manuel no se suicidó, estoy segura», se repite en su cabeza a diario desde entonces.

Fueron meses, a los que siguieron años, de preguntar aquí y allá, siempre en vano. De intentar que le dijesen algo que evidenciara algún tipo de verdad que desconocía. De adentrarse en lugares prohibidos y tener acceso a informaciones que la gente de a pie no suele tener. Todo en vano. Al final siempre se encontraba con lo mismo, nadie sabía nada. Ni siquiera su amigo Fernando aportó nada que pudiera esclarecer lo que ella sabía que aún se encontraba en la sombra. Nunca se lo reprochó, pero siempre opinó que él, por ser parte de la propia policía, podría haber hecho más. «Cuanto menos preguntes, mejor, y cuanto menos sepas, mejor aún», le decía siempre.

—Hola, mamá.

La cortinilla del habitáculo se abre y Ana aparece evidenciando en su rostro la tristeza que alberga. Sin decir nada más, se acerca a su madre y le da un sentido abrazo que parece conceder una tregua a todas las disputas anteriores.


65. ZORRA LISTA

Áurea Zarco llega al colegio Nueva Montaña preocupada. El día se le está poniendo complicando desde muchos frentes, pero el que haya desparecido la hija de su amiga, justo en ese momento, le parece demasiado extraño. Nada más ver a Lucía, que no puede ni aguantarse en pie por sí misma, se le cae el mundo al suelo. Unas cuantas personas están con ellos. Supone que el personal del colegio y sus padres, a los que recuerda de tiempo atrás.

—¡Tienes que encontrarla! —implora.

—Haré lo posible y lo imposible. No te preocupes.

—¿Podemos hablar? —pregunta Iván haciendo un gesto para que se alejen.

Una vez que el escritor le ha puesto al corriente de la situación, Áurea comienza a pensar en la mejor estrategia.

—El hombre ha insistido en que no te lo dijéramos. Te conoce.

—Es normal, si se ha atrevido a esto, os habrá investigado antes. Parece un profesional. ¿Ha ocurrido algo raro desde que hablaste con Pilar?

—Todo —reconoce resignado Iván—. De verdad, estos días están siendo de locos. Para que te hagas una idea, hasta un fan, o eso quiero pensar porque no se ha identificado, me ha enviado a casa este reloj como regalo de cumpleaños. —El escritor zarandea la muñeca enseñando la pieza.

—¡Dámelo! ¿Lo has tocado mucho?

—No te entiendo, Áurea.

Se pone unos guantes, le quita el reloj al otro y lo guarda en una bolsa.

—Igual no es nada, pero quiero que lo analicen. Te lo devolveré. —La cara de perplejidad de Iván es máxima.

«Zorra lista», señala el cazador, que espera en lo alto de la Peña Cabarga y acaba de comprobar que, sin estar segura, la otra le ha descubierto. «Bueno, aunque tan solo tengo que hackear el número del escritor para volver a tenerlo controlado, lo del reloj me parecía hasta romántico. Bien jugado, inspectora». El cazador saca su portátil, su teléfono continuará apagado por el momento, y comienza a ponerse manos a la obra para no dejar de espiar al otro. En tan solo unos minutos lo conseguirá. Mientras, seguirá escuchando la conversación a través del teléfono de la mujer.

Con la promesa de ayudarles, Áurea abandona el colegio y se dirige de nuevo al hospital sintiendo el peso de la responsabilidad de tener que gestionar de golpe y a la vez varios asuntos complicados. Saca su móvil y llama a su compañero para que le eche una mano. Sabe que Serna estará más preocupado por el ataque a los comisarios y no le permitirá centrarse en otra cosa. Pero no quiere abandonar a Lucía a su suerte.

—Me vas a odiar, pero, además de lo de las cámaras, necesito más favores.

—Si significa tener que salir de aquí, hasta te lo agradecería.

—¿Recuerdas al tipo de la bala del otro día?

—Como para no, con lo que hablaba.

—Vale, pues necesito que vengas a recoger una cosa al hospital, la lleves a analizar, y luego te reúnas con él y le ayudes en lo que puedas. Quiero que se examine tanto su teléfono como el de su novia.

—Tu amiga, ¿no? ¿Ha pasado algo?

—Sí, han secuestrado a su hija.

—Joder, como se está animando Santander desde que has llegado, chica…

—¿No decías que tu vida era aburrida? Hala, pues ya tienes diversión. Involúcrate como si fuera personal, por favor. Es muy importante para mí.

—Tranquila, jefa.

—Pero ¿¡no te he dicho que no lo soy!?

—Es verdad, solo lo pareces…

Pese a los momentos de tensión que está viviendo esa jornada, la inspectora se sorprende sonriendo como una quinceañera en el asiento de atrás del taxi que le llevará de nuevo al hospital. «Este canalla me gusta de verdad».


66. ¿POR QUÉ ESTÁS TAN SEGURO?

Morente llega a la habitación de Imanol Andraka bastante más tarde de lo que tenía previsto. Óscar Álvarez ya está dentro. Saluda de forma seca. «Vaya horas», recrimina el paciente que parece ajeno a lo que ha ocurrido. Morente interroga a Álvarez con la mirada, y este le hace un gesto que el otro entiende al instante. No se ha atrevido a contárselo.

—Y mi primo, otro que tal baila. Llevo llamándole al móvil un buen rato y encima lo tiene apagado.

—Imanol… Hay algo que quiero contarte.

Pese a la dureza que siempre muestra, tener que dar esa noticia resulta difícil para Morente. Desde siempre, los primos han estado muy unidos y sabe que aquello le va a destrozar. Pero como no le gusta andarse por las ramas, ni edulcorar las cosas de forma innecesaria, decide atacar el momento como todo lo que hace en la vida, con valentía y decisión.

—¿Qué? —El gesto de Andraka se desencaja al instante— Eso es imposible, Javier. —Imanol mira a Álvarez como buscando una segunda opinión, y el gesto que se encuentra le confirma la veracidad de la noticia.

El hombre se derrumba. Morente le ve comenzar a llorar e ipso facto una mueca de asco se dibuja en su rostro. Por la crudeza del momento, opta por no soltar alguno de los comentarios vejatorios que se le viene a la cabeza. «No sé si al final será marica, pero que llora como una nenaza es evidente», se dice intentando aguantarse. Álvarez se acerca a consolarle y le da un abrazo. Morente se siente nervioso ante ese gesto entre hombres. «Otro que tal baila. ¡Joder qué flojos sois, la virgen!». Odia el contacto físico entre hombres y por nada del mundo va a unirse a algo que detesta, por muy necesitado que el otro parezca. Él mismo ha sentido enormemente la pérdida de su amigo, pero no se permite mostrar debilidad, ni tampoco caer en conductas que considera se deben dejar para las mujeres, más débiles y sensibleras a su juicio. Por otro lado, le preocupa que haya alguien suelto que haya atentado contra dos de los cuatro miembros del grupo. No puede permitirse dejarse llevar por la pena. Debe centrarse en intentar llegar a la conclusión correcta sobre quién querría hacerles algo así. Aunque él ya tiene un sospechoso.

Cuando el primer momento de sorpresa y dolor ya ha pasado, y han puesto a Andraka al corriente, Morente se erige como el líder que siempre quiso ser:

—¿Dices que te atacó un hombre de estatura media, pero muy fuerte? —indaga mirando a Andraka, que asiente, todavía llorando.

—No le vi la cara, pero estaba bien entrenado e iba en serio, eso seguro. —Se señala las heridas del rostro— Lo que no entiendo es cómo mi primo estaba sentado en su sillón como si nada y sin un solo rasguño.

—Créeme, no tiene síntomas de violencia física. —confiesa Morente—. Me da que lo han envenenado. Necesitaré la certeza de los análisis, pero apostaría mi mano derecha a que así fue.

—Pero… ¿Por qué a ti sí que te agredió y a Fernando no? —cuestiona Álvarez, al tiempo que limpia el sudor que cae a chorros por su calva y su papada con un pañuelo de seda de los que ya no se ven por el mundo.

—Imagino que como yo escuché ruidos y me levanté, tuvo que variar su estrategia. Igual con mi primo fue más sencillo. Si había botellas por el suelo, puede que hasta estuviera durmiendo la mona. No lo hacía en público, pero yo sabía que, a veces, bebía en casa de forma considerable.

—La casa olía mucho a alcohol. Y había varias botellas por el piso. —Morente se queda pensando— Puede ser que le abriera él mismo.

—¿Valverde? —duda Álvarez.

—Sí. Si conocía al asesino, él mismo pudo abrirle la puerta y dejarlo pasar a su casa como si nada.

—O sea —medita en alto Andraka—, que mi primo lo conocía, pero yo no, porque a mi casa no llamó. ¿Quién podría cumplir eso y querer matarnos a los dos? Porque está más que claro que se trata de la misma persona.

—El cazador. Estoy seguro. —Morente se muestra convencido.

—¿Por? —Andraka muestra aún más preocupación en sus facciones.

—Porque puede que después de cobrar la recompensa por lo de Juan Manuel, quiera quitarnos de en medio. Igual es su forma de trabajar.

—¿Crees que intentará atentar contra nosotros también? —Óscar Álvarez traga saliva.

—No creo que lo intente justo ahora. Si lo que digo es cierto, el no haber podido llevar a cabo su objetivo será un hándicap. Igual hasta pretendía haber terminado el trabajo ayer mismo y quitarnos de en medio a todos.

—Llámale y salgamos de dudas. —Andraka se muestra nervioso, cosa rara.

—Lo he intentado varias veces de camino, y ha sido imposible contactar con él. Es la primera vez que ocurre. Volveré a probar a lo largo de la jornada y esperaré a que se ponga en contacto él con nosotros. Pero me da mala espina.

—¿Sabemos algo de ese hombre? Su nombre real, dónde vive… ¿Alguien le ha visto alguna vez? —Andraka habla acelerado.

—No, el que trataba con él era siempre Valverde. Hemos hablado por teléfono, pero nunca le he visto.

—Hay algo que no me cuadra. Tú le habías ordenado que eliminara a la inspectora y acabas de decir que la has visto esta mañana. No sería un poco torpe por su parte matarnos y quedarse sin la paga.

—No. En este caso, creo que no.

—¿Por qué estás tan seguro, Javier? —interroga Álvarez.

—Porque le he pagado por adelantado…


67. HORAS LENTAS DE HOSPITAL

Pilar Romero y su hija continúan en Valdecilla esperando que los médicos den el alta a la primera. La muerte de Fernando parece haber traído un alto el fuego momentáneo, y madre e hija obvian sus rencillas para, una vez pasado el dolor y el llanto inicial, pasar a recordar anécdotas que compartieron con el padrino de la más joven. Sobre el mediodía, una inspectora, tan guapa como alta, se persona para continuar con las pesquisas.

—Soy la inspectora Áurea Zarco. Necesito hablar con usted.

—¿Lo han matado? —Pilar está cansada de dar rodeos y se muestra directa.

La inspectora duda si debe responder con claridad. Unos segundos más tarde, añade un escueto: «Eso parece».

Media hora más tarde, cuando Pilar ya ha compartido toda la información con su visitante, a excepción del hallazgo del diario de su amigo, y está a punto de despedirse, ata cabos y se arriesga a preguntar:

—No quisiera importunarla, pero ¿es posible que usted haya contactado con el escritor Iván López pardo en los últimos días?

—Sí… ¿Cómo sabe usted eso?

Ahora es Áurea la que pone al corriente de la situación a la otra:

—La verdad es que tenía pendiente conocerla desde que Iván me enseñó algunas cosas sobre usted, pero estos días están siendo de locos. Le garantizo que hubiera preferido otra situación. Este es mi teléfono. —Acerca una tarjeta— En cuanto se recupere, me gustaría que hablásemos. Me pareció que lo que tiene usted que contar es sumamente interesante.

Pilar mira a Ana, con temor de ofenderla, y coge con cautela el papel.

—Por supuesto. Será un placer.

Nada más ausentarse la inspectora, Pilar nota como el gesto de su hija cambia, volviéndose tan frío y peligroso como los icebergs que hundieron el Titanic. Lo mismo que se teme le va a ocurrir a la pausa que mantienen.

—Bueno, será mejor que me vaya. Quiero ir a ver a mi hijo —desliza Ana con desencanto al tiempo que se levanta.

—Claro. Dale un achuchón de mi parte y tráele mañana a casa, por favor. Que tengo mono de nieto.

Pilar Romero ve a su hija partir, resignada. «Quizá sea mejor así», intenta engañarse mientras medita sobre si aquella policía, que le ha parecido tan capaz, podrá resolver a la vez el más que probable asesinato de Fernando y ayudarle con la historia que arrastra hace tanto tiempo. De pronto, se acuerda del diario de Fernando, ubicado junto con su ropa en una bolsa de plástico debajo de su camilla, y, no sin esfuerzo, consigue rescatarlo. Pensando que aquello puede ser un regalo que le permita sentirse cerca de su amigo, pero a la vez con un cierto sentimiento de culpa por invadir su intimidad, lo abre dispuesta a matar el tiempo de espera con él. «Nunca supe que Fernando escribía sus recuerdos. No me lo esperaba». El libro es un ejemplar voluminoso dividido mediante fechas. La primera entrada es de principios de mil novecientos noventa y uno. A Pilar se le acelera el pulso. «Por aquel momento, Manuel todavía estaba vivo». Sin poder evitarlo, avanza hasta el final del libro para descubrir que termina a finales de mil novecientos noventa y tres. «Me parece rarísimo que estuviera leyendo esto, justo antes de morir. Ojalá descubra algo interesante», se dice mientras se abandona de forma compulsiva a la lectura de aquella especie de memorias.

Los primeros fragmentos cuentan la tensión y el peligro que los agentes de policía sentían en sus días en el piso de Barrenkale Kalea, justo en el meollo del terrorismo en Bilbao. Le hace gracia ver la forma en la que el otro plasmaba sus vivencias. En aquellas páginas conoce a un Fernando muy diferente del que se empeñaba en mostrar a los demás. Unas veces le descubre bromista y desenfadado, en otras ocasiones se muestra verdaderamente atormentado. «Pobres, la verdad es que lo tuvieron que pasar fatal. Todo el día pensando que les iban a matar a ellos o a los que estábamos a su alrededor. Sé que es vocación, pero eso no está pagado con nada». De repente, Pilar se detiene y aguanta la respiración. «No puede ser. Es imposible», se repite al tiempo que vuelve a releer el último fragmento una y otra vez.

Hoy he visto de nuevo a Pilar. Estaba realmente guapa, aunque se la ve preocupada. Seguramente la actitud de Manuel, que en los últimos tiempos se muestra cerca de la locura, le esté afectando. Me encantaría poder ayudarla, separarla de él, que está claro que es nocivo. Pero, aunque lleve años enamorado de ella, esperando un turno que nunca me llega, una vez me prometí que, por la relación fraternal que mantenemos Manu y yo, nunca me iba a entrometer. Aun así, tenerla al lado y no poder acercarme todo lo que me gustaría, es el peor de los castigos. Daría lo que fuera por estar con ella…

Después de hablar con la mujer que descubrió el cadáver de Fernando Valverde, Áurea se dispone a visitar a sus tres socios. Espera que, por la tensión, el ambiente no sea el más halagüeño en la habitación del convaleciente, pero debe hacer su trabajo. El comisario jefe Serna ha hecho especial hincapié en ello. «Apriétales. Que parezca que estás de su lado, pero ponles nerviosos. Sé que no es algo demasiado moral, pero es una gran oportunidad para revolver el avispero». «Joder, y tener que hacer el papelón con los tres mosqueteros. Si estoy por aplaudir al que les está jodiendo…».

—He de decir que, aunque los ataques han sido contra los dos miembros de la familia… —La inspectora mira a Andraka, al que encuentra totalmente descompuesto—. Por si acaso, vamos a ponerles vigilancia a todos durante una temporada. No creo que sea coincidencia.

—No se preocupe tanto de nosotros y haga su trabajo lo más rápido posible. Espero que no vuelva a fallar como en Marbella. —Está claro que Morente es aún menos simpático cuando está con sus amigotes.

La mujer ignora el comentario ante la cara de expectación de los tres hombres que se le antojan como unas hienas sonrientes esperando a que su enemigo cometa un mínimo fallo. «Ni de coña voy a darles ese gusto».

—Ya sabe usted que voy a desvivirme…

—¿Ha descubierto ya algo en mi casa? —Pese a parecer más educado, la malicia de Andraka está al nivel general de ese grupo.

—No, todavía no he podido ir. Con la muerte de su primo, pues…. —Áurea devuelve el golpe.

—Si es que debería usted dejar algo para los demás, ya que últimamente está en todos lados… Cosas de ser tan amiga del comisario jefe, supongo…

—La verdad es que Serna tiene muy buen gusto para escoger sus amistades… —Álvarez no se quiere quedar atrás.

La inspectora entiende que no va a sacar nada de provecho ahí. Están los tres unidos, enfadados y nerviosos. Se despide sin dudarlo.

—Me quedaría encantada para seguir disfrutando de su conversación, pero como dicen, tengo mucho trabajo por hacer. Con su permiso.

De camino al exterior, manda un mensaje a Ana Verdeja para pedirle que le informe de los resultados de la autopsia de Fernando Valverde lo antes posible. Vuelve a llamar a Esteban para ver cómo va la desaparición de la hija de su amiga y se dispone a coger un nuevo taxi para ir a investigar la casa de Imanol Andraka. «Creo que me saldría más barato alquilarme una limusina…».


68. EL CORAZÓN EN UN PUÑO

Lucía no ha dejado de dar vueltas, ida, histérica, desde que llegaron al domicilio un par de horas antes. Aquel hombre debería llamar de un momento a otro, o eso es lo que todos esperan. Iván está sentado en el sofá, sobrepasado, intentando calentar sus congeladas manos. Mira a la mujer que parece catatónica. Quiere ayudarla, su alma se encoje al verla así, pero no sabe cómo. Es difícil hacerlo en una situación como esa. No deja de pensar en la pequeña María. Se maldice una vez más por haberse acercado a esa mujer y su truculenta historia. En ese punto tiene totalmente claro que no va a escribirla.

En la casa, además de sus familias, que comparten la espera con ellos, también están presentes un par de agentes de policía y un técnico que intentará rastrear la llamada, si se produce. El teléfono de Iván descansa encima de la mesa. Todos desean que suene. No lo hace. El silencio en aquel frío salón es sobrecogedor, nadie se atreve a decir nada, solamente se empequeñecen cada vez más a cada instante que transcurre. Las miradas de miedo y preocupación se cruzan con cada vez menos disimulo. La espera es agónica. No hay noticia alguna del hombre que tiene en su poder a la niña y el tiempo parece estar detenido. Como si al reloj le costase un mundo que cada una de sus agujas avanzase. Son poco más de las siete de la tarde y todos los allí presentes están expectantes, pero en especial Lucía, que siente como si la vida se le estuviese apagando a cada segundo que pasa.

El cazador está en su casa de la Bajada del Caleruco, tranquilo. Un par de horas atrás, en cuanto notó que comenzaba a hacer frío, abandonó el alto de Peña Cabarga. La pequeña María se encuentra aún dentro del coche, que está en el garaje, cerrado y particular, que el cazador posee a escasos metros de la propiedad. Está atada, con una casaca que le cubre la cabeza y una mordaza que impide que su voz se proyecte. Si se despierta, nadie escuchará sus gritos. No le gusta en absoluto la idea de que la niña vuelva en sí y se descubra así. Tiene claro que, si la situación no lo requiere, no desea hacerle nada; pero, aunque no sea una zona demasiado transitada, no puede arriesgarse a que nadie le vea transportarla. Al llegar al garaje dormía, y tendría que haberla llevado en brazos. Sería demasiado raro. Los vecinos de las casas colindantes le conocen. De cara a todo el mundo se muestra como un ciudadano ejemplar, pero saben de sobra que no hay ninguna niña en su vida. Tampoco desea que esta reconozca nada llegado el momento. Sabe que lo mejor es que aquello sea lo más rápido y eficaz posible. No va a posponer la entrega durante mucho más tiempo. Está más que seguro que el otro ya ha entendido el mensaje y piensa llamar al escritor en unos minutos. De momento, prepara una solución con sustancias como el Propofol o el Fentanilo, que introduce en pequeñas cantidades en una jeringuilla con meticulosidad. En su rostro se dibuja una mueca sórdida. «Tengo muchas ganas de que llegue nuestra cita, inspectora. Lo pasaremos bien… bueno, al menos yo sí…».

Pilar Romero se encuentra ya en su domicilio. Los médicos le han dado el alta un par de horas antes y ahora descansa dentro de su cama. Ha continuado leyendo el diario de su amigo para descubrir un Fernando bastante diferente, para bien y para mal, al que ella pensaba conocer. «Supongo que es lo que tiene entrometerse en las intimidades de la gente». Está comprobando que, aunque no parecía hacer las cosas con mala intención, Fernando era menos de fiar de lo que ella creía. Asuntos turbios en el trabajo y en las relaciones personales están narrados en aquel diario con total sinceridad. Aunque para sorpresa, la que se ha llevado al descubrir sus sentimientos hacia ella. Aún no da crédito. «Ahora entiendo muchas cosas». Deja de leer, se acerca hasta la cocina, bebe un vaso de agua y se sienta unos segundos en una banqueta para asimilar la situación. Piensa todo lo que habrá pasado el pobre durante esos años. No sabe si todavía sentiría lo mismo, pero sospecha que sí. Desde el momento en el que se conocieron, la trató siempre de la misma manera: gentil, cariñoso y servil. No quiere autoengañarse pensando que nunca se imaginó que pudiera sentirse atraído por ella. De joven hubo algún momento en que pudo ser algo más evidente, Pero como ella nunca le vio más que como ese amigo, casi hermano, que permanece a tu lado durante toda tu vida, y él jamás traspasó ningún límite que hubiera enturbiado las cosas, hacía ya muchos años que no lo pensaba. Sabe que ella no eligió que él sintiera eso; aun así, no puede dejar de sentirse un poco culpable por no haberse percatado de su sufrimiento. Por otro lado, es consciente de que jamás en la vida iba a poder complacerle en ese aspecto. Imagina lo duro que debió ser para él que se fijara en su mejor amigo y no en él. También que después se enamorara de Arturo, haciéndole permanecer sin saberlo en el más cruel ostracismo. Cuando falleció Manuel, Fernando las cuidó de la mejor de las maneras posibles. A veces incluso mejor que su propia familia. Nadie le obligó, desde luego, pero saber que lo hacía con esos sentimientos se le antoja ahora muy duro.

Unos minutos más tarde, cuando ya vuelve a sentirse con fuerzas, Pilar se dirige de nuevo a su habitación, para continuar con su lectura. «¿Estás bien?», pregunta escuetamente Arturo cuando pasa por el salón en el que se encuentra viendo la tele. Siempre ha sido atento, aunque nunca fue el hombre más cariñoso. Pilar siempre ha sospechado que es más producto de que ella no lo sea, debido a todo lo que ha vivido, que porque realmente no le apetezca serlo. La mujer asiente, se acerca, le da un beso y vuelve al cuarto en silencio. Se mete en la cama, se arropa de manera concienzuda y se sumerge de nuevo en los recuerdos que Fernando Valverde ha dejado plasmados en aquellas páginas. El diario cuenta los días en los que los cinco compañeros de piso luchaban contra el terrorismo desde sus calles más conflictivas. Cada vez que Fernando menciona a Manuel, se le eriza el vello. Lo explica todo de una forma tan minuciosa, que es como si volviera a tenerlo delante en ese mismo momento. Le satisface descubrir la forma en la que su amigo habla de él, con gran cariño y admiración. Curiosa, Pilar se adentra en la historia para descubrir el pacto que hicieron para ascender. «No tenía ni la menor idea de todo esto», acepta entre sorprendida y molesta. Las cosas que tuvieron que hacer para ello, algunas para nada dignas de un agente de la ley, le chocan y le crean un sentimiento de repulsión de forma automática. «Pero… ¿Dónde os metisteis, chicos?». Mientras devora aquellas páginas, descubre cómo el padre de su hija dejó de querer colaborar en aquello. Se horroriza por la manera en que Fernando explica la difícil situación en la que se vio inmerso a raíz de su alejamiento. «Los demás del grupo dejaron de confiar en él». Comienza a sentir un frío intenso que le hace temblar a causa del miedo. «¿Y si al final tenía yo razón y no se suicidó…?», se dice entre lágrimas llenas de impotencia.

El teléfono suena rompiendo la total falta de sonido que hasta entonces gobernaba la casa y un número extraño, solamente tiene seises, aparece en la pantalla. El técnico de la policía se prepara para efectuar su trabajo de rastreo. El corazón de todos se mantiene en vilo hasta que Iván responde. Los allí presentes escuchan a través del altavoz del dispositivo la llamada que es breve, mucho. La voz al otro lado vuelve a resonar, como en la primera comunicación, distorsionada.

—La niña está en el primero de los bancos del parque de Las Llamas. Entrando por El Sardinero. Espero que sepas qué hacer en todos los sentidos. —La comunicación se interrumpe.

El técnico niega con la mirada. Uno de los policías hace una llamada a comisaría. Tienen órdenes de no abandonar por el momento el domicilio.

—Ya están de camino —informa el agente.

Lucía rompe a llorar de nuevo y se abraza a su madre. Iván suspira y no para de mover las piernas, nervioso. Durante los cinco minutos que dura la espera, todos los allí presentes contienen la respiración. De pronto, el teléfono del agente suena. «De acuerdo». Las miradas de todos le imploran.

—La tienen mis compañeros. Está dormida. Parece intacta, pero van a llevarla al hospital por si acaso.

Ahora sí, el silencio sepulcral, que durante horas les ha acompañado, se rompe y los gritos de alegría se suceden. Al poco, Lucía cae en el sofá. No está desmayada, es solo que ya no puede más. Iván respira mientras una sonrisa de alivio y felicidad incontrolable se dibuja en su rostro.

En otro punto de la ciudad, el cazador retorna a su hogar después de haber dejado a la niña, satisfecho. No cree que vaya a tener problemas. Aunque aún había personas en el parque, no quedaban demasiadas. Los últimos padres convenciendo a sus hijos para ir a casa, sin demasiado éxito, la verdad; adultos hablando entre ellos, mientras los pequeños exprimen el tiempo de juego a tope; gente corriendo, en bici o patines; o simplemente paseando, disfrutando del atardecer. No ha permanecido ni un minuto en el lugar. Como otras tantas veces, ha utilizado una prótesis facial de silicona a modo de disfraz para evitar ser reconocido. También ha hecho caer los servidores para que las cámaras de los alrededores dejasen de grabar o emitir. Cree que ya no tendrá que preocuparse más por el escritor. A su juicio, tendría que estar completamente loco si, después de lo ocurrido, aún quisiera escribir ese libro. Mientras conduce por La avenida de los Castros, acaricia con ansia su Colt del cuarenta y cinco. «Ahora ya puedo centrarme completamente en ti, inspectora…».

Sobre las siete y media de la tarde, Áurea Zarco recibe una llamada que le tranquiliza. Esteban le comunica que la hija de su amiga ya está a salvo. Detesta no haber podido estar con su amiga todo el tiempo que hubiera deseado en una situación así, pero, para ser sinceros, ha sido un día de locos. De todos modos, ha dejado a su compañero al mando de ese asunto, con lo que ha estado informada casi al minuto durante toda la jornada. «Por lo menos una buena noticia en este día de mierda». No está de buen humor. Las visitas a los domicilios de Andraka y Valverde no han sido productivas, y eso que las ha examinado de arriba a abajo. No ha conseguido obtener nada que le acerque a saber quién les ha atacado, ni tampoco nada que pueda incriminarlos a ellos mismos en el otro caso. «Tengo que darle resultados a Serna o comenzará a impacientarse», se dice agobiada. Se encuentra en la comisaría de López Dóriga e intenta probar suerte con el ordenador de Juan Manuel Campos, pero, para su disgusto, ya no contiene información. «Debí suponer que en cuanto pudiera, Morente iba a destruirlo todo como hace siempre. No se jubilará de una maldita vez el puñetero viejo». Resignada, se sienta en la mesa del agente fallecido y comienza a examinar los informes de los técnicos. Primero se centra en el de la casa de Imanol Andraka. Solamente se han encontrado huellas y restos de él mismo y algo de Valverde. Áurea supone que es normal debido a su parentesco y a que parecían tener buena relación. Se le antoja raro que, con una pelea entre medias, no haya nada del asesino. Como ya comprobó in situ, los restos de dicho conflicto están reflejados en aquellos papeles. Los muebles del pasillo y la entrada: jarrones, lámparas, marcos de fotos, cuadros y un secreter, están movidos, tirados o directamente rotos. Una vez acabado, le toca el turno al informe de Fernando Valverde. Tampoco hay nada revelador. En este caso, además de las huellas de los primos, también hay algún resto de Pilar Romero, aunque estos últimos son mínimos y supone que son del momento en el que encontró el cadáver. «Es como si no metieran nunca a nadie en casa. Odio a este tipo de gente tan reservada». Por suerte, los especialistas fueron previsores y han cotejado las huellas de los tres para poder identificarles. Esta vez, no hay signos de resistencia alguna. Cosa que, como pensó al ver la escena del crimen, le hace pensar que Valverde abrió por propia voluntad a su asesino. «Lo conocía». El teléfono suena, sobresaltándole.

—Hola, guapa. —Ana Verdeja muestra su habitual desparpajo— Como supongo que ya verías esta mañana, Valverde no presenta signos de violencia o resistencia. A este hombre le inyectaron Estricnina. Un potente veneno alcaloide, que procede de Indonesia, y que causó su muerte por asfixia. Supongo que la reacción química tardó apenas media hora en producirse.

—Qué raro. ¿Y en esa media hora no se movió del sofá?

—También he encontrado en su organismo un potente bloqueador neuromuscular que supongo fue lo que permitió al asesino inmovilizarle. Desde luego, el que lo hizo, sabía bien cómo causar una muerte de lo más dolorosa y dramática posible.

—¿Algo más, Ana?

—¿Te parece poco?

—Mil gracias, chiquilla. Nos vemos el finde.

—¡Pues claro! Disfruta de tu cita de luego, Auri.

«¡Esteban!». La inspectora se ha olvidado por completo de que han quedado esa noche. Se siente tan superada, que está tentada de llamarle y decirle que lo mejor sería dejarlo para otro día, pero se obliga a no hacerlo. Le apetece mucho, y ya lo han pospuesto varias veces. «Además, seguro que los días que vendrán van a tener igual o más marchita que este. Al tiempo». Decide que ya es momento de irse a casa. Ha sido un día largo, mucho, y necesita relajarse. Se siente cansada, agobiada y sabe que un baño de espuma en su bañera, con la única compañía de su música preferida y un par de gin-tonics revitalizadores, le ayudará a relajarse. «Me estoy haciendo mayor».


69. DURAS VERDADES

En el hospital Marqués de Valdecilla, una madre abraza a su hija que acaba de despertarse y se encuentra confundida. La agarra como si más allá de esa unión no hubiera nada más. A su lado, un hombre llora de alegría. No es su padre biológico, pero si a aquella niña le hubiera pasado algo, no se lo habría perdonado jamás. Una psicóloga del Gobierno espera que todo se calme para examinar el estado de María. Después de unirse a los abrazos durante unos minutos, Iván decide salir fuera de la habitación. Quiere dejar espacio para que madre e hija se reencuentren. —También quiere hacer algo de inmediato.

—No voy a escribir tu historia. —Aquellas palabras caen como una pesada losa sobre la esperanza de Pilar. Más ahora que, gracias al diario de Fernando, está descubriendo mucha parte de la verdad que ignoraba y que podría incluirse en su ansiado libro.

—¿Por? —acierta a preguntar tan solo.

—Han pasado cosas que me lo impiden. Cosas muy graves. De las que no quiero hablar ahora. Espero que lo entiendas. Me encantaría llevarlo a cabo, te lo aseguro; pero, después de lo ocurrido, me es imposible.

—Pero… ¿Qué ha ocurrido?

—No insistas. Ya lo hablaremos en otro momento. Lo lamento, Pilar.

Cuando la comunicación se interrumpe, Pilar Romero se queda pensando en qué puede haber hecho al escritor cambiar radicalmente su forma de pensar. «Debí sospechar que iba a haber problemas después de lo de la bala. Es normal que se asuste, pero no deja de ser demasiado raro. Son demasiadas veces que ocurre. Nunca hay tantas coincidencias…». Ya conoce lo que vendrá ahora. Cada vez que ve cercenada su ilusión de que aquello salga a la luz, debe afrontar una etapa gris, en la que todo en la vida pierde el sentido por completo. Intentará en vano no caer en la depresión que le devorará desde su interior, haciendo realmente difícil la existencia a los suyos, pero sobre todo a su marido. Un proceso lleno de grises y sombras que solo con el paso del tiempo podrá revertir para volver a la normalidad, si es que puede llamarse así, de la que disfruta habitualmente. Por otro lado, lo que ha descubierto en aquel diario, se le marca en el alma como grabado a fuego. Desde la perplejidad, la impotencia y el dolor, ha sido testigo indiscreto a lo largo de esas páginas, de cómo las cosas se fueron torciendo para que el padre de su hija se viera inmerso en una persecución que ya sabe cómo terminó. «El detonante fue que le conté a Fernando lo que sucedió», recapacita sintiendo un gigantesco malestar mientras abundantes lágrimas brotan de sus ojos. La angustia de la culpabilidad, aún con lo que el tiempo suaviza todo, le hace detenerse para coger aire. Aspira varias veces, de forma lenta e intensa, sintiendo cómo el aire entra en su cuerpo con fuerza. Son solo unos segundos, pero a ella le sirven para recobrar fuerzas. Algo dentro de sí le obliga a continuar leyendo, a pesar de que las palabras le duelen como puñales y, para su desgracia, cree que ya sabe cómo acabará esa historia:

Al terminar la persecución que habíamos mantenido por las calles de Santander, los chicos y yo, después de hacer un balance bastante negativo de daños, hablamos con el comisario para explicarle nuestra versión de los hechos. Según le contamos, Manuel vino a atacarnos, alterado y navaja en mano. Lo que nos llevó a la persecución y los accidentes.

—Ha muerto una persona —aceptaba el comisario con penar.

—Este tipo está trastornado —atacaba Morente— Por poco nos mata.

El comisario decidió ponerle una orden de captura, vigilancia en su domicilio por si volvía. Después telefoneó a Pilar para que quedara claro que ya no era uno de los nuestros.

Nos costó bastante dar con él, como una semana, pero un vecino de Renedo, el pueblo de Manuel, nos dio el chivatazo de que estaba escondido allí. Doy gracias a Dios por tener su teléfono pinchado. Un día llamó a casa y le dijo a Pilar que había dejado información que nos incriminaba en un lugar que yo conocía bien. Durante años, cuando no éramos más que unos chavales, la pareja quedaba en la Virgen del Mar y yo, preso de los celos, a veces me acercaba y los espiaba. Incluso, en ocasiones, les boicoteaba la quedada romántica de alguna manera. Llegué hasta a pagar a rateros para que los fueran a molestar. No es algo de lo que me vanaglorie, pero hay veces en la vida en las que solamente hay un camino posible, aunque no sea el más recto. Así que no me fue difícil dar el cambiazo a la información. De esta forma, además de cubrirnos las espaldas, aún tenía esperanzas con Pilar para el futuro. Sabía que era solamente cuestión de tiempo que Manuel desapareciera para siempre.

—¡Malnacido! ¡Qué engañada me has tenido todos estos años, Fernando!

Pilar hace una pausa justo cuando su marido entra en la habitación. Tiene que luchar para controlarse, ya que está realmente decepcionada con lo que acaba de descubrir. Tiene un gran enfado, pero no quiere pagarlo con él. «No se lo merece». Arturo porta una bandeja con la cena: sopa, fruta y un vaso de gazpacho. Se coloca a su lado y le sonríe, demostrándole que siempre tendrá su apoyo. No le ha preguntado en ningún momento por el diario, pero parece actuar como si tuviera claro que se trata de algo muy importante para ella, que, si quiere, ya le contará en su momento. Esa fue una de las primeras cosas que le llamó la atención de él. Llegó ese mismo curso del año noventa y tres al colegio de Ana y la suerte hizo que terminara siendo su profesor. Sin darse cuenta, desde las primeras reuniones de padres, hubo algo en él que la atrajo. Es cierto que le parecía bastante guapo, pero sobre todo le gustaba su personalidad. Era tranquila y paciente, justo lo que necesitaba después de todo lo vivido, y parecía saber en cada momento lo que ella pensaba y necesitaba. Tenía un trabajo estable, que para nada era como el de Manuel, y poseía la gran ventaja de tenerse ganada a su hija por el colegio. Así fue como, por arte de magia, al año siguiente de fallecer Manuel, comenzaron una relación que dura hasta nuestros días.

—¿Quieres seguir leyendo? —ofrece de forma escueta el hombre— Puedo volver al salón.

Pilar duda durante unos segundos, no puede desearlo más, pero cree que, por todo lo bien que se ha portado durante todos esos años, debe hacerle un poco de caso. Le mira con cariño, cierra el diario y le contesta que no, que continuará más tarde. Que hablarán un rato mientras ven la tele cenando. Él se levanta, va a la cocina y vuelve con su cena satisfecho por seguir sabiendo cómo llevarla después de tantos años, aun en un día tan duro como ese.

Esteban Ruiz está nervioso. Ha vivido una jornada llena de tensión y no ha podido ir a machacarse al gimnasio para desahogarse como acostumbra. Acaba de vestirse para la cita que tiene con Áurea y, sin saber a qué se debe, se siente inseguro. No porque no sepa que es un chico por el que las mujeres se giran cuando pasa por la calle, ni tampoco porque tenga algún tipo de inseguridad con el sexo. Lo que le ocurre es más bien que lleva tantos años pensando en conseguir a esa mujer, que ahora que tiene la posibilidad cerca, siente una gran responsabilidad. No entiende qué está pasando por el interior de su cabeza, pero él, que lleva una temporada viviendo a lo loco, despertando cada día con una mujer diferente, de repente, siente que debe estar perfecto. «Si quiero que esto no se quede tan solo un lío de una noche, tiene que ser así». Le parece irónico que su cabeza le diga que es buena idea fantasear con mantener una relación con la mujer a la que menos novios ha conocido. Al cerrar la puerta de su domicilio, se promete pasárselo bien. «Lo que pase mañana, ya se verá… pero hoy tienes que estar de diez, campeón», se arenga delante del espejo del ascensor al tiempo que se guiña un ojo y mira si su barba de tres días está, como pretendía al rebajársela, perfecta.

Rondan las nueve y media cuando la inspectora Zarco sale de su domicilio hacia la plaza de Cañadío. «Por lo menos ha quedado una noche estupenda. A ver si consigo desconectar y despedir el verano como se merece», se dice nada más salir del portal pensando aún en todo lo ocurrido los últimos días. Sin prisa, deja atrás la calle Floranes, cruzando más tarde Perines hasta llegar a la avenida de San Fernando. Va camino de su cita con Esteban. Tiene ganas de verle, de desconectar, de pasarlo bien. Ha sido un día duro, mucho. Con continuos paseos de aquí para allá, numerosas trabas, y poco sacado en claro. Cada vez es más consciente de que no va a ser nada sencillo resolver lo que allí ocurre. «Estoy convencida de que todo está relacionado», medita mientras llega a la plaza de Juan Carlos I. «Si hubiera podido acceder al ordenador de Juan Manuel, seguro que allí hubiera encontrado algo. Una pena».

Luis Filipe lleva encerrado en su habitación todo el día, luchando contra la seguridad del ordenador del fallecido. Con todo lo que le costó sacar la información de la comisaría, ansía desbloquearla con todas sus fuerzas. Ni siquiera ha parado para comer. Sobre las cuatro de la tarde, cuando el hambre se le hizo ya insoportable, pidió que el servicio de habitaciones le subiera algo para picar. Aunque ha abierto las ventanas en algunos momentos del día, el ambiente está demasiado cargado allí dentro. La cabeza le duele horrores, pero no va a detenerse. Sabe que está a punto de conseguir desbloquear el cifrado que liberará lo que tanto desea y se exige continuar. Después de todo lo que ha luchado para hacerlo, espera sea de utilidad para Áurea. Además de su intensa actividad como aspirante a hacker, no ha dejado de comprobar a través de su móvil lo que hacía su amiga. Le parece raro el giro de los acontecimientos que ha tomado la situación con la muerte de uno de los implicados y el ataque frustrado, de milagro, a otro de ellos. A decir verdad, todo en ese asunto le da mala espina. «Está todo muito ligado. Hay algo que se me escapa. Entiendo que sea una ciudad pequeña, y, por eso, todos se conocen y les pasan cosas comunes; pero meu instinto me indica que aquí hay gato encerrado».

De pronto el cifrado se desbloquea, y su cara se ilumina reflejando máxima satisfacción. Ante sí comienzan a desplegarse todo tipo de documentos que ayudarán a la inspectora a incriminar a las personas que investiga.

—Este tipo guardó todo. ¡Nos ha tocado el premio gordo! —exclama sorprendido— Facturas, informes, nombres, testimonios, documentos… Sé que não lo hacías para nosotros, pero muito obrigado, Juan Manuel.

Iván llega a su domicilio, cansado y triste por todo lo ocurrido, pero aliviado porque las cosas hayan terminado bien. Lucía se va a quedar esa noche en el hospital junto a su hija. Tras los primeros chequeos parece que la niña está bien. No recuerda nada y no atesora síntomas de haber sufrido ningún tipo de violencia o abuso. Aun así, los médicos han preferido que permanezca allí esa noche. Will, su inseparable mascota, le recibe como si fuera un familiar al que hiciera años que no ve y el escritor se agacha para dar un afectuoso abrazo que el cánido agradece devolviéndole el cariño. El gato espía la escena desde un lugar estratégicamente seguro, en este caso encima del armario.

Después de bajar a pasear al perro, se hace algo ligero para cenar. Lo degusta mientras ve sin demasiado interés un partido de fútbol en la tele. Se siente tentado de ir a escribir esa historia que se ha prometido dejar. No lo hace. Decepcionado consigo mismo, se manda continuar viendo la televisión mientras acaricia a su fiel compañero que se ha situado a su lado en el sofá. «Tú harías lo mismo, Will». Le enfada que otros decidan por él. Siempre se ha considerado un rebelde que ha hecho lo contrario de lo que otros ordenaban. Pero esta vez, lo vivido horas atrás le ha parecido tan serio como para permitirlo. En casi cualquier otra situación lucharía para rebelarse, pero, con la integridad de su familia de por medio, no quiere arriesgarse. Se acuerda de la tensión que han sufrido, de la cara desencajada de su pareja, del miedo a la incertidumbre y le da una tremenda rabia que el hombre que ha atentado contra ellos se salga con la suya. «Encima el hijo de puta estará feliz y en libertad». Por desgracia, después de algunas malas experiencias, no cree demasiado en la justicia en ese país. Considera que es algo lleno de dobleces, intereses y leyes injustas que no siempre benefician al que tiene razón. Pero, no sabe a qué se debe, confía en la amiga de su novia y, aunque parece muy ocupada, espera que al final pueda dar con ese malnacido y meterle entre rejas. Lo que Iván ignora es que será él el que la encontrará primero a ella.

Una figura, que pasaría desapercibida en casi cualquier lugar y situación del mundo, acecha a su objetivo con el alma cargada de malicia y las intenciones oscuras del que desea hacer todo el daño que pueda. Se muestra complacido porque sabe que la mujer no se ha percatado de su presencia. A una distancia prudencial, observa caminar a su presa por las calles de la pequeña ciudad, mientras se relame como el gato que ya da por cazado al ratón. Sabe que aún no es el momento de atacarla, y que, cuando lo sea, lo sabrá. También es perfectamente consciente de que, por la geolocalización a la que tiene sometida a la mujer a través de su teléfono móvil, no necesitaría ir tras ella en todo momento. Solamente lo hace porque esa sensación de poder le excita sobremanera. Ha aparcado su furgoneta en un lugar estratégico para que cuando llegue de la mano de la inspectora, esta les lleve a casa. Sabe que ella no podrá negarse y que para la gente con la que se crucen, su conducta no será diferente a la de cualquier persona que ha tomado más alcohol de la cuenta en una noche de juerga. «Vamos, inspectora, alegra esa cara, que nos espera una gran noche por delante».


70. DIOS NOS PERDONARÁ…

El reloj marca algo más de las diez y diez de la noche cuando Esteban Ruiz llega al bar Canela, ubicado en la famosa plaza de Cañadío, una de las zonas más típicas de la noche santanderina. Entra decidido y busca con la mirada a su cita. Se decepciona al no encontrar ni rastro de Áurea tras un primer vistazo. Como acostumbra, se ha presentado pasada la hora para no parecer demasiado ansioso, pero ni con esas ha llegado después que ella. Aparentando estar despreocupado, se acerca a la barra y saluda a la camarera, de grandes ojos gatunos que le miran con deseo. La mujer, sin perderle de vista, le pone, como muchas otras noches, un vermut reserva, mezclado con Coca-Cola, aderezado con un toque de zumo de limón. Chispazo se llama por allí.

—¿Noche de farra improvisada o se te hacía grande la casa, cariño?

La mujer de detrás de la barra, una de las numerosas amantes esporádicas de Esteban, tantea el ánimo del agente por si puede pescar algo en ese mar de peces de ocasión que es la noche. Por suerte para sus intereses, sabe que el policía es asiduo a terminar las fiestas que no se le dan del todo bien, entre sus brazos y sus piernas. Él sonríe seductor, al tiempo que contesta de forma clara, pero sin cerrarse ninguna puerta al futuro:

—He quedado con una compañera de trabajo. Espero que venga.

—Yo también —replica ella pícara, evidenciando que no le importaría en absoluto ser su paño de lágrimas si fuera necesario.

A unos pocos metros, cuando la inspectora Áurea Zarco se adentra en la plaza, un misterioso hombre, que lleva un rato siguiendo sus pasos, se choca con ella a propósito, de manera fuerte. «¡Perdón!», escucha tan solo cuando el desconocido le rebasa. El instante en que sus ojos se cruzan dura tan solo un segundo, pero no gusta en absoluto a la mujer. Tiene algo oscuro en la mirada. «¡Ten más cuidado!», reprocha ella al tiempo que se echa la mano al costado derecho de forma inmediata. Se mira evidenciando en el rostro un gesto de dolor, mientras se masajea la zona golpeada. «¡Será gilipollas!». A los pocos segundos, el dolor se suaviza y solamente le queda un hormigueo creciente que se le antoja realmente raro. Por un momento cree que va a desmayarse. Su boca se seca de golpe, la vista se le nubla y su visión se mueve descontrolada de un lado para otro. «Joder, pero… ¿qué?». Cierra los ojos y tiene que agarrarse las piernas con las manos mientras se dobla un poco hacia delante para conseguir guardar el equilibrio. Con esfuerzo vuelve a caminar, se siente mareada y se introduce en el bar donde ha quedado, esperando que al tomar algo se le pase.

Situado justo en frente, al amparo de un portal de la calle Gómez Oreña, una silueta, que ya no necesita pasar inadvertida, sabe que la inyección que le ha propinado a la mujer, con un potente calmante que podría dormir a un elefante, hará que, a poco que tome algo de alcohol, sea una presa fácil. En pocos minutos, verá el resultado.

—Comienza el juego, señorita.

Áurea Zarco entra al bar Canela con la mirada vidriosa. Forzando la vista visualiza a su compañero en la barra y, con dificultad, se dirige hacia allí.

—Parece que hubieras visto un fantasma, estás pálida.

—No me encuentro muy bien. Acabo de chocarme con un tipo ahí fuera y me ha dado un golpe tremendo en el abdomen. Déjame sentarme, que enseguida se me pasa.

—¿Has cenado? —Es lo último que escucha antes de desmayarse.

En su habitación del hotel NH Ciudad de Santander, Luis Filipe se arregla con prisa. Al mirar el geolocalizador, ha descubierto que su amiga no está lejos. Piensa ir a verla de inmediato para confesarle que lleva los últimos dos días en la ciudad, intentando ayudarla. «Se va a poner contentísima con la informação que ese viejo ordenador guardaba». Al salir al balcón ha comprobado que, al igual que el día anterior, hace muy buena noche y se viste de la misma manera. Está feliz y orgulloso por las buenas noticias que va a darle a su amiga.

—¡Áurea, Áurea!

Esteban asiste a su compañera, a la que ha tumbado en una mesa del local, nervioso. Por suerte, cuando ha visto que flaqueaba, ha podido cogerla, evitando que se golpeara contra algo. La gente hace un corro alrededor.

—Es… toy bien. Estoy bi… en.

Poco a poco, la mujer va recobrando el sentido. Recupera en parte el color en su piel y, después de beber un vaso de agua, consigue ponerse en pie.

—Si no querías quedar, con que me lo hubieras dicho, valía —bromea el agente al que ya se le está pasando el susto.

—No sé qué me ha pasado. Ha sido chocarme con ese tipo fuera y empezar a encontrarme mal.

—¿Quieres que vayamos al hospital? ¿A casa? —indaga preocupado.

—No, vamos a tomarnos al menos una.

Áurea camina con dificultad hasta la barra y se pide un gin-tonic de su ginebra favorita.

—Pon algo para picar, porfa. A ver si con eso se le pasa.

—¿No estarás embarazada, cariño? —sugiere con malicia la gata de la barra mientras sirve la ginebra.

—Por si es así, vete poniendo ya otra para celebrarlo, anda guapa —marca las distancias.

Los siguientes minutos son algo más tranquilos dentro del Canela. La inspectora parece sentirse mejor, aunque se siente tan desinhibida como si en vez de una copa, llevara más de cinco. Un calor, casi eléctrico, recorre su cuerpo y por su cabeza aparecen todo tipo de deseos hacia su compañero, que no entiende por qué no logra controlar.

—¿Me acompañas al baño? —propone con cara lasciva.

—¿Te vuelves a encontrar mal? —Se preocupa Esteban, que no sabe si está entendiendo bien a su acompañante.

—No. Pero no quiero esperar más.

La mujer agarra a su compañero de la mano y se encamina a los servicios sin importarle absolutamente nada más en ese momento. Para sorpresa del hombre, lo introduce en el destinado a las mujeres, cierra la puerta tras de sí y comienza a actuar como si de una leona en celo se tratase. «Vaya, desde luego eres una montaña rusa esta noche, chica», opina Esteban que intenta no ser devorado sin colaborar a la causa.

Todavía esperando en la calle de enfrente, el cazador ha comenzado a ponerse nervioso porque el plan que ha ideado no parece estar dando resultado. En un principio, tenía pensado ir al domicilio de la mujer para pillarla in fraganti en mitad de la noche y así poder terminar el encargo recibido. Le encanta la idea de tenerla unas horas solo para él. Pero la mujer cambió sus planes, dificultándole las cosas, al quedar con ese agente de la ley al que tanta manía está cogiendo. De todas formas, él ya ha comenzado su juego al inyectarle las sustancias que espera la dejen fuera de combate más pronto que tarde. «Lo malo será que se vaya con Romeo y tenga que improvisar, pero así es este trabajo. De todas formas, ya debería haberse sentido mal. No entiendo qué ocurre. A ver si es que la dosis no ha sido lo bastante fuerte», se lamenta resignado. Haciendo un gran ejercicio de autodominio, decide darse unos minutos más antes de desesperarse. De repente cree saber a qué se debe ese contratiempo. En la mezcla, utilizó un potente ansiolítico que consiguió unos meses atrás en el mercado negro. Dicho compuesto consigue que las cabezas dejen de tener los límites habituales de la responsabilidad y la voluntad se vuelva más fácil de controlar. «A lo peor un efecto anula al otro, o lo hace más débil», se maldice porque lo ha incorporado a última hora y sin haberse documentado sobre su resultado. No cree que le hayan engañado, la persona que se lo proporcionó es de total confianza. En el momento de la compra, este le aseguró que era muy efectivo. Y aunque no llega a los increíbles resultados de la escopolamina, lo que vulgarmente se conoce como burundanga, en cambio, esta sustancia no deja huella ninguna en el organismo. «Encima de matarte, no solamente te voy a follar a placer, sino que tú vas a colaborar como la que más», fantasea para tranquilizarse al tiempo que piensa en todo lo que tiene preparado en su domicilio para disfrutar de la que espera sea una larga noche. Sus paredes, debidamente insonorizadas, evitarán que llame la atención. Y los utensilios, ya sean instrumental médico o juguetes sexuales, que tiene en su colección, le garantizarán la diversión que tanto ansía. Su sonrisa artera llena de amenaza y peligro la noche.

Él es un asesino profesional, y lo es porque, además de ganar mucho dinero con ese trabajo, le encanta la sensación de poder que le otorga el momento de privar a una persona de su vida. La faceta de violador se la reserva solamente para las mujeres que, como esa, se cruzan en su camino y le excitan tanto como para complicar su trabajo. Como él siempre se dice: «Al fin y al cabo, en el contrato solamente pone que elimine al objetivo, no hace ningún tipo de alusión a lo que ocurra entre medias». Algunas otras veces, con ayuda de todos los conocimientos que atesora por su experiencia, decide dar rienda suelta a ese vicio secreto por su cuenta y sin trabajo de por medio. Sabe que corre un gran riesgo, pero es algo que lejos de darle miedo, le excita sobremanera. Se cuida bastante de no cometer ningún error y, hasta el momento, siempre ha salido impune. «Si siempre sigues las normas, la vida es demasiado aburrida».

Iván no puede conciliar el sueño: ha visto la tele un rato, hasta desesperarse, ha vuelto a bajar al perro, para intentar airearse; ha hablado con Lucía, que le ha informado que, tanto ella como la pequeña María, se encuentran perfectamente; y ha jugado a la videoconsola, a veces lo hace. Luego, al irse a la cama, ha comenzado a dar vueltas y más vueltas, nervioso. Sabe que no podrá dormir con facilidad esa noche y también que conoce el mejor remedio para tranquilizarse. Resignado, se levanta de la cama, se dirige a su despacho y enciende el ordenador haciendo un gran esfuerzo para intentar no caer en la tentación. Si no quiere escribir la historia de Pilar, puede ponerse con otras mil cosas, el problema es que no quiere. «Por escribir la historia no pasa nada… total, con guardármela para mí ya no debería haber problema…».

Pilar Romero apaga la televisión. Su marido se ha quedado dormido y ella va a volver a bucear en aquel diario que tanto dolor le está produciendo. Sabe que descubrir todo eso es una tortura, posiblemente más que el vivir ignorante, pero le es imposible evitarlo. Lleva tantos años queriendo saber la verdad, que conocerla, aunque sea con la tremenda decepción que se ha llevado con Fernando, le alivia al menos una parte de su interior. Ahora que ya sabe que su expareja no se suicidó, podrá continuar su lucha con fuerzas renovadas y sin que nadie pueda decirle que son solamente imaginaciones suyas. «Todo ha cambiado». En cuanto termine de leer ese diario, va a ponerse en contacto con la inspectora que la interrogó en el hospital. «Me da igual si parezco culpable de haber matado a Fernando yo misma por tener este diario. Esos tres malnacidos están en libertad y tienen que pagar por lo que hicieron…»:

Fuimos a por Manuel la misma noche que nos enteramos dónde se escondía. Llegamos a la casa, sobre las tres y media de la madrugada, adecuadamente armados para que no tuviera ninguna oportunidad. Como esperábamos, le cogimos desprevenido mientras dormía. No hizo falta desplegar demasiada violencia, Manuel estaba muy débil y no tenía escapatoria. Después de una pequeña pelea, Morente lo agarró por detrás y mi primo le aplicó una solución de cloroformo que no tardó en dejarle grogui.

—¡Vamos a prepararlo todo! —ordené con gran sentimiento de culpa… ¡Iba a matar a mi mejor amigo! Al que durante años fue un hermano.

—Hacemos lo correcto. —La mano de mi primo, que se había percatado de lo que pasaba por mi mente, se posó en mi hombro.

Dejamos todo arreglado en el granero. Tardamos un par de horas, pero no quedó ninguna señal de nuestra presencia allí. Tampoco nada que evidenciara que no se trataba de una muerte buscada por él mismo. Manuel no volvió a despertarse, hasta que ya estaba a punto de ser ejecutado. Yo hubiera preferido que no lo hubiera hecho, pero Morente parecía disfrutar con aquello.

—¿Unas últimas palabras antes de morir, corazón?

Manuel no le contestó, me miraba a mí, enrabietado. Nunca olvidaré su expresión de odio. Aún hoy, su rostro, entre pidiéndome explicaciones y maldiciendo mi existencia, me atormenta en mis peores pesadillas. Cuando quise acercarme, Manuel se revolvió y me dio un cabezazo que a punto estuvo de romperme la nariz. Por suerte no lo consiguió. Tuvimos que tener mucho cuidado para que mi sangre no tocase nada o todos nuestros esfuerzos habrían sido en vano. No me quejé, no podía. Entre el dolor físico y lo mal que me sentía por estar haciendo aquello, estaba a punto de vomitar.

—Venga, vamos a dejarnos de tonterías que ya va a amanecer y no podemos arriesgarnos más —increpó Morente con soberbia.

Justo antes de que lo eleváramos para colgarle, me dijo en tono neutro, como sabiendo que cualquier otro evitaría que su mensaje calara en mí:

—Fernando. Prométeme que vas a cuidar de ellas. ¡Júrame que, pase lo que pase, las protegerás como si fueran tu propia familia!

—Te lo juro, Manuel. Por mi vida.

—Oh, qué bonito. —Siempre he pensado que Morente se ha merecido que alguien le cruzase la cara en más de una ocasión, pero ese día, con tanta tensión por medio, estuve a puntito de ser yo el que lo hiciera. Tuve que hacer verdaderos esfuerzos para contenerme, pues de lo contrario habría estropeado todo el plan— Anda, si no queréis daros un besito de despedida, vamos a subirle ya… ¡Que se hace tarde, coño! —Morente le metió algodón en la boca para evitar que se escucharan sus posibles gritos.

No tuve el valor de mirar. Me di la vuelta y solamente escuché sus últimos estertores. Según me chivó el reloj, aquello no duró demasiado, pero a mí se me hizo eterno. De forma paulatina, dejé de escuchar sus gemidos secos, hasta que un silencio lúgubre y rotundo tomó posesión de la noche.

—Bueno, pues ya está… Dios nos perdonará, es su oficio. —Morente se santiguó varias veces, fingiendo estar afectado. Yo sabía que era todo lo contrario— Vamos a quitarle el algodón de la boca y eso que con lo guapo que está así… —No tardó en confirmar lo que sospechaba.

—Voy a quitarle las bridas. —Se ofreció Óscar Álvarez al tiempo que agarraba la escalera con la que le habíamos subido a la viga.

—No, déjaselas. Le dará un toque de picante a la investigación.

Mi primo, que me conocía bien, se acercó a mí para interesarse.

—A mí también me ha dado pena, pero no teníamos otra opción. Era lo mejor. —Abrí la boca para intentar añadir algo, pero nunca llegué a hacerlo.

Después de esa noche, tardé mucho tiempo en poder dormir, demasiado. La culpa me ha corroído por dentro desde entonces, devorándome. Como si algo dentro de mí muriese con Manuel aquella noche. Aunque nunca he podido conseguir a Pilar, tal y como le prometí, no he dejado de cuidarlas. Hasta las he puesto por delante de mí mismo y mis intereses. Pero ni hacer eso por ellas, ni nada de lo que he intentado, consigue que me sienta mejor. No le deseo a nadie vivir con todo lo que yo arrastro. Es el mismísimo infierno en la tierra. Y yo desde aquello me he sentido el peor de los demonios. Lo lamento tanto…


71. TIENES MALA CARA

La pareja está exhausta. Acaban de compartir unos minutos de sexo salvajes en el interior del cuarto de baño y se miran reconociendo haber disfrutado a conciencia.

—¿Y este arrebato? —cuestiona Esteban abrochándose los pantalones.

—Estaba muy a tono desde que te he visto. De todas formas, no sé por qué no lo hemos hecho antes.

Áurea se acerca y le da un apasionado beso en los labios que eriza por completo la piel del otro. Con todo, no se encuentra bien desde hace un rato. Siente como si sus hormonas se hubieran disparado y le acompaña una sensación continua de malestar físico que se ha agudizado tras el encuentro sexual. Sabe que no va a aguantar mucho más, pero no quiere terminar la noche justo en ese momento. Parecería algo que no es, ni quiere que sea.

—¿Seguimos la fiesta en otro lado? —propone Esteban al abrir la puerta.

—¿Mi casa?

—Perfecto. —Áurea respira tranquila. Solo quiere irse a descansar.

Por ser entre semana, no hay demasiada gente en el interior del local; aun así, intentar disimular es complicado, y más después del ruido que han hecho. Así que optan por abandonar el bar como si la cosa no fuera con ellos. «¡Anda que!», se escucha reprochar a la leona de la barra que, al menos de momento, parece que se va a quedar con hambre. Nada más pisar la plaza de Cañadío, un hombre, guapo como un modelo, se acerca a la inspectora.

—Hola, meu amor.

—Pero… ¿qué haces aquí, Luis? —cuestiona Áurea sorprendida.

—Me aburría en Mallorca y vine a visitarte. Tienes mala cara.

—No me encuentro muy allá, la verdad.

—¿Podemos conversar un momento a solas?

La mirada del portugués a Esteban no gusta demasiado al agente de la ley.

—Claro. Esteban, espérame aquí. Ahora vuelvo.

Los amigos se alejan ante la atenta mirada de los otros dos implicados en esa ecuación. Uno, solamente espera que el recién llegado no le arruine la que por fin está siendo su noche con aquella que tanto deseó, el otro, oculto en las sombras dentro de un portal, sin saber bien qué está ocurriendo.

—Dame el móvil. ¡Rápido!

—De acuerdo. —Por más que intenta disimular, no consigue evitar que se le note que está a punto de caerse en mitad de la plaza.

Después de apagar el dispositivo, el portugués prosigue:

—Vine ayer. Não quería avisarte por si alguien mais te está espiando. A propósito, los del bar habrán flipado con lo de hace un rato, ¿não?

—Cállate, anda —refunfuña ella sabiendo que entre ellos nunca ha habido tabúes con el tema sexo—. Por tu cara de niño travieso, sé que hay algo que deseas contarme y debe ser importante. ¿Dispara?

—¡Acabo de sacar la informação del ordenador que no podías abrir!

—¿El de Juan Manuel? —El portugués asiente orgulloso— Cuando he ido a mirarlo esta tarde estaba vacío…

—Não te he dicho que llegué ayer. Lo que pasa es que estaba tudo encriptado y no he podido desbloquearlo hasta hace un rato. Te la he pasado de forma segura. Ya te advierto que vas a quererme muito. Cuenta con que has cerrado el caso. —La inspectora enarca las cejas, asombrada— Al menos vas a tener buenas armas para incriminar a esos filhos da puta. Hazme caso.

—¿Para tanto es?

—Ese tipo guardaba tudo. Están tudos los jefazos implicados. Créeme, Auri, me debes una y de las grandes. Yo creo que deberías comenzar con un abrazo de los gordos. —La mujer se agarra a su amigo con fuerza, casi apoyándose para no caer.

La figura que espía entre las sombras maldice al recién llegado. Le ha visto manipular el teléfono de su víctima de forma clara y justo después ha dejado de escuchar su conversación. Una aplicación de reconocimiento facial, en su teléfono de ultimísima generación, rastrea la identidad del nuevo jugador. «¡Vamos, vamos!», se repite porque sabe que, en ese momento, el tiempo es más oro que nunca.

—¡Ven, que te presento a un amigo! —Áurea agarra la mano de Luis.

—Ya le he visto antes. Es guapo, ¿eh? Y, por lo que he escuchado a través de tu móvil, sabe bien lo que se hace.

—No lo hace nada mal, no. —Guiña un ojo de forma pícara.

—¿Me dejas vacilarle un pouco?

—Sí, por supuesto, pero no te pases, que te conozco.

Al llegar donde se encuentra Esteban, que se ha apoyado en una de las características mesas altas de la zona a hacer como que mira su móvil mientras les espía de reojo, Luis muta su expresión amable a una más agresiva.

—Oye tú, ¿não sabes que esta chica tiene dueño?

—¿De qué coño hablas? —sostiene el policía que no va a dejarse amilanar.

—De que te voy a partir la cara, filho da puta.

Justo cuando el portugués se ha acercado lo suficiente a Esteban y este se ha colocado en posición de pelea, Áurea se interpone.

—¡Que es broma! ¡Que es broma! —La mirada que les dedica Esteban es antológica— Te he dicho que no te pasases —afea la conducta al otro—. Este es Luis, mi mejor amigo.

—Perdóname —se excusa al tiempo que extiende su mano entre risas—. Não he podido evitarlo.

—Pues vaya susto me has dado, tronco. —Le aprieta la mano con recelo.

—Não te quejarás, querida —expone—. Has ligado con un tío rudo. Ha saltado como un mosquetero. —Las risas de ambos continúan.

—Hombre, es que yo no elijo a cualquiera —afirma Áurea.

Esteban tiene que aguantarse para no mandarles a tomar vientos lo más cerca. No quiere montar una escenita en un lugar público donde todo el mundo le conoce; pero no le hace nada de gracia el sentido del humor de los amigos.

—Por cierto, relájate, que a este le gustas más que a mí.

—Culpable. —Luis Filipe fuerza una mueca para evidenciar su homosexualidad. Habitualmente no suele actuar de esa forma, ya que no se considera ninguna loca, pero esta vez entiende que se lo debe al otro como compensación por daños y perjuicios.

—¿Sabéis que estáis zumbados?

—Y no has visto nada —contesta Áurea.

—¿Queréis ir a tomar algo? —propone Luis.

—Bueno, si te apetece —contesta la inspectora.

—¿No querías ir a casa? —cuestiona Esteban.

—Es verdad, me voy a ir para casa. No me encuentro muy bien. Me acompaña Esteban. Pero en cuanto mire eso, te comento.

—Ok, no os preocupéis. Sé cuándo sobro.

—Es en serio, Luis. Además de que queremos intimidad, estoy que me caigo. Antes me choqué con un tipo y desde entonces me encuentro fatal. Hasta me he desmayado y todo.

Esteban después de saber la inclinación del recién llegado, se encuentra algo más relajado. Lo último que desea es competencia en ese momento.

—¿Cómo era ese tipo?

—No sé, casi no lo vi. Pero tenía cara de ser un angelito que no veas. Al principio miré a ver si me había robado, no te digo más. Pero es que desde el golpe estoy como mareada y excitada al mismo tiempo. Una cosa muy rara.

—Seguro que não es nada. Ya verás como en casa, con reposo, se te pasa. Yo me marcho ya, que no quiero aguaros la fiesta. ¡Cuídame a la menina! ¿Vale? —Luis enciende el teléfono de la inspectora y se lo devuelve.

El agente asiente y el espía portugués los abandona.

—Aunque durante un momento tenía ganas de matarle, el tipo es majo.

—¿Luis? Muchísimo. Te caerá bien cuando lo conozcas. Otro día con más tiempo nos tomamos algo con él. Es un cachondo mental y de las mejores personas que he conocido. —Que la inspectora lo introduzca en un posible futuro agrada a Esteban.

—¿Quieres pillar un taxi?

—Está bien —acepta ella, que cada vez se encuentra peor—. A decir verdad, no me apetece nada andar. —Ignora a qué se debe, pero le cuesta tomar sus propias decisiones y se nota propensa a obedecer a lo que le dicen.

La pareja camina por la calle Hernán Cortés, dejando la plaza de Pombo a su izquierda, mientras se dirigen a una parada de taxis. No hay ningún coche.

—Tienes muy mala cara, Áurea… ¿Subimos a mi casa? Está aquí al lado.

—Como quieras. Aunque no me gusta dormir en casa de nadie.

—No te quedes a dormir si no quieres. Mira, subimos ahora, estamos un rato tranquilos hasta que estés bien y, luego, cuando te hayas recuperado, te llevo a casa en la moto.

—Venga, vale. —A esas alturas, Áurea habría aceptado cualquier oferta con tal tumbarse.


72. UN MAL DESPERTAR

Áurea se despierta sobresaltada en mitad de la noche. Su mirada está vidriosa y no consigue enfocar bien. Por las rendijas de una persiana a medio bajar se filtra algo de luz artificial procedente de las farolas del exterior. Se encuentra en una habitación que desconoce, y un hombre, al que no ve la cara, está sentado en una silla, a su lado. Mira a su alrededor confundida, sin recordar cómo ha llegado allí. Durante un par de segundos lucha aterrada por incorporarse, en vano. Acaba de tener un mal sueño, que parecía demasiado real, y duda si aún se encuentra en él.

—Tranquila, te quedaste dormida nada más llegar. —Esteban hace un gesto con la mano para que su compañera no realice ningún esfuerzo innecesario al tiempo que enciende una pequeña lámpara.

—Me encuentro fatal. —La inspectora se lleva la mano a la cabeza— ¿Qué coño hemos tomado?

—La verdad es que no sé qué te ha pasado. Algo ha debido sentarte mal. Ya estabas así al llegar al bar… ¿Recuerdas? —La mujer niega con la cabeza.

En las cuatro horas que ella ha estado fuera de combate, ha sufrido continuas pesadillas. Él, galante, ha permanecido a su lado, cuidándola.

—Ha habido un momento en que me he asustado. Estabas sudando a chorros, y no hacías más que moverte de un lado a otro de la cama. Sin dejar de decir cosas que no conseguía entender… Parecías la niña de El exorcista, no te digo más —bromea para quitarle hierro al asunto—. En serio, casi llamo a una ambulancia.

—Gracias, Esteban, pero me quiero ir a casa. —Se incorpora con dificultad— Joder, parece que me haya atropellado un autobús.

Con esfuerzo, consiguen que la mujer recorra el camino hasta el portal. «Suerte que hay ascensor». Nada más acercarse a la puerta que da a la calle, esta se abre de golpe, impactando en el rostro de Esteban, que se echa las manos a la cara, dolorido. Una silueta se mueve vertiginosa desde las sombras y aplica al policía una descarga con una pistola eléctrica. El agente de la ley cae al suelo fulminado al tiempo que lanza un potente alarido. Áurea da un paso atrás y se lleva la mano de forma intuitiva al lugar donde debería estar su pistola si estuviera de servicio. Solamente toca la tela de su pantalón. Mientras intenta entender qué está ocurriendo, mira a su compañero: está tendido en el suelo, con las piernas rígidas y moviéndose de forma espasmódica.

—¡Somos policías! —grita intentando intimidar a su agresor, que sigue bajo el marco de la puerta, mirándola peligroso.

—Tranquila, Áurea. Sé de sobra quién eres. —Un escalofrió recorre el cuerpo de la mujer al descubrir a contraluz el rostro de aquel con el que se chocó en la plaza de Cañadío unas horas antes.

El recién llegado saca algo de su chaqueta, da un paso hacia el agente caído, le toca el cuello con un movimiento muy rápido, y Esteban deja de moverse al segundo. La puerta se cierra tras él.

—Tu amigo ya no será un problema.

La inspectora, intenta pensar cómo reducir a su enemigo, más corpulento que ella, en un espacio tan reducido y con la sensación de malestar y mareo que tiene. El otro comienza a recoger el cable del Taser de forma tranquila, mientras la mira fijamente. Áurea sabe que, salvo que esté trucada de alguna manera, su pistola de corriente no podrá volver a ser disparada sin cargar otro cartucho, con lo que decide que el momento de actuar es antes de que eso ocurra. De súbito, coge impulso apoyando una pierna en la escalera para embestir a su agresor, intentando pillarle desprevenido. El hombre, como si lo estuviera esperando, se deshace de forma fácil del ataque con un hábil movimiento lateral. La inspectora, que continúa sin controlar su equilibrio del todo, choca primero contra la puerta de madera y luego con la pared. Siente como un puñetazo impacta, fuerte y seco, en el costado izquierdo. Dejándola sin aire. Al segundo, una mano le agarra por el cuello, desde la nuca, empujando con todo su peso hacia abajo.

—Entiendo que quieras escapar, pero te voy a poner en situación. Estás bajo los efectos de una sustancia que te mantendrá atontada durante unas cuantas horas más y, sinceramente, no creo que tengas ninguna posibilidad. Aun así, te animo a seguir, porque cuanto más te revuelvas, más me excitaré.

De nuevo, Áurea, intenta un ataque repentino. Con la mano izquierda, la que más cerca queda del hombre, se aferra todo lo fuerte que puede a sus genitales. El agarre del agresor se debilita al instante. Ella aprovecha para pisar su pie derecho, contundente. Y girando un poco sobre sí misma, golpea con rabia en la parte trasera de la rodilla derecha del otro con la mano que le queda libre, buscando que pierda su verticalidad. El hombre acusa el dolor, y se vence para atrás. Áurea aprovecha para rematarle con la mano que golpeó la rodilla, impactando en su nuez. El cazador cae, y se golpea la cabeza contra el suelo, quedando unos segundos aturdido. Áurea hace balance de daños. Su agresor no tardará demasiado en volver a presentar combate. Esteban continúa inconsciente, y no podrá ayudarla. Ella tendrá que salvarlos a los dos. Por fortuna, la continua sensación de mareo, que arrastra desde la primera vez que se cruzó con ese tipo, parece haberse camuflado en parte con la adrenalina que su cuerpo ha segregado. Así, confiada, lanza una patada que, desde el suelo, el atacante intercepta con facilidad. «Mierda, no estoy tan bien como creía», piensa, mientras lucha por soltar su pierna.

Áurea, después de varios intentos por zafarse del ataque, coge aire y, con la pierna que le queda libre, lanza una patada que impacta en el rostro del otro, que la suelta finalmente. La inspectora pierde el equilibrio y se choca de nuevo contra la puerta de entrada, aunque esta vez no llega a caer.

«¡Te voy a matar! ¡Puta!», escucha del otro, que intenta levantarse con dificultad. Esta vez, la policía ni se lo piensa. Se gira rápida y abre el portal para huir. Lamenta tener que dejar ahí a su compañero, pero sabe que solamente si consigue llegar a escapar, podrá pedir refuerzos para que vayan en su ayuda. «No puedo quedarme ni un segundo más aquí», decide aterrada cuando consigue poner un pie en la calle y le sorprende una nueva carga del cazador que la empuja hacia delante. Ambos caen a la acera de la calle del Sol. La inspectora siente un dolor agudo en forma de pinchazo en un costado, posiblemente haya recibido un navajazo. «Dios, ¡cómo duele! «. Después de rodar unos metros, consigue enderezarse con esfuerzo sin tener constancia de dónde está el matón. El hombre, ya de pie, le propina un par de puñetazos desde detrás, riñón derecho y cabeza, que hacen que sus piernas estén a punto de ceder de nuevo. Ella, que no sabe cómo ha logrado asimilar el duro castigo recibido salvo que lo que sea que le pinchó su agresor horas antes le esté ayudando, contraataca, agarrándolo por los hombros hacia sí. Propinándole justo después un rodillazo a la boca del estómago que hace doblarse al otro.

La mujer sabe que debería intentar llegar a la comisaría, pero el atacante tapa esa alternativa; así que comienza a correr lo más rápido que puede por la calle del Sol en dirección opuesta, desesperada. Luchando por sobrevivir con todas las fuerzas que en esos momentos le quedan. «¡Si no tengo suerte hoy me cazan a mí!».

El cazador consigue recuperarse en parte y va tras ella, encabronado y ensangrentado. Le saca unos cincuenta metros, pero cree que la alcanzará. Considera haberse confiado y haber subestimado a la mujer. Está seguro de que, por no haber querido ponerle una dosis demasiado alta para poder jugar con ella a su antojo y que fuera consciente de lo que deseaba hacerle, ha hecho que todo se complique demasiado. «Me estoy haciendo viejo, joder. Esta es la peor cagada de toda mi carrera», se recrimina. Mientras esprinta lo más rápido que puede, acusando los efectos de los golpes recibidos, le otorga mérito a su contrincante. Pese al calmante que le inyectó unas horas antes, la mujer se ha defendido bien, o quizá eso mismo la haya ayudado. De la forma que sea, él, que se considera un soldado, valora su encomiable lucha. Romanticismos aparte, sabe que tiene que acabar el trabajo de una vez por todas y cuanto antes. Las fuerzas del orden no tardarán en aparecer. «Se acabaron las tonterías», barbotea mientras saca su pistola.

El vecino del entresuelo mira por la mirilla, alarmado. Se ha despertado producto de los golpes y ruidos que ha escuchado. Al ver a Esteban tendido en el suelo de mármol, coge a toda prisa su teléfono.

—¿Policía? ¡Vengan de inmediato, por favor! Ha habido una pelea y un hombre está tirado en el portal.

Una mujer de pelo negro como el azabache huye a toda velocidad a través de la noche por las calles de Santander, consciente de que su perseguidor no parará hasta verla muerta. Ha perdido el teléfono móvil en la refriega anterior, por lo que grita desesperada para intentar pedir ayuda. «Es de madrugada y la mayoría de la gente duerme. Va a ser jodido que me ayuden», cavila alterada. Sabe que no puede detenerse bajo ningún concepto, eso sería una muerte segura; así que corre angustiada con todas las fuerzas que, a esas alturas, puede permitirse. Por más que intenta acelerar para escapar, su agresor cada vez está más cerca. Se encuentra muy débil, herida y cansada. Los golpes recibidos, el esfuerzo de toda la lucha que arrastra, a la que hay que sumar una puñalada bastante profunda que desangra su abdomen, han hecho mella en la mujer, mucha. Su respiración está tan agitada que casi no le permite inspirar aire. El ritmo de su corazón late furioso en su pecho, acelerado. Sus piernas, cada vez más gelatinosas, casi no pueden aguantarle en pie. Cree que va a derrumbarse de un momento a otro. No suele tener miedo nunca, pero esta vez se sabe en clara desventaja y hace rato que el pánico se apoderó de su ser. Con todo, se obliga a continuar.

Jadeando, calcula las opciones que tiene para salir con vida de ese desencuentro con la muerte en forma de hombre y, para su pesar, no son demasiadas. Se siente mareada e ignora por cuánto tiempo logrará continuar huyendo. Su perseguidor, asesino implacable, no aminora el ritmo.

La mujer de pelo negro gira a la derecha desde la calle del Sol y enfila cuesta abajo todo lo rápido que puede la calle Lope de Vega. Es consciente de que está demasiado lejos, pero una de las posibilidades que contempla en su cabeza es tirarse al agua desde la bahía de la ciudad. «Quizá así tenga una oportunidad de sobrevivir». Calcula que le quedan unos doscientos cincuenta metros y duda si le dará tiempo a llegar. Mientras desciende, mira a su derecha y ve un portal abierto, duda un segundo, pero enseguida desestima meterse dentro. «No quiero morir ahí».

Casi al final del descenso, y cuando tras un ligero vistazo ha comprobado que su agresor está ya a un palmo, escucha a su espalda el ruido inconfundible de un arma de fuego amartillándose. Ella es agente de la ley y lo conoce bien. En un movimiento desesperado, consigue echarse a un lado, parapetándose entre dos coches para esquivar el disparo. No resuena demasiado y la mujer entiende que el sonido ha sido atenuado por un silenciador.

Se esconde tras los coches, tomándose un tiempo para recobrar el aire. Intentando con disimulo enfocar a su perseguidor. No logra encontrarlo. Duda un segundo. No sabe si volver a echar a correr para intentar llegar a esa comisaría de la Cuesta de las Cadenas, que se le antoja ya demasiado lejos, o continuar esperando por si puede pillar al otro desprevenido. Es un error. De pronto, siente detrás de su cabeza el cañón del arma apuntándole. La mujer aprieta los dientes, maldiciéndose, mientras cierra los ojos con tensión, segura de que va a recibir un balazo que será su fin. Por su mente pasan miles de recuerdos de toda su vida: su niñez, enturbiada por la muerte de su padre; la llegada de su padrastro, y la difícil relación con él; su agitada adolescencia, donde tuvo que hacer algunas cosas que, aunque le resultaron duras, fueron necesarias; el principio de sus traumas con el sexo, que lejos de hacerlo algo prohibido le hacían disfrutarlo con gran intensidad y la convertían casi en una mantis religiosa que desechaba amantes por donde pasaba; su ingreso en el cuerpo, y las complicaciones con Morente; el suceso del hotel Santemar, y la difícil temporada posterior; la esperanza al ir a estudiar a Toledo, y su romance con Serna; la plenitud al dirigir la UNELCO, e ir consiguiendo éxitos laborales; la amistad pura con Luis, aunque no pudiera conseguirlo más que como amigo; las mariposas en el estómago al volver a coincidir con Esteban, y la ilusión creciente de un futuro que ya no podrá materializarse; su enorme deseo de venganza, que tampoco. Pero, por encima de todas las imágenes, hay una que se repite hasta tomar todo el protagonismo. Entender la mente humana es complicado y a ella eso siempre le pareció una ironía cruel. Es posible que olvide cosas muchísimo más recientes y felices; pero, aunque sea el recuerdo que más le interesaría eliminar de su memoria, aquello siempre vuelve. Lo tiene marcado a fuego. En su fugaz visión, una niña de unos cinco años, ataviada con un precioso vestido azul y un lazo blanco en su cabello, se dispone a desobedecer a sus padres. Cruza la calle sin mirar cuando estos hablan un día de verano con unos amigos. Por el tiempo transcurrido y la rapidez con que todo ocurrió, no recuerda la escena con exactitud, solo chispazos veloces: El tremendo golpe al caer, la sangre en su vestido, el sonido de las sirenas de las ambulancias y, sobre todo, su padre tendido en el suelo, que la ha salvado de morir atropellada, le devoran el interior desde hace muchos años. Ese fue el principio de todo el dolor que le acompaña y se ha alimentado de otros sucesos traumáticos vividos hasta hacerse gigante.

—Luchaste bien, zorra. Una lástima que no pueda cumplir los planes que tenía esta noche para nosotros. —Su agresor disfruta su victoria— ¿Algún último deseo?

—Solo una pregunta… ¿Por qué?

—Por dinero. Me pagan por matar a gente, nada más. —Frío por respuesta.

Áurea traga saliva al escuchar amartillarse el arma. Al momento, un disparo explota en la noche, iluminándola unos segundos. La inspectora cae al suelo fulminada después de sentir un tremendo dolor en la cabeza. Durante un momento, piensa que la muerte no difiere demasiado de la vida. Luego todo se vuelve oscuro…


PARTE 6

«Lo imposible no puede haber sucedido; por tanto, lo imposible tiene que ser posible, a pesar de las apariencias»

(Agatha Christie).


73. LA VERSIÓN DE LUIS

Después de ver a su amiga en la plaza de Cañadío, Luis vuelve al hotel sabiendo que algo raro ocurre. A todas luces, la inspectora se encuentra bajo los efectos de alguna sustancia que, cree, no ha podido ingerir de manera voluntaria. Sus pupilas están dilatadas de forma sospechosa y su forma de actuar no es la habitual. «Tengo este mal presentimiento hace días». En un primer momento, desconfía de su acompañante, pero por lo que escucha a través de su móvil, no parece constituir ningún peligro, más bien al contrario. Llama su atención que Áurea se encuentre mal desde que chocó con un desconocido. Él mismo ha utilizado esa estrategia de ataque en el pasado, y, por si sus sospechas no son infundadas, prefiere cerciorarse de que todo va bien. Así, espía la intimidad de los otros durante un buen rato y no encuentra síntomas de peligro alguno. Han ido a casa del hombre y parecen tranquilos, por lo que decide relajarse. «Igual son tonterías mías». Sin saber cómo, se queda dormido y no es hasta la mitad de la noche cuando, por suerte, escucha a través de los auriculares conectados al teléfono que su amiga está sufriendo un ataque. Sale a su encuentro lo más rápido que puede. Su hotel está cerca y espera llegar a tiempo. «¡Por favor, resiste, Áurea!».

Luis Filipe comienza a bajar la cuesta de Lope de Vega con el corazón encogido. Sabe que su amiga está en peligro, y si no logra ayudarla no se lo perdonará jamás. La ve a unos cien metros, también a un perseguidor que corre de forma más veloz. Ambos en la acera contraria. «¡Mierda! ¡Está a punto de alcanzarla!». Saca su Beretta, pero sabe que desde donde se encuentra no tiene tiro. Su cuerpo se tensa y esprinta todo lo que puede. El atacante, apunta a su amiga con su arma. Justo cuando Luis va a gritar para llamar su atención e impedir que le dispare, la inspectora se lanza a un lado y ambos se detienen. Eso le permite ganar terreno.

Todo ocurre muy rápido. En cuestión de segundos, el atacante ha acorralado a Áurea detrás de un coche, junto a la carretera, y se dispone a pegarle un tiro en la cabeza. Luis, que se encuentra a unos treinta metros, le dispara sin saber si va a acertar. «¡Estoy demasiado lejos, joder!». Al segundo, el atacante cae fulminado entre los coches. Luis ignora si le ha dado, pero al menos ha conseguido ganar algo de tiempo. La pistola humea en su mano. Cogiendo un segundo aire, y sin dejar de apuntar, el portugués se acerca hasta ellos con cautela. Ha perdido de vista al agresor, y eso no le gusta. «¿Estará muerto?. La inspectora yace en el suelo, inmóvil. Mientras se acerca, Luis tiene el alma en vilo. No cree que el otro haya llegado a dispararle, espera que tan solo se haya desmayado producto de algún golpe o de la propia impresión. Aunque nada le gustaría más que poder ir corriendo para comprobar su estado, sabe que no puede cometer ni un solo error. Luis avanza despacio, sin dejar de controlar visualmente todos los flancos. Hasta colocarse a un par de metros de Áurea, ni rastro del hombre. «¿Dónde estás, filho da puta?».

Escondido detrás de un vehículo, el cazador, con un balazo en el abdomen, lucha por no hacer ningún ruido que delate su paradero. «¿Quién cojones es este tipo?», se pregunta mientras intenta contener la sangre que mana de la herida. Con urgencia, cavila cómo escapar de esa situación que, cuando más favorable le era, tanto se le ha torcido. Por suerte, sabe que aún se guarda un par de ases bajo la manga. Sin pensarlo, se inyecta una dosis de adrenalina que le permitirá continuar. «Esto va a doler».

Luis Filipe se acerca al cuerpo caído de Áurea, ve a su lado un revólver, y lo aparta con el pie hasta alejarlo varios metros cuesta abajo. Se agacha sin dejar de mirar donde cree que cayó el otro y comprueba el pulso de la inspectora con la mano que no sostiene la pistola. Su corazón late débil. Duda un segundo si tumbarse a mirar debajo del coche, no lo hace. Aunque le daría una visión inmediata de la posición del atacante, podría significar un error grave si justo en ese momento el otro se abalanzase sobre él. No cree que la policía tarde demasiado en acudir al lugar, por lo que prefiere ir a lo seguro. Se endereza y camina con mucho cuidado hacia la parte delantera del vehículo que tiene frente a sí. Ni rastro. Solamente un cerco de sangre que sigue con la mirada y se interrumpe en la mitad del coche. Luis entiende que el hombre se ha metido debajo justo para sortear la puñalada que una mano lanza a ras de suelo. El portugués se apoya en el capó del vehículo contiguo para evitar el ataque. Lo esquiva de milagro. Rueda veloz con su cuerpo por la carrocería hasta bajar por el otro extremo del coche. Se agacha y dispara de nuevo. No ocurre nada. Luis se levanta lo más rápido que puede y da un paso atrás cuando ve al hombre saltar hacia él desde el vehículo. Esta vez no consigue disparar y la pistola sale despedida por el impacto. El atacante aterriza con sus rodillas encima de Luis, que recibe una tremenda embestida. Ambos caen al suelo. El portugués rueda por el asfalto para ganar un par de metros que le permitan reconducir la situación. El otro hace lo mismo hacia él. Se agarran y comienzan una pelea en la que los golpes vuelan en todas direcciones. La contienda es pareja, y ambos dan más o menos lo mismo que reciben hasta que el cazador saca su navaja. Justo cuando las sirenas de la policía anuncian su llegada. Luis tensa su cuerpo y logra esquivar un par de ataques del acero con sendos pasos laterales quedando a una distancia prudencial. Permanecen mirándose a los ojos durante unos segundos, como si ambos estuvieran calculando sus opciones. Luis no va a olvidarse jamás de ese rostro cargado de malicia que lo mira con el mayor de los odios. «¿Qué vas a hacer, filho da puta?», increpa mientras jadea. No quiere dejarle escapar ahora que los agentes de la ley están llegando, pero está en desventaja por el arma que porta el otro y no quiere correr riesgos innecesarios.

El cazador duda. Frente a él, cortándole la bajada, aquel que le ha impedido llevar a cabo su propósito. A su espalda, sirenas de policía, cada vez más cerca. No va a dejarse atrapar de ninguna manera, pero se sabe herido. Su vista se nubla por momentos. Aun así, se fuerza a disimular de cara al otro. Ocultar tu estado real en una pelea es una de las primeras reglas que aprendió en la calle. Agarra la navaja con su mano derecha, fuerte. Piensa en meter la izquierda en su chaqueta para coger la pistola Taser, pero al segundo recuerda que no la tiene. Quedó en el portal donde asaltó a la mujer. «¡Mierda!». Cuando ya se prepara para atacar a la desesperada, un estruendo retumba en la noche. Una gran motocicleta azul se aproxima a ellos, ascendiendo vertiginosa Lope de Vega. Luis tiene que apartarse para no ser atropellado y de forma intuitiva se coloca al lado de Áurea, que permanece inconsciente, protegiéndola. La persona que conduce la moto, lleva un casco que impide ver su rostro. Se detiene a un palmo del cazador y le hace un gesto con la mano para que suba. El hombre duda un segundo. No tiene ni idea de quién es el conductor, pero parece que va a sacarle de allí. Mira atrás y ve dos coches de policía acercarse, a unos diez metros. No conseguirá escapar de ninguna otra forma, por lo que sube al vehículo y, para su sorpresa, comienzan a ascender la cuesta a gran velocidad. Cuando parece que van a estrellarse, el conductor hace una maniobra arriesgada y consigue esquivar los dos coches policiales.

Desde el suelo, Luis ve como aquel diablo sobre ruedas se aleja calle arriba. Escapándose. Resignado, prepara la versión que dará a las agentes que ya han parado los vehículos y le apuntan con sus pistolas.

—¡¡¡Manos arriba o disparo!!!

El cazador se agarra al conductor de la motocicleta con toda la fuerza que el disparo y los golpes recibidos le permiten. A esas alturas tampoco tiene muchas más alternativas. Su mirada está vidriosa, y cree estar a punto de desmayarse. «No cierres los ojos, aguanta despierto», se dice. En casi cualquier otra situación, no habría accedido a subir al vehículo, no tiene la menor idea de quién lo conduce; pero se sentía atrapado, cansado y débil y vio esa opción como la única forma de escapar. Tan solo ha respondido que es un amigo, con voz de hombre que no reconoce, cuando le ha preguntado. De pronto, una sensación como de paz le envuelve y sin poder evitarlo, se abandona al sueño…

Los siguientes minutos son extraños en aquella cuesta de Lope de Vega. La zona se llena de agentes de la ley y personal sanitario. Luis Filipe, que sabe que la base del éxito de su trabajo es que no descubran su verdadera identidad, opta por no salirse del guion.

—Mi nombre es Luis Bermeo Flores. Trabalho como modelo y estoy aquí de vacaciones —comenta con la mayor naturalidad a uno de los policías que le toma declaración mientras una sanitaria cura las heridas que la pelea le ha provocado—. Iba con mi amiga y un tipo nos atacó… —Suspira fingiendo agobio— ¡Ha sido horrible!

En ese momento mira a Áurea, tendida en el asfalto, sin conocimiento, y se siente preocupado al escuchar a los médicos que la atienden. «¡Hay que llevarla a Valdecilla ya! Tiene muchas contusiones y una puñalada en un costado que no me gusta nada». Espera que sea lo menos posible. Aunque ha dado todo lo que tenía para salvarla, si al final no lo consigue, no se lo perdonará en la vida.

Sabe que ha perdido su pistola, y que los agentes de la ley darán con ella a poco que busquen. Tiene sus huellas. También encontrarán el casquillo que indica de manera inequívoca que ha sido disparada. Aún no tiene ni idea de cómo va a zafarse, pero algo se le ocurrirá. Si todo va bien, para cuando descubran su implicación real en aquello, ya estará muy lejos. Además, sabe que, a las malas, una simple llamada a los jefes de su compañera, para los que lleva tiempo colaborando, le sacará de allí impune. «Preferiría no tener que hacerlo». También encontrarán el revólver del otro, pero se fijó en que usaba guantes y no sabe si podrán identificarle. «Igual con la sangre», delibera sin saber si en esa pequeña ciudad llegarán tan lejos en una investigación.

Aún repasa lo que ha ocurrido. «Le ha venido de perlas, pero para mí que ese bastardo não esperaba en absoluto al motero. En cuanto me dejen solo, tengo que investigar quién es ese fulano».

Aunque supone que aquel hombre no volverá a intentar nada en un tiempo, sabe que Áurea va a estar más indefensa que nunca, así que, le viene de perlas cuando los sanitarios deciden trasladarle al hospital para examinarle. No van en la misma ambulancia, pero llegan más o menos a la par. A él le llevan a una fría sala de espera, que alberga demasiada gente, y ella pasa directamente al interior del edificio. Un par de horas más tarde, con la llegada del alba, Luis termina de ser atendido de sus heridas, y pregunta por el paradero de su amiga. «La están operando de urgencia. Tardarán en llevarla a la habitación», informa en tono serio una doctora. «Su otro amigo ya está en planta. Recibió una potente descarga con una pistola eléctrica, pero se recuperará». Luis ata cabos y entiende que se trata de Esteban. Averigua que las habitaciones de los dos policías están a pocos metros, cosa que le facilita todo. «Mais tarde iré a verle».


74. MORIR DE ESPERA

Pilar Romero amanece como si retornara de un coma profundo. Aspira una gran bocanada de aire y la expulsa despacio. Le costó mucho dormir la noche anterior. Se sentía nerviosa, traicionada y dolida. Arturo no está en la cama, parece que tampoco en casa. «Habrá ido con la moto». Decide quedarse un rato más al calor de las sábanas, como si esa fuera una cálida trinchera en la que esconderse del mundo. Se siente sin ganas, vacía. Todo lo ocurrido el día anterior le impide levantarse. Sin poder evitarlo, el llanto vuelve a apoderarse de su rostro. Maldice a Fernando Valverde con todas sus fuerzas. En solo unas horas ha pasado de llorar su muerte a llorar de impotencia por no poder decirle en vida que se ha enterado de todo. Que la ha defraudado y que para ella ha muerto. «Vaya ironía macabra». Luego está la negativa de Iván a escribir su historia. Con todo lo que ha conocido en el diario de Fernando, la historia podría haber quedado mejor incluso de lo que imaginaba, al menos más completa. Está preocupada por lo que haya podido ocurrirle. No cree que solamente se trate de un ardid para escaquearse. «Ha tenido que pasarle algo grave. Este chico tiene pinta de ser muy sincero y parecía bastante afectado. Después de lo de la bala y lo leído en el diario, me espero cualquier cosa…».

Iván se levanta temprano. A esas alturas, le cuesta dormir solo. Después de hacerse el desayuno se sienta delante del ordenador y comienza a escribir la historia de Pilar. «No voy a publicarla ni a enseñarla, pero quiero escribirla», se justifica ante sí mismo de nuevo. Mientras hace suyo todo el dolor que aquella mujer debió sentir, se siente rabioso por no poder ayudarla.

Mira el reloj y descubre que son las siete y media, con lo que aún puede darle algo más a la tecla. Ha quedado en pasar por el hospital sobre las nueve. Llevará a Lucía algo de ropa limpia e intentará hacerle el relevo para que vaya a desayunar; aunque, conociéndola, no cree que vaya a querer separarse de su hija en una temporada. Recuerda lo ocurrido el día anterior y respira aliviado porque se haya quedado en un susto. Uno grande, sí, pero solamente un susto.

Al llegar a la sala de espera, Luis se encuentra con María del Carmen, la madre de Áurea. Se conocen hace tiempo y ella lo trata como a un hijo. Cree que es un azafato de avión que a veces trabaja como modelo.

—¿Qué ha pasado, Luis? —El portugués siempre utiliza su propio nombre de pila en las identidades falsas que suele adoptar.

—Estábamos tomando algo y un tipo nos ha agredido. Pero ya pasó, Mari Carmen. —La mujer es un mar de nervios. El portugués trata de tranquilizarla.

—¿Así, sin más? —cuestiona aguantándose el llanto.

—Sí, sería un yonqui que quería robarnos. Ya lo habrán detenido.

La mujer se levanta y comienza a dar vueltas en círculos, nerviosa.

—Seguro que le conoce del trabajo. Mira que, desde que se le metió en la cabeza que quería ser agente de la ley, le dije que este oficio es muy peligroso.

—Piense que su filha se siente feliz protegiendo a la gente.

—Y ¿quién la protege a ella? —Luis la mira con ternura. Tan solo está enfadada— El otro chico también es policía, ¿no?

—Sí, pero não estaban de servicio. Ya le digo que solamente habíamos ido a tomar unas copas. Ha sido mala suerte, nada mais.

—Ay, mi niña, que casi me la matan. —La mujer se derrumba y Luis la abraza con delicadeza.

—Calma, mulher. Ya verá como no es nada. En breve nos reiremos de todo.

La espera le resulta bastante tediosa. El espía acostumbra a controlar todas las cosas que ocurren a su alrededor y esa mujer cerca, al borde de un ataque de nervios, no le ayuda en absoluto. Durante el tiempo que permanece en el lugar, utiliza las aplicaciones especiales de su teléfono móvil para tener acceso a los informes médicos. Áurea presenta fracturas en un pómulo y un brazo; también un desgarro en el interior de su abdomen, producto de la cuchillada recibida. La están operando en ese instante, necesitará reposo. Esteban sufrió una potente descarga eléctrica primero y luego le inyectaron una dosis bastante alta de una mezcla de calmantes y relajantes musculares que lo mantendrá fuera de combate todavía unas horas. Además de consolar y escuchar a Mari Carmen, que producto de los nervios no calla un solo segundo, intenta encontrar algo que le ayude a establecer un vínculo entre el atacante y su amiga. Lo tiene claro. Supone que Morente y compañía, al verse acorralados, habrán encargado quitarla de la circulación. «Sabía que corrías peligro, menina. Algo dentro de mí me avisaba». Con ayuda de un potente programa espía, husmea en la investigación policial. Van a llevarla desde la comisaría de la calle López Dóriga. «Si las órdenes salen de Morente, debo tener muito cuidado», reflexiona justo antes de que un médico se acerque a comunicarles que la operación ha sido un éxito.

—Por suerte, la agresión con arma blanca no ha dañado de forma severa ningún órgano vital y la paciente se recuperará perfectamente. Ahora toca cuidarla mucho. En cuanto pase el postoperatorio, podrán verla.

—Con lo terca que es, mañana, o pasado a más tardar, estará trabajando. —Bromea la madre, que parece haber recobrado el color y la vida.

—Como si lo viéramos —ratifica el portugués y ambos comienzan a reír.

Después de compartir su alegría con María del Carmen, decide ir a ver a Esteban y finge ante la otra. «Voy a desayunar. ¿Me acompaña? ¿Le traigo algo?». Como esperaba, la mujer declina la oferta y él se acerca a la habitación del policía. Está atontado. La enfermera que lo atiende, le explica que aún pasará un tiempo antes de que esté plenamente consciente.

—¿Qué tal estás, cariño? —bromea Luis.

—Como si me hubiera caído… un rayo encima, macho.

—Bueno, en cierta forma…

—Ya me ha explicado… la enfermera lo que ha ocurrido… ¿Áurea está… bien? —habla con cadencia lenta y haciendo largas paradas.

—Sí, la están operando, pero lo contará.

—¿Y eso? —Señala a las heridas del rostro del portugués.

—Felizmente, yo estaba cerca y pude evitar que la coisa fuera mais seria. Era un profesional. ¿Recuerdas algo?

—Absolutamente nada. Solamente… que iba a acompañarla a la parada de taxis… Y… después que me he despertado ya aquí… aturdido. ¿Tú?

—Sí, yo sí vi su cara. De niño de primera comunión, por las narices, ya me entiendes. Pero ya falaremos cuando estés mejor.

—Joer, te lo agradezco… Me duele la cabeza que ni te imaginas… y estoy a punto de volver a quedarme dormido.

—Yo estaré por aquí. Cuando la suban, te aviso. Estará un par de habitaciones más allá.

Cuando las agujas del reloj marcan las once de la mañana, resignado a tener que seguir esperando, Luis se traslada a la habitación en la que descansará la inspectora. Un hombre rubio, de ojos claros y saltones, está dentro.

—Es usted Luis Bermeo, ¿verdad? Le esperaba.

De forma automática, sus ojos se clavan como puñales en el portugués, mientras se coloca frente a él, demasiado cerca. Luis saborea el momento que va a vivir. No le conocía personalmente, pero, por todo lo que le ha hecho a su amiga, le tiene bastantes ganas.

—Soy Javier Morente, el jefe de la comisaría que va a llevar el caso. Me gustaría hacerle unas preguntas.

Óscar Álvarez despierta aturdido, totalmente a oscuras. Cree que está tumbado sobre algo mojado, cartones o algo así. Tiene muchas partes de su cuerpo adormecidas y otras con un extraño hormigueo. Su cabeza da vueltas y más vueltas en la espesa negrura que le envuelve. «¿Salí de fiesta con Javier anoche?», piensa tirando a despacio, aún no despierto del todo. No recuerda nada más que haberse metido en la cama el día anterior, en su casa, después de haber acostado a su madre. Ignora el tiempo que lleva allí. Tiene frío, mucho. Se palpa y se descubre desnudo. Intenta levantarse, pero sus piernas no le responden. Cae a plomo y se hace daño, su peso es considerable. Fuerza los ojos para intentar ver algo. No lo consigue. Haciendo un gran esfuerzo y con extremo cuidado para no volver a golpearse, llega reptando a una de las paredes de la sala en la que se encuentra. Es lisa, fría. Busca alguna puerta, pero no la encuentra. Se pone aún más nervioso. Comienza a gritar pidiendo auxilio. Nadie contesta a sus llamadas de socorro, que se dilatan durante varios minutos. Vuelve a intentar ponerse en pie, lo consigue con gran dificultad. Apoyándose en una especie de carro metálico que está helado. Intenta andar por sí mismo, pero le es imposible. Sus piernas no se lo permiten. Estima que apoyándose en el carro podría andar, pero el carro no se mueve. Hace fuerza para forzarlo, pero el carro se vence y se desploma encima de él, volviendo a causarse gran dolor. Suena ruido de objetos metálicos caer por el piso. Cree que se ha cortado con algo en una de sus manos. También se ha clavado un objeto en la palma de la otra. Ahogando un grito, se lo arranca. Un líquido caliente comienza a brotar y entiende que está sangrado. «¡¡¡Joder!!!». Cuando se recupera, vuelve a reptar, ahora en la otra dirección. Sus piernas continúan sin responderle, pero el hormigueo parece cada vez menor. Al llegar a la pared del otro extremo vuelve a palpar con ansia su superficie. Ni rastro de alguna apertura o rendija. Jadeando por el esfuerzo, llega a lo que identifica como una esquina, la dobla y prosigue con su búsqueda. No encuentra nada. No entiende la situación; pero el miedo, después de lo que les ha pasado a sus compañeros, se apodera por completo de él. Vuelve a gritar todo lo alto que puede. Hace una especie de embudo con sus manos para intentar proyectar su voz. No deja de hacerlo hasta que nota como su garganta, desgarrada, ya no da más de sí. En ese momento, una música estridente comienza a sonar al máximo volumen por unos altavoces que deben estar colgados del techo, ya que el sonido procede de arriba. Es ensordecedor y tiene que taparse los oídos con las manos para soportarlo. Vuelve a enfocar entrecerrando los ojos para intentar descubrir en la negrura de dónde proviene el sonido y entonces lo ve. En la esquina opuesta hay un pequeño piloto rojo que Óscar atribuye al de una cámara de seguridad. «Mierda, alguien me está observando», contempla horrorizado mientras entiende que le costará salir con vida de allí. Sin poder controlarse, empieza a temblar de forma ostensible mientras una lágrima comienza un camino sin retorno descendiendo por su rechoncho rostro…


75. A VER CÚANTO AGUANTA

Iván entra a la habitación y sonríe feliz al ver a las dos mujeres de su vida.

—¡Buenos días, princesas!

Unos minutos después, cuando la madre ha ido a desayunar y el hombre se encuentra a solas con la pequeña, se queda mirándola, expectante. Le han contado que se desmayó en el colegio y que, por eso, está en el hospital. Será la versión oficial que se difunda entre sus compañeros para evitar habladurías.

—¿Te encuentras bien, cucu?

—La verdad es que no me duele nada… Y… ¿Sabes qué? Me van a dar mi comida favorita… ¡Arroz blanco y albóndigas! ¡Y mamá me ha dicho que, si me porto bien y no mareo mucho a los médicos, me va a comprar una Barbie!

—Qué bien. Cuánto me alegro.

—¿Te cuento un chiste?

—Dispara. —Iván no encuentra secuelas en la niña. Está igual que siempre.

—Papa, hoy en clase me han enseñado a escribir. Qué bien. Y… ¿Qué has escrito? Eso no lo sé, todavía no me han enseñado a leer…

—Este no está ni tan mal —admite Iván con una sonrisa en la cara—. ¿Dónde lo has aprendido?

—Me lo ha contado antes un médico. ¿Te cuento otro?

—Luego, ahora quiero hablar con tu madre. —Lucía retorna a la habitación a los cinco minutos exactos, con un café de máquina y un bollo industrial— Para que comas eso, te lo podía haber traído yo.

—No tengo más hambre. Luego en casa. Me han dicho que nos dan el alta después de comer.

—¿Estás bien?

Lucía solamente asiente con la cabeza. Pese a tener mala cara por todo lo pasado, y haber sufrido durante la noche el tortuoso masaje de la silla reclinable en la que ha mal dormido, no desea quejarse, ya que se siente la persona más feliz del mundo al lado de su hija.

—¿Te puedo pedir un favor?

—Claro.

—Han operado de urgencia a Áurea. ¿Podrías pasar a ver qué tal va todo?

—¿Y eso?

—Un percance esta noche. Aún no sé demasiado. Me he enterado porque acaba de ponerlo Bea en el grupo del WhatsApp. Se lo ha dicho su cuñada, que estaba de guardia y la reconoció. Me gustaría ir a mí, pero hoy no me quiero separar de María. ¿Me haces ese favor?

—Está bien, voy antes de irme…

—¡Eres el mejor, bomboncillo!

El portugués acepta con la cabeza la petición del otro, sin desviar la mirada de aquellos ojos azules que parece quieran penetrar en su cabeza a las bravas. Ambos se dedican unos segundos a estudiarse mutuamente.

—¿De dónde es usted?

—Português. De Lisboa.

La cara de Morente refleja que no le gusta en absoluto tratar con un Gitano bigotudo, como él los llama.

—Dígame… ¿Por qué les atacó ese hombre? —Morente está completamente seguro de que el cazador es el culpable de todo.

—Creo que quería robarnos —alega Luis con tranquilidad.

—¿Cree?

—Sí, todo fue todo muito rápido. Não sé de dónde salió, pero ese tipo tenía muy mala idea.

Luis opta por parecer una presa fácil de forma momentánea. Quiere que el otro se confíe para atacarle de golpe. Morente, sin embargo, parece un lobo que no duda en enseñar sus dientes.

—Según ha dicho a mis compañeros, es usted el mejor amigo de la inspectora, ¿verdad?

—Lo soy. Acabo de llegar a la ciudad. Habíamos quedado para tomar algo con Esteban. Estoy destrozado. Ese animal podía habernos matado.

—Usted tampoco parece manco. —Mira sus nudillos con gesto acusador.

—Tengo algunas nociones de defensa personal, nada del otro mundo. Con todo, hemos tenido suerte. Si la policía no hubiera llegado tan rápido…

—Para pensar que solamente quería robarles, parece usted muy afectado…

—Al contrario que usted… que por su cargo estará mais acostumbrado, yo não suelo verme involucrado en este tipo de situações. —Luis no abandona el papel que desea representar.

—Ya… ¿Pudo ver la cara al agresor?

—Sí, era un tipo muy normal. Moreno, fuerte, de estatura media. Con una mirada cargada de malicia de las que no se olvidan fácilmente.

—Vamos a necesitar que pase usted por comisaría para confeccionar un retrato robot. También para cotejar sus huellas.

—¿Las minhas huellas? —Luis finge sorpresa, pero cree que su pistola, abandonada en el lugar de los hechos, tiene algo que ver. Morente guarda silencio— Cualquier coisa por ayudar a que atrapen a ese miserable. ¿Tienen alguna pista ya? —Un gesto afectado acompaña a la pregunta.

—De momento todo lo relacionado a la investigación es confidencial. Cuando estemos en condición de hablar de lo sucedido, se lo haremos saber —afirma tajante, sin quitar ojo al portugués—. De hecho, le pido que no salga de la ciudad hasta que le avise. Es posible que necesitemos volver a hablar.

—Esté seguro, agente.

—Soy comisario. —El comentario va acompañado de un gesto de advertencia que Luis no deja que le influya— Mis compañeros indican que el sujeto se fue en moto con otra persona.

—Sí, de repente llegó alguien y se lo llevó. Fue de película.

—¿Algún dato del nuevo jugador?

—Ropas oscuras de motero, casco y moto azules. Sin matrícula, o al menos no la vi. Como le he dicho, tudo fue muito rápido.

Aunque Luis está entrenado para mentir, Morente sabe que hay algo que no encaja en su historia.

—¿Cómo es posible que ambos llegaran desde el domicilio del señor Esteban Ruiz hasta allí, peleando con ese hombre?

—Porque ellos dois se marcharon juntos a su casa, ya me entiende y yo me iba para meu hotel. Luego, vi a Áurea a lo lejos, corriendo desesperada. A partir de ahí, pasó lo que ya sabe. Lamento lo de sus amigos, por cierto. Áurea me contó anoche que también les atacaron. ¿Podría estar relacionado? Imagínese, un asesino en serie suelto que atenta contra las fuerzas del orden…

Luis está intentando sacar de quicio al otro. «Vamos ver cuánto tempo aguanta. Por lo que sé, cuando explote, habrá fuegos artificiales».

—No estoy aquí para hablar de mí. Limítese a responder a mis preguntas. —El tono denota que no le va a avisar muchas más veces.

—Bueno, hombre. Não se ponga usted así. Solamente intentaba cortar el hielo, que está usted de un serio…

Unos minutos después, con el primer susto inicial superado, entendiendo que sentado en el suelo no va a salir de ahí, Óscar Álvarez se yergue con esfuerzo y bordea las paredes de la habitación. Palpa con urgencia para intentar encontrar una puerta. En la mitad de una de las paredes laterales, cree haber encontrado una rendija. No entra nada de aire ni luz por ella, pero puede meter sus uñas por la hendidura. La bordea con los dedos y descubre lo que podría ser una entrada. Todo sigue a oscuras y pese a que busca acelerado un pomo, una manilla o algo para abrirla, no obtiene resultado alguno. Un par de minutos después, se da por vencido y decide que debe centrarse en otras cosas. Aunque ya puede mantenerse en pie, no consigue andar por sí solo sin apoyarse, y se tira al suelo. Repta de un lado al otro de la habitación varias veces. Llevando a cabo un esfuerzo casi sobrehumano. Calcula mentalmente que el espacio tiene unos treinta metros cuadrados, con forma rectangular. Vuelve a acercarse al carro metálico que tiró un rato antes, y palpa los objetos intentando no hacerse daño de nuevo. Espera encontrar algo con lo que defenderse llegado el momento. Justo cuando cree que ha encontrado un pequeño cuchillo o algo parecido, las luces se encienden de golpe. Mira a su alrededor intentando adecuar sus ojos a la luz que le daña de forma momentánea. Se le hiela la sangre al hacerlo. Ahoga un grito al revelársele el cuerpo de un hombre, de unos cuarenta y tantos años, que cuelga del techo, en el centro. Un gancho le atraviesa la cabeza desde la garganta. La mirada perdida en un gesto ridículo. Tiene el rostro desfigurado. Hay sangre por todas partes. Álvarez comienza a hiperventilar. «¡Voy a morir, voy a morir! ¡Tengo que salir de aquí como sea!», se repite mentalmente mientras descubre con impotencia que toda la estancia está semivacía. Salvo los cartones en los que despertó y el carro metálico médico, con abundante material quirúrgico, allí no hay absolutamente nada más. De repente, la puerta de la estancia se abre dando un portazo. Dejando entrar la claridad del día, ofreciendo una salida. Óscar Álvarez, desnudo, sin que le responda su cuerpo del todo, y aterrorizado, se agarra al bisturí que acaba de recoger como si fuera lo único que en ese momento le sujeta a la vida, quizá lo sea…


76. UN MATALEÓN, UN BISTURÍ Y MUCHO MIEDO

Sobre las once y media de la mañana, justo cuando Morente está calculando qué hacer para que el otro le tenga el respeto que cree merecer, Áurea Zarco entra a la habitación, acompañada por su madre y empujada por una celadora que tiene cara de pocos amigos y de necesitar dormir como el comer. Sonríe de manera cómplice al ver a su amigo portugués, como entendiendo en el acto quién la ha salvado. María del Carmen está mucho más tranquila una vez se ha cerciorado de que su hija está sana y salva.

—Bueno, yo os dejo, que seguro que tenéis muchas cosas que hablar. Voy a La Cavada de Pedro, que ponen unos pinchos de tortilla buenísimos. ¿Te traigo algo, Luis?

—Não se preocupe, mulher. Ya fui antes —miente convincente.

La eterna madraza siempre ha deseado que fueran una auténtica pareja. Luis no suele pasar por homosexual a ojos de la gente, y ella nunca ha sospechado absolutamente nada de su condición sexual. Idolatra tanto al portugués y tiene tantas ganas de que su hija se junte a un hombre, que está completamente ciega.

—¡Qué alegría verla con vida, señorita Zarco! —El desprecio y el asco enmascarados sin demasiado interés en las palabras.

—Lo mismo digo, señor. —Esta vez, la mujer no se esfuerza en disimular.

—Ahora mismo estábamos hablando de usted.

—Cosas buenas, imagino.

—No podría ser de otro modo.

Pese a que la tensión es elevada, Luis decide cortarles para centrarse en su amiga. Dejando, de forma estudiada, de lado al otro. Unos segundos después, Morente intenta retomar el control.

—Me gustaría hablar con mi subordinada de trabajo, señor Bermeo.

—Não se preocupe, puede usted falar lo que quiera. Yo me siento aquí tranquilito y não me entero de nada.

—No sé si me ha entendido usted. — El tono déspota del que no está acostumbrado a que le lleven la contraria.

—Perfectamente. Aunque não sea mi idioma nativo, comprendo muito bem el castellano. —Reta con la mirada— Ya se habrá percatado que entiendo y bastante. —Guiño de ojo para rematar.

Según ha leído en los informes, Morente es un fascista de carnet y espera terminar de sacarle de quicio de esa forma. Luis no es que se considere el salvador de la humanidad, pero ese tipo de gente, que como él opina, reúnen el kit completo de la memez humana: racistas, machistas, xenófobos y homófobos, le ponen de mal humor. Si encima son igual de prepotentes que este espécimen, le cuesta no tener ganas de ponerles en su lugar.

—Puede quedarse —indica la inspectora—. No tengo secretos con Luis.

—No es algo negociable. Quiero hablar de cosas confidenciales, con lo que este hombre debe salir de la habitación. —Morente lucha por contenerse y, de momento, opta por parecer tan solo severo.

El gesto del portugués se tercia hierático, se acerca a un palmo del otro.

—Mira, el que não sé si me has entendido eres tú. Yo não me voy a ninguna parte, si quieres decir alguna coisa, hazlo conmigo delante.

—Te aconsejo ser buenecito y hacerme caso. —Morente se siente intimidado por la mirada del otro, pero opta por mantenerse en su sitio— Si tengo que hacer que pases la noche en el calabozo o algo peor, créeme cuando te digo que no me temblará el pulso por más amigo de esta que seas. Sal de una puñetera vez… ¡Es una orden!

—¿Vas usar tu poder para obtener lo que deseas a tu antojo? —Reta Luis Filipe, que se acerca otro paso— Odio profundamente a los que hacen eso.

—No lo dudes… Dios me perdonará… Siempre lo hace.

—Dios não lo hará porque no sabe ni tu nombre. Fala si quieres.

—Pero… ¿Tú quién coño te has creído? —Morente se muerde el labio con rabia mientras medita un segundo qué va a hacer— A mí nadie me da órdenes en mi propia ciudad y mucho menos un marica extranjero. Te va a caer un puro que…

No lo ve venir. Mientras está empezando a soltar su discurso, el portugués se mueve rápido y agarra su cuello desde detrás con ambos brazos. La llave lo inmoviliza en el acto.

—A ver, idiota. Sé la clase de basura que eres. Pero que sepas que te queda pouco tempo antes de que ese Dios, que tanto nombras para sentirte melhor cuando fazes el mal, ajuste las cuentas contigo.

—¡Suéltame! —El grito, ahogado por la presión a la que su garganta es sometida, suena a susurro.

Por más que el comisario intenta moverse, no puede escapar del agarre y en menos de un minuto pierde el conocimiento, al tiempo que se hace sus necesidades encima. El otro, instruido en la lucha por los mejores maestros, no le ha dado tregua alguna. Con cuidado, posa al pelele en el piso.

—¿Era necesario, tío? —Áurea recrimina la acción a su amigo.

—Não, pero… ¿a que sienta bien al ver al fulano este así? —replica mientras pulsa el botón que avisa a las enfermeras.

—Ni te lo imaginas…

—Obrigado por venir tan rápido. —Como siempre, Luis se muestra encantador— Este hombre se ha desmayado nada más llegar.

Al momento, se llevan a Morente para atenderlo. En poco más de cinco minutos, el personal de limpieza vuelve a dejar la habitación limpia.

—¿Ahora cómo gestionamos esto? Te va a buscar las vueltas. Este es un cabrón, hazme caso.

—Não lo creo. Cuando te aplican de forma correcta el Mataleón não recuerdas absolutamente nada de los últimos minutos. Para el capullo ese, la última coisa que le vendrá a su podrida cabeza al despertar, será el desayuno.

—Si lo sé, te hubiera dicho que se lo hicieras hace bastante tiempo.

—Oye, que yo cobro por esto… Ya te pasaré la factura —bromea.

—Te aseguro que hubo una época en que me jodió tanto que, aunque cobraras millones, habría merecido la pena.

Diez minutos bastan para que los amigos se informen de todo lo sucedido.

—Gracias por salvarme, Luis.

—Não lo merecen. Ya sabes, soy como el negro mágico de Spike Lee.

La mujer le mira con una mezcla de ternura y agradecimiento.

—¿Negro y gay? Entonces serías mi Omar.

—¿El de The Wire? —pregunta curioso el portugués. Ella asiente.

—Adoro esa serie. «Un hombre debe tener un código». —Luis trata de parecer solemne.

— «Todas las piezas importan» —da la réplica Áurea—. En cuanto se me pase este dolor, quiero ver lo que sacaste del ordenador del agente Campos. ¿Mi jefe se va a llevar una alegría grande?

—Ya te dije ayer que sí. Tenemos de tudo.

—Pues en cuanto salga de aquí quiero meter a unos cuantos entre rejas. —Suspira al tiempo que intenta recolocarse en la cama— Ya ves, me han tocado los ovarios con esto de intentar matarme.

—Tú, por ahora, céntrate en recuperarte, que te conozco —añade Luis mientras le coloca con cariño el almohadón.

—¿Crees que a ese tipo lo ha mandado esta gente?

—Apostaría mi vida. Por eso hace tantas preguntas el cagoncete este. Y estoy convencido de que, en este momento, es cuando mais cuidado debemos tener. Si te consideran tal amenaza como para arriesgarse a eliminarte sin haberse disipado tudo lo del falso suicidio del otro policía, es porque estamos muy cerca. La probabilidad de que vuelvan a actuar en breve es alta. Felizmente, enseguida estarán más ocupados defendiéndose.

—¿Has podido ir a ver a Esteban?

—Fui antes. Estaba atontado. Luego volveré.

—Pobre, ni se enteró de nada. Aquel cabrón era un profesional.

—Ya, casi não lo cuento yo tampoco, peleaba bien. He estado husmeando con el móvil a ver si consigo saber su identidad, pero não he conseguido nada. También me he metido en los archivos policiales y tampoco tienen ni idea.

—¿Lo llevan en López Dóriga?

—Sí, lo lleva gente del cagoncete. —Ambos ríen por un segundo al recordar al otro vencido.

—Con todo, prefiero que tengas cuidado —previene ella moviendo la cabeza de forma lenta, evidenciando que aún se encuentra débil—. Allí todos son de su cuerda.

—Tranquila. Enseguida habré desaparecido y este va a estar muito ocupado como para echarme de menos.

De pronto, un hombre, de barba entre rubia y anaranjada, los interrumpe. Porta una caja de bombones.

—¿Se puede?

Óscar Álvarez aguanta la respiración mientras tensa todo lo que puede su fláccido cuerpo. Espera que alguien entre de un momento a otro para matarle. Nadie lo hace. Sin perder de vista la puerta ni soltar el bisturí, se arrastra marcha atrás hasta colocar su espalda en la pared opuesta a la entrada. Permanece así, viendo la claridad del día a través de la puerta, durante una media hora en la que la música, a un volumen insoportable, va y viene. Por lo poco que vislumbra del exterior, cree que se encuentra en una especie de polígono o algo parecido en el que no se atisba ni rastro de presencia humana. «Va a ser jodido salir de aquí». Solamente escucha, en los momentos que no atruena la música, el canto de unos pájaros que no consigue visualizar desde donde se encuentra. Desquiciado, cuando siente que sus piernas ya podrán soportar su elevado peso y moverse por sí solas, se levanta decidido. «¡Si voy a morir hoy, por lo menos voy a presentar batalla!». Comienza a andar, todavía con problemas para mantener el equilibrio, y se encamina a la puerta con el corazón a mil por hora. Entre el esfuerzo, los nervios y el miedo, jadea sonoramente y casi no consigue meter oxígeno al cuerpo. Se detiene a medio metro de la entrada. Calcula sus posibilidades y empuñando firme el acero, decide que es el momento de luchar por su vida.

Sale al exterior, amenazando a bandazos con el bisturí, girando el tronco de un lado a otro para cubrir ambos flancos. No parece haber nadie esperándole. Comienza a andar y enseguida nota como las piedrecitas del asfalto se le clavan en sus pies desnudos. Es un dolor soportable, pero que le tortura poco a poco. Se pega todo lo que puede a la pared, parapetándose lo más posible. Sabe que es una presa fácil, pero no quiere intentar correr hasta que sea necesario. Ya en condiciones normales le costaría aguantar una carrera de más de un minuto, así que entiende que, en ese momento, la cosa sería aún peor. Como predijo, se encuentra en una especie de polígono que no consigue identificar, y que parece vacío. Prosigue con cautela, esperando un ataque a cada segundo. No ocurre nada. La incertidumbre le devora por dentro y sus nervios, a flor de piel, le tienen fuera de sí. El sitio parece un laberinto de calles que se forman entre las naves abandonadas. Se adentra en él esperando encontrar una salida. El lugar es grande, pero a unos cincuenta metros, visualiza una verja con una portilla, que parece cerrada. Se detiene, manteniéndose todo lo cerca que puede de la pared para mirar a su alrededor. No divisa ningún tipo de movimiento en el lugar. Rezando por que la portezuela ceda con facilidad, retoma su marcha, concentrado. Justo cuando está a unos diez metros de la salida, el sonido de una moto resuena y alguien se acerca a él a toda velocidad desde su espalda.

Ahora sí, Óscar echa a correr hacia la verja. Las piedrecitas del asfalto se clavan ansiosas en sus pies, pero se obliga a continuar. Pese a su evidente sobrepeso, esprinta lo más rápido que puede y llega a la portilla antes de que el otro le alcance. Está cerrada. Forcejea con ella sin éxito, pero al cerciorarse de que no va a abrirse, Óscar se gira y amenaza con el bisturí. Traga saliva y pega su cuerpo desnudo, y sudoroso, todo lo que puede a la verja. Ve al conductor de la moto con claridad. Viste de negro. La moto y el casco son azules. El vehículo se detiene a unos cinco metros, el conductor se baja y con tranquilidad rebusca en su cazadora. Álvarez sabe que en sus mejores días nunca fue el mejor peleando; por lo que ahora, muy fuera de forma y acomodado, no cree que la cosa vaya a ir mejor. Aun así, no va a regalar su vida. «¿¡Quién cojones eres!?», grita justo antes de arremeter con un ataque que, aunque en su cabeza parecía sorpresa, el otro desmantela sin esfuerzo con una llave que lo impulsa haciendo que el bisturí vuele por los aires. El cuerpo regordete aterriza contra el cemento, frenando la caída con sus manos. Se lija las palmas y las rodillas con el asfalto. No le importa el dolor sufrido, en ese momento es lo de menos. Su atacante no se mueve, tan solo lo observa, ladeando la cabeza. Óscar trata de ponerse en pie mientras el otro saca un artilugio con el que lo apunta. Antes de que pueda volver a realizar un ataque, el artefacto dispara algo que, al impactar sobre el rechoncho cuerpo, lo paraliza. Se golpea fuertemente en la cabeza al volver a caer al cemento, esta vez boca arriba. Sus ojos enfocan cada vez con más dificultad el cielo al tiempo que se van entrecerrando. Un segundo antes de desmayarse, se estremece al ver el rostro de su atacante, que se ha quitado el casco. No entiende la situación.

—Hola, Óscar…


77. ¿TODO ESTÁ CONECTADO?

Iván entra en la habitación. Entrega los bombones que ha comprado en el quiosco de la planta baja del mismo hospital y se presenta al hombre que acompaña a Áurea. Este le devuelve el saludo gentil y se echa un lado, sin perder ni un segundo de vista ni al otro ni lo que allí ocurre. El escritor traga saliva al ver el rostro de la mujer. Siempre le ha parecido una mujer de bandera, pero en ese momento, parece que la haya atropellado un camión.

—Me dice Lu que luego pasa. Que con lo de ayer, no se quiere despegar de María. Te agradecemos mucho todo lo que organizaste. Menos mal que, dentro del susto que nos hemos llevado, no le ha pasado nada.

—Es mi trabajo y es mi amiga. Es lo menos que puedo hacer.

—No imaginas la forma en la que hablaba el fulano que la secuestró. Su voz desprendía pura maldad. De una forma tan natural que daba miedo. Menos mal que la niña ha estado dormida todo el rato y no le ha pasado nada.

—Me hago una idea. Ayer mismo, el que me hizo esto, daba mucho miedo.

—¿Ha sido muy grave?

—Bueno. Podía haber acabado peor, pero lo contaré. Yo también tuve suerte de que Luis estuviera allí.

—Me alegro, la verdad. Pese a las complicaciones, todos hemos salido airosos. Le he dicho a esa mujer que no voy a escribir su historia, por cierto. Después de lo de ayer, no quiero arriesgarme a que nos pase nada más. Me joroba mucho no poder ayudarla, pero creo que es algo que se escapa a lo que yo puedo hacer.

—Hasta que se calmen las cosas, creo que haces bien. La verdad es que tiene que haber mucha tela que cortar en lo que cuenta esa mujer para que los que están detrás lleguen a este tipo de acciones.

—Me gustaría poneros en contacto para que, cuando estés al cien por cien, trates de ayudarla. No quiero dejarla colgada. De verdad, si la vieras con qué pena habla… Tú misma viste con tus propios ojos que ahí hay gato encerrado y que a ese hombre se lo quitaron de en medio. Que igual ya ha prescrito, pero por que le eches un vistazo…

—Por supuesto —acepta Áurea con la boca pequeña, ya que no sabe cuánto tiempo más se quedará en la ciudad si al final cierra el caso.

—Bueno, me voy ya, que no quiero molestar. Espero que te recuperes.

Iván se despide de ambos y abandona la habitación. Luis, que sabe de qué hablaban, gracias a la información que ha ido recabando los días anteriores, cree que puede haber una conexión.

—Los compañeros de la otra víctima eran Morente y compañía, ¿verdad?

—Sí, ya te dije que estoy segura que lo mataron ellos. Lo que me parece raro es que la escena del crimen coincidiera tanto con la del agente Campos. No les veo yo a estas alturas haciendo nada así, Luis.

—Não haciéndolo, mais puede que sí mandándolo. Igual hasta el que te intentó matar a ti es el mismo, y también el que secuestró a la niña.

—¿Y el de la moto?

—Eso ya não lo sé. Lo que tengo claro es que cuando le entregues la documentación que había en el ordenador a tu jefe, esa gente va a tener que dar muitas explicaciones.

—Yo también pienso que todo está relacionado.

—Sé que parece una locura, pero puede que Morente y compañía mataran a Juan Manuel, al igual que mataron al de los noventa, porque les descubriera o quisiera parte del pastel. Recuerda lo que te dijo la madame esa con la que hablaste. Luego la otra mulher se puso en contacto con el novio de tu amiga para que contase su vida, entre la que se encuentra la muerte de su pareja, también a manos de estos malnacidos. Y como justo en este momento les venía fatal, han llegado tan lejos con lo de la niña. Y me la juego con que lo tuyo es simplemente por aparecer ahora.

—La verdad es que por más que lo pienso, no logro encajar las piezas. Es decir, lo que has dicho sí que puede achacárseles a ellos, pero no logro ubicar el que se los estén cargando, la verdad.

—¿Y si es alguien que simplemente está aprovechando la ocasión?

—Explícate. —La mujer entrecierra los ojos para mirarle, concentrada.

—Verás. Los angelitos estos não creo que anden escasos de enemigos. Es posible que alguien que los quiera mal haya visto que este es el melhor momento para que matarlos quede camuflado o mais difícil de resolver.

—Tiene sentido.

—Pero hazme caso. Tú ahora descansa. Ya tendremos tempo de arreglar cuentas con esta gente.

—Eso si no los siguen matando. —La voz de Serna suena de improvisto.

El comisario jefe entra en la habitación, observa el estado de Áurea y se presenta a Luis:

—Supongo que este es el hombre de confianza del que me hablaste. —La inspectora asiente— He escuchado lo que ha dicho, y me parece que no debe andar desencaminado. Iré al grano. Han desaparecido Óscar Álvarez e Imanol Andraka. Ninguno ha ido al trabajo ni responde al móvil. Las puertas de sus domicilios estaban forzadas esta mañana. Ya los estamos buscando. No hay ningún síntoma de violencia en ninguna de las dos casas. Incluso la madre de Álvarez aún dormía plácidamente cuando hemos llegado. Tengo a un par de equipos buscando cualquier rastro en sus casas.

—Pero… ¿Andraka no estaba ayer aquí?

—Sí, pero le dieron el alta por la tarde. Por otro lado, Morente me ha dicho que ha sufrido un extraño desmayo, que no recuerda cómo ha sido y que está aquí en el hospital. Ahora iré a verlo. Puede que no tenga relación, pero me parece muy extraño todo. —Los amigos no hacen ningún gesto que evidencie que saben a qué se debe.

—¿Algo más, señor comisario?

—Sí, que en tu estado estás fuera de la investigación, Áurea. Aunque creo que todavía tienes un informe muy interesante que darme. Te felicito. Has hecho muy buen trabajo y en tiempo record.

—Sé que no estoy ahora mismo para mucho, pero aún puedo pensar. Además, Luis puede servirte de mucha ayuda. Créeme, sin yo saberlo es el que ha conseguido toda la información.

—Lo tendré en cuenta.

Serna mira a Luis de forma cómplice, saca su teléfono, busca algo en él y les enseña la pantalla.

—Esto estaba en la cama del gordito. Lo han llevado a analizar.

En la pantalla del iPhone, una foto muestra un papel. Áurea abre los ojos como platos al reconocerlo. Cuando cree que ya han tenido el tiempo necesario para verlo, Serna pasa a otra foto que evidencia que tiene escrita la continuación de la canción de la novela Diez negritos.

—Esto en la de Andraka. Los técnicos me han dicho que en el primer papel que encontraste en la escena del crimen de Valverde, solamente hay una única huella. Cuando tenga los resultados, te informaré.

—Valverde muerto, de una forma terrible; Andraka por poco, y luego desaparecido; Álvarez también…

—Morente sufriendo extraños desmayos —añade Serna sin saber que eso no está relacionado— Incluso creo que tu ataque también está conectado.

—Nosotros también lo creemos —comenta Luis.

—Voy a poneros protección tanto a Morente como a ti durante una temporada. El que está haciendo esto, aunque a veces falla, está muy centrado. No quiero que haya ninguna pérdida más.

—Y luego está lo que hablábamos ahora de lo que le ha pasado al escritor. Para mí también canta demasiado.

—¿Qué escritor?

Le ponen al día del secuestro exprés de la niña y las amenazas para no escribir la historia de aquella mujer.

—¿Sus compañeros eran nuestros amiguitos? Esto lo cambia todo… ¡Quiero hablar con esa mujer!

El ruido acompasado resuena de fondo. Golpes secos con una cadencia monótona que no se detienen. El hombre entreabre los ojos. Su cabeza está abotargada. Siente mucho calor. No entiende por qué ve todo del revés. Tarda unos segundos en percatarse de que se encuentra boca abajo. Tiene las manos atadas a la espalda. Intenta moverse, pero no consigue nada más que bambolearse de forma inútil durante unos segundos. A su lado, la figura que lo persiguió trabaja en el carrito metálico, manipulando algo que provoca el ruido. Óscar gira el cuello para mirar alrededor, torpemente y de forma rígida. Aún le afecta la descarga que lo dejó fuera de combate un rato antes. Incluso con la dificultad de ver las cosas invertidas, descubre que está en la misma habitación en la que despertó inicialmente. Cree estar drogado. No solamente por el embotamiento de su mente, que eso puede atribuirse a estar colgado boca abajo, su cuerpo tampoco reacciona de forma normal. No consigue moverse. A esas alturas el miedo ya no es problema. Sigue dominándole, pero ya se ha resignado a que va a perder la vida en esa habitación y que seguramente lo hará de forma dolorosa.

—¿Por qué? —pregunta con esfuerzo.

—¿Por qué no? —Escucha tan solo—. ¿No lo merecéis?

—¿Vas a matarnos a todos?

—Sería lo justo. —Avanza hacia el cuerpo colgado, acercando a su vez el carrito metálico y los utensilios médicos. Le rocía el cuello con clorhexidina alcohólica, y justo después inyecta algo en su orondo cuerpo con una aguja finísima.

—No te saldrás con la tuya. Van a descubrirte. —Sin poder evitarlo, las lágrimas se apoderan de sus ojos.

—El tiempo dirá. Lo malo para ti es que nunca lo sabrás…

Una cinta adhesiva tapa la boca de Óscar Álvarez, que con horror ve cómo una especie de hierro al rojo vivo se aproxima a su torso haciendo que el dolor que siente en el acto sea tan extremo que cree que va a perder el conocimiento. No lo hace.

—¡Qué sorpresa! Siempre pensé que serías el que menos iba a aguantar de todos… Alegra esa cara, que lo vamos a pasar muy bien…


78. SI TÚ SUPIERAS…

Al marcharse, Serna queda en ponerle al corriente de todo lo que descubra de la investigación. Ella en que le entregará un informe minucioso del caso, incluyendo toda la documentación del ordenador del fallecido. Aún no ha podido verla y se muere de ganas por hacerlo, pero sabe que, hasta por la noche, le va a resultar imposible. Luis va a quedarse con ella y, si el cansancio se lo permite, será ahí cuando la vean juntos. Como ocurre siempre en los hospitales, las horas pasan para Áurea entre aburrimiento, ansiedad, cansancio por todo lo pasado, y visitas que unas veces saben a poco y otras que están totalmente de más. El portugués, al ver que un par de policías custodian su puerta, y que María del Carmen va a estar pegada a su hija toda la tarde, decide ausentarse para descansar.

—Lo dejamos para mais tarde, menina, que ahora estás bien acompañada.

—De verdad, hija, no sé cómo dejas escapar a este hombretón. Si te mira con el mayor de los amores —le afea su madre cuando se quedan solas.

«Sí tú supieras cómo mira a los hombres, mamá», se dice mentalmente Áurea. No va a ser ella la que le quite la venda de los ojos con Luis.

Por su habitación circulan familiares y amigos que, aunque haga mucho tiempo que no vive en la ciudad, no desperdician su oportunidad de cumplir con ella. Sobre las siete y media, justo antes de que le traigan la cena, Esteban Ruiz, sonríe al tiempo que entra en la habitación.

—¡Madre mía, Áurea! El cabrón ese te ha dejado hecha un auténtico cromo.

—A ti no le dio tiempo… te desmayaste al momento —bromea.

—¿Cómo estás? —Le da un beso. Ella le agarra la mano con ternura.

—Pues hecha mierda, ya me ves. Un pómulo roto, dos costillas fisuradas, una fractura en el brazo derecho, una puñalada que han tenido que operarme…

—No, si al final vas a darme hasta envidia. ¿Crees que te darán subvención?

—A mí no, pero a ti, con la lobotomía que te hizo el tipo ese, igual sí.

—Calla, que no me acuerdo de nada. Me duele la cabeza horrores y de vez en cuando me dan pampurrias mentales como si fueran dejavus continuos. Tengo que estar en observación al menos veinticuatro horas más.

—Bueno, así podrás pasar a verme con más facilidad.

—Y conocer a la familia. —Áurea frunce el rostro en un gesto que evidencia desconcierto— He estado ahora hablando ahí fuera con mi suegra y no veas qué maja, por cierto. —Esteban sigue a lo suyo.

—Es una treta, como la mía. —Sonríe de forma pícara— Solamente queremos que te confíes. En cuanto lo hagas, te sedaremos y nos comeremos tu corazón crudo. Te advierto que no serás el primero.

—¡Qué decepción! De ti me lo podría llegar a esperar, pero de esa mujer no… si parece una santa.

—¿No te advirtió tu padre de joven?… Nunca te fíes de una mujer. Somos todas unas brujas.

—Amén…

La pareja se acaricia mientras se mira de forma intensa.

—No sé en qué quedará esto, pero te garantizo que a ninguno se nos olvidará jamás esta primera cita, Áurea.

—Ah, pero… ¿Era una cita?

—Pues claro, y estarás conmigo en que ha sido la peor primera cita de la historia, ¿verdad?

—Bueno, hubo una que acabó en el depósito de cadáveres que creo que la supera. —El guiño de ojo desarbola al otro que prefiere cambiar de tema para que no se le note demasiado que se le cae la baba.

—¿Te ha dicho algo Serna del agresor? ¿Saben quién es?

—De él no, pero me ha contado que han desaparecido Andraka y Álvarez. —El gesto de Esteban cambia de inmediato.

—¡Hostia! ¿Y Morente?

—Con protección como yo. ¿No le has visto? Antes estuvo por aquí. Tuvo un percance muy divertido a la par que escatológico.

—¿Perdón?

Áurea cuenta a su compañero el suceso de unas horas antes y ambos comienzan a reír a carcajadas.

—Al portugués ese le debo una cerve la próxima vez que le vea.

—Luis es más de vinitos o gin-tonics.

—Está invitadísimo a lo que quiera. Por casualidad, no lo habréis grabado, ¿no? Pagaría mucho por verlo.

—Si llego a saberlo…


79. UN CABESTRILLO CON GASOLINA

A los diez días exactos del suceso con el cazador, Áurea Zarco recibe el alta. Las heridas y fracturas siguen su curso de mejora y, aunque no vaya a poder volver al trabajo en una buena temporada, ya puede llevar una vida relativamente normal en su domicilio. Las jornadas previas no trajeron las novedades que esperaba y un sentimiento de haber fracasado le invade nada más poner un pie en la calle. Días antes, seleccionó y organizó toda la información del ordenador del agente Campos hasta condensarla en las partes que más interesaban para la investigación. Se la dio a Serna, sabiendo que con lo que tenían en su poder era más que suficiente para que aquellos cuatro indeseables pagaran por todos sus delitos. Consiguió que tanto Beatriz Pérez, como Ana Pedraza y su amiga Ana Verdeja, declarasen en contra de Morente y sus socios. El gran problema fue que a esas alturas ya no había nadie a quién acusar. Ni Álvarez ni Andraka aparecieron. Tampoco se volvió a saber nada de Javier Morente. Aunque se les buscó por todos los medios, no dieron señales de vida. Parecía que se les hubiera tragado la tierra. Y eso enfadaba y entristecía a la inspectora a partes iguales.

—¿Y si se confabularon para matar a Valverde entre todos y después huir? —insiste la inspectora ante Serna antes de despedirse.

—Podría ser —acepta Serna—. Pero no lo creo, la verdad. Han dejado todo tan a medias que es casi imposible que sea así. He visto este tipo de cosas más veces y te garantizo, que hubieran dejado algún fleco del que tirar.

—Ya, pero ¿y si el objetivo era que pensáramos justo así?

—No te lleves mal rato, Áurea. Has hecho un trabajo perfecto. Lograste en tiempo récord las pruebas suficientes para saber que Juan Manuel Campos no se suicidó y que Morente tergiversó las cosas. Lo que te ha hecho apuntarte un buen tanto de cara a tus superiores, no te creas. También obtuviste, con la ayuda de tu amigo, sí, pero tener gente tan profesional a tu lado también es un acierto por tu parte, lo suficiente para que los cuatro investigados en la operación fueran encarcelados. Nadie podría haber previsto esto. Te garantizo que he escuchado cosas muy buenas de ti en Madrid. Lo que ha pasado es una desgracia que no deja contento a nadie, pero tú, aparte de jugarte la vida, no pudiste hacer más. Era imposible. Ahora ve a descansar. Recarga las pilas. Por lo que me han comentado, cuando estés lista, volverás a la UNELCO.

—¿Volveré a Marbella?

—No sé. No depende de mí. Lo único que puedo hacer es dar las mejores referencias a mis superiores. Y si quieres, invitarte a cenar algún día de estos. —Aunque sabe que es un ataque a la desesperada, considera que, por cortesía romántica, debe intentarlo una última vez.

—Gracias. Ahora necesito estar tranquila. Quiero revisar de nuevo todo lo del caso y ver qué se me ha podido escapar. Hay algo que no me encaja.

—Déjalo, de verdad. Ambos casos están cerrados. Céntrate en lo que vendrá. Obsesionarte con el pasado solo hará que no avances. Es una orden.

—Sabes que no lo haré. Muchas gracias por elegirme para este trabajo.

Áurea extiende la mano para marcar distancias y dejar claro al otro, que no tiene absolutamente nada que rascar ahí. El comisario se la estrecha orgulloso de, al menos durante una temporada, haber estado con una mujer como esa.

La inspectora Zarco, acompañada de su madre, coge un taxi que le llevará al piso de Floranes. María del Carmen va a su lado, sentada todo lo cerca que puede hasta casi aplastarla. Le agarra las manos con ternura, la mira con el mayor de los amores. Este episodio las ha unido. La mujer casi no se ha separado de su hija más que para ir a casa a descansar. Siempre supo que la quería mucho. No dudar en ir a la cárcel por tapar un asesinato, pese a ser ella solamente una adolescente, mucho más difícil de condenar, es el máximo ejemplo. Pero esos días le han servido para darse cuenta de todo lo que la ha echado de menos. Y le ha prometido no ser tan despegada como acostumbra. «A partir de ahora vendré más veces y cuando lo haga, pasaré más tiempo contigo, palabra». Aun así, ha preferido ponerle unos límites y, con bastante esfuerzo, le ha convencido para que la deje sola en casa. Se conoce y sabe que no va a cambiar de la noche a la mañana. No quiere que todas esas buenas sensaciones se le enturbien por exceso de trato. «Me encantará que vengas a verme por el día, pero necesito mi espacio. Entiéndelo, mamá, por favor».

Cuando la inspectora se apea del coche, María del Carmen se ofrece una vez más para ayudarla en su llegada a ese hogar al que ni siquiera le había dado tiempo de instalarse antes del ataque. Áurea le da un beso, cierra la puerta del vehículo y le hace un gesto al conductor para que arranque y la aleje de allí. Así, la mujer, con un brazo en cabestrillo y una bolsa made in madre en el otro, se adentra en el portal pensando en que Serna tenía razón. Lo único que quiere en ese momento es meterse en su cama, dormir y olvidarse en la medida de lo posible de todo. Sabe que le resultará difícil.

Sobre las doce de la madrugada, Áurea se levanta a tomar algo que le ayude a dormir. Lleva unas cuantas horas sufriendo los dolores lógicos por pasar la primera noche lejos del hospital, sin los potentes medicamentos que allí se surten. Tampoco ayuda que su cabeza no deje de dar vueltas y más vueltas, pensando en todo lo ocurrido y en cómo podría haber hecho mejor su trabajo para que las cosas terminaran de otra manera. Mientras bebe un vaso de leche caliente, sigue pensando que algo no le cuadra. Que no se hayan encontrado los cadáveres de los otros tres miembros de ese grupo que ha investigado con tantas ganas le hace pensar que las cosas no son como Serna cree. Pero, por otro lado, conoce bien la burocracia en su trabajo y sabe que, salvo que encuentre algo milagroso, la investigación ya está cerrada y va a ser difícil conseguir cambiar las cosas. Resignada, vuelve a meterse en la cama esperando que la medicación que acaba de tomar le haga efecto. Está cansada de mirar al techo, pero debido a la fractura y a las fisuras que tiene en su brazo, también la de su pómulo, no puede dormir más que boca arriba y eso a ella, que siempre ha sido puro nervio en la cama, le complica mucho conciliar el sueño. «Por lo menos mañana no tengo que trabajar», intenta consolarse.

La figura, que viste ropa negra, de motero, prepara todo para su último movimiento. Ha procurado que las muertes de las tres personas que tiene ante sí fuesen lo más dolorosas posibles. Ya lo hizo con el primero de ellos, al que envenenó en su propia casa. Es lo que considera justo. Desafortunadamente su juego ha llegado a su fin. Podía haberlo terminado mucho antes, pero quería que esa inspectora saliera del hospital y pudiera ver su obra maestra con sus propios ojos. Para cuando la policía encuentre los cuerpos, ya se encargará él de avisarles para que así sea, estará muy lejos, a salvo. No le preocupa lo más mínimo que esa panda de inútiles descubra el dónde. Se sabe varios pasos por delante, con lo que el cómo y el por qué seguirán siendo una auténtica incógnita para ellos. Solamente desea que la mujer sepa que ha fallado, que hay algo contra lo que no ha podido luchar esta vez. Que se atormente sabiendo que ha dejado escapar al culpable que ha tenido siempre delante de sus ojos y que no ha sido capaz de ver. Es consciente de que va a resultar un golpe muy duro para ella, pero espera que sea capaz de levantarse una vez más. Le fascina su capacidad de lucha. Alucinó cuando se informó sobre su vida. En un principio no iba a hacer las cosas de esa manera, pero llegado el momento, tan solo tuvo que aprovecharse de las circunstancias. Ha decidido que la vigilará desde las sombras y que igual, en el futuro, incluso vuelve a retarla; pero esta vez desde el principio y en igualdad de condiciones. Le cae bien. Incluso podría decirse que hay algo en ella que le atrae.

Con esmero, agarra el bidón de gasolina y rocía de forma abundante los tres cuerpos. Lo mira todo por última vez, para asegurarse de que las cosas han quedado como desea, y enciende una cerilla. Un segundo más tarde, la lanza a los cadáveres, que comienzan a arder sin control. Permanece mirando unos segundos la forma en el que el fuego va devorando la carne, como si aquello le fascinara. De repente, da media vuelta sin inmutarse, se pone el casco de la moto y cierra la puerta tras de sí al salir. Antes de abandonar el lugar, deja con cuidado un sobre lacrado pegado a la puerta. Y se monta en la moto al tiempo que recita de memoria la canción de la novela Diez negritos hasta perderse por completo en la noche.

—Diez negritos se fueron a cenar…


80. HAY UNA CARTA PARA TI

Al amanecer, la estridente melodía del teléfono sobresalta a Áurea, que durante unos segundos no sabe ni qué hora es, ni tampoco dónde se encuentra. Con esfuerzo y bastante desorientada, consigue descolgar al quinto tono.

—¿Ha ocurrido algo? ¿Habíamos quedado, Esteban?

—Sí, se han encontrado tres cuerpos calcinados en un taller de un polígono abandonado de las afueras de Guarnizo. Los técnicos van a hacerles los análisis pertinentes, pero creemos que se trata de Álvarez, Andraka y Morente. Se han encontrado cerca objetos personales de los tres. Además, la persona que haya hecho esto te ha dejado un mensaje.

—¿A mí?

—Sí, Serna quiere que vengas cuanto antes. Un coche va de camino.

Sobre las nueve de la mañana, la inspectora Áurea Zarco, aún convaleciente de las heridas que le causó su encuentro con el cazador, llega en coche patrulla a la escena del crimen. Su rostro evidencia la mala noche que ha pasado. Se ha aseado con dificultad y casi no se ha podido maquillar. Esteban, que parece haber sido premiado por Serna para adquirir más relevancia en su comisaría, la espera. Se han estado viendo bastante los últimos días. El joven no ha dejado de ir a visitarla al hospital y, aunque ninguno de los dos quiere ponerle etiquetas a lo que están empezando, se les ve bastante ilusionados. Una primera mirada cómplice, acompañada por una sonrisilla que delata lo que ambos sienten, da paso al rictus serio de dos personas que se centran al cien por cien en su trabajo. «Vas a alucinar».

Lo que la inspectora se encuentra al llegar al taller abandonado se le antoja espeluznante. El olor es muy fuerte y desagradable y tiene que luchar por contener una náusea. Hay ganchos ensangrentados colgados del techo, un potro que no quiere imaginarse para qué habrá servido y mucho instrumental que a todas luces habrá causado mucho dolor. A la derecha, en el suelo, tres cuerpos totalmente calcinados. Serna la recibe con gesto serio.

—Perdona por sacarte de la cama en tu estado, pero te necesitaba. —La mujer hace un gesto para indicar que no tiene importancia, sin ni siquiera mirarle. Está centrada en lo que tiene a su alrededor. No consigue controlar el sentimiento de desasosiego que le domina— Aquí les ha debido hacer de todo, y luego los ha quemado. En este polígono casi no hay actividad. La nave es de una empresa desde hace años. No la utiliza. La estamos investigando, pero parece estar limpia. Como ves, —Serna señala a las paredes— está bien insonorizada. El culpable sabía muy bien lo que hacía. Han tenido que sufrir una tortura desproporcionada. Por más que fueran unos corruptos, eran miembros del cuerpo y vamos a dejarnos el alma para que el culpable pague.

—¿Tenemos ya algo?

—Una llamada anónima que no hemos conseguido rastrear, nos avisó anoche. Los técnicos están trabajando en ello. Con el paso de los días iremos obteniendo los resultados. Se han encontrado los objetos personales de los tres desaparecidos en una especie de taquilla que hay en una sala anexa. Creo que el asesino la utilizaba como cuarto de control. Hay un equipo de audio y video, conectado a esa cámara. —Los tres miran al techo— No sé qué clase de mente ha elaborado todo esto, pero estoy seguro de que es muy peligroso.

—¿Por qué cree que ha esperado hasta ahora para avisarnos?

—No quiero asustarte, pero me da que este hombre estaba esperando a que salieras del hospital.

—¿Por qué está tan seguro de que es un hombre, señor? —Áurea levanta la ceja derecha, interrogante. Sabe que su jefe esconde algo.

—Por esto…

Áurea ve que el otro le tiende un sobre, que de un primer vistazo parece lujoso y bonito, con un precioso sello rojo que lo cierra en el centro. Está abierto por un lateral.

—Ya lo han examinado por si contenía algún tipo de rastro. Míralo tranquila, es para ti.

La inspectora no entiende nada. Agarra el sobre y saca de su interior una cuartilla, que pudiera parecer de otro siglo. Se trata de una breve carta, escrita a ordenador. Comienza a leer, ansiosa. Un escalofrío recorre su cuerpo:

 

«Estimada agente Zarco:

Te sorprenderá que me ponga en contacto contigo exclusivamente, pero necesitaba pedirte perdón por haberte utilizado para mis intereses. Me hubiera encantado continuar jugando esta partida que acabamos de comenzar que, quién sabe si en el futuro retomaremos. Para este humilde escapista, ha sido un honor tratar contigo. Además de una mujer muy bella y con una personalidad de las que no dejan a nadie indiferente, considero que tienes un gran talento para el oficio que has elegido llevar a cabo. No veas todo lo que te ha acercado a ello como algo malo. Puedes estar segura de que todas las cosas que has pasado (la muerte de tu padre, por tu culpa; que tuvieras que matar al cerdo de tu padrastro, aunque se lo mereciera; sufrir el desagradable suceso del hotel Santemar, que supongo aniquiló tu confianza en la gente; y alguna cosa más que seguro me dejo en el tintero), han hecho de ti la mujer tan especial que eres ahora.

Antes de despedirme, quisiera darte un último consejo. Si llevas esta investigación, no te frustres si no puedes atraparme. No depende de ti. No estás jugando con las mismas armas. Te prometo que te recompensaré por ello.

Hasta que nos volvamos a encontrar, cosa que ya ansío con todas mis ganas, me despido mandándote un caluroso afecto.

Siempre tuyo… un admirador que te vigilará, escondido entre las sombras.

Los negritos jugaron a ser Dioses, y al final no quedó ninguno…».


81. EPÍLOGO

SEIS MESES DESPUÉS (MARZO DE 2023)

Una mañana de finales de marzo, justo cuando el frío y la lluvia ya comienzan a resignarse a tener que dar paso progresivamente al buen tiempo, Pilar Romero degusta, sentada de cara al ventanal de la galería de su cocina, una infusión de su té favorito, rooibos. Recapacita mientras disfruta de la brisa que, agradable, acaricia su rostro y un sol aún incipiente entra a la casa. Llenándola de luz por primera vez en mucho tiempo. «Aun con todo, he tenido suerte en la vida». Cree que, a pesar de que esta le pusiera situaciones difíciles y desagradables a las que enfrentarse, ha conseguido salir adelante. «He llegado hasta aquí tranquila y colmada de amor de los míos». Con gran esfuerzo se rehízo de la muerte de su pareja, con lo complicado que parecía de antemano por todo lo sufrido. Hasta su salud y su trabajo se vieron repercutidos por ello, pero se siente orgullosa de no haberse rendido nunca. Volvió a encontrar el amor junto a un gran hombre que le ha entendido siempre a la perfección, y que le ayudó a sacar a su hija adelante. Ana se ha convertido en una gran persona y una magnífica madre, cosa que le hace sentirse muy orgullosa. También ha tenido muy buenas amistades, que le han ayudado mucho en su viaje. Y ahora el nieto de sus ojos hace que sus días se llenen de esa ilusión diferente que se disfruta desde el poso y la pausa de la veteranía. Incluso cree que una vez que sabe la verdad, y aunque hubiera preferido que los culpables pagaran en vida por sus delitos, por primera vez en mucho tiempo siente algo parecido a la paz. Esa misma tarde, va a acudir a un homenaje que la Policía Nacional va a realizar en la memoria de Manuel Zabala. Aquella inspectora consiguió que se culpabilizara de su muerte a sus propios compañeros, y aunque el delito ya ha prescrito y los culpables ni siquiera están en este mundo, aquel evento, cargado de emotivas intenciones, a ella, le vale. «Hoy es un día especial».

El timbre suena de pronto, sacándole de sus pensamientos. Con la humeante infusión aún en la mano, se aproxima a la puerta y se sorprende al descubrir a Iván López. El escritor porta algo que le tiende sonriendo.

—Para ti. —Pilar no comprende qué está ocurriendo. Duda un segundo— Vamos, cógelo. Te va a gustar.

La mujer toma el obsequio. Un precioso papel lo adorna.

—Lo ha envuelto Lucía. Es una artista para estas cosas.

—¿Quieres… pasar? —ofrece la mujer haciendo un gesto con la mano.

—Vale, pero tengo poco tiempo.

Iván se adentra en el domicilio y hace un gesto preguntándole a la mujer hacia dónde debe dirigirse. Pilar camina, sin dejar de mirar el regalo, sorprendida, hasta el comedor. Iván toma asiento, ella se queda de pie. Está nerviosa. Le inquieta que el otro haya vuelto a aparecer después de lo extraño que resultó su despedida unos meses antes.

—¿Quieres tomar algo?

—¿Tienes ColaCao?

—Sí, claro, de mi nieto. Ahora te traigo uno.

Una vez con la bebida en las manos del escritor, Pilar se sienta en el sillón que queda enfrente de donde se encuentra el otro. Vuelve a mirar el regalo durante unos segundos y duda si abrirlo.

—Vamos, es tuyo —anima Iván—. No esperes más.

La mujer abre el paquete y un libro, con una portada muy bonita, aparece ante ella. «El destino del miedo. De Iván López Pardo».

—De momento faltan unos meses para que se publique. Mi editor espera que la historia sea un éxito y vamos a esperar a Navidad. Esta es una prueba de impresión. La primera, y es para ti. Es tu historia.

—Pero… —La mujer está a punto de llorar de emoción—. ¿Y aquellos problemas que te hicieron dejarlo la otra vez?

—Una persona muy importante para mí me dijo una vez que en la vida había que ser valiente y luchar por lo que se quiere. Y yo desde el principio he sentido que tenía que hacerlo. —La sonrisa de Iván, orgulloso por la obra creada y la buena acción llevada a cabo, ilumina la estancia.

—Mil gracias, de verdad. En cuanto te marches me pongo a leer. Me hubiera gustado que tuvieras una información que descubrí después.

—¿Todo lo del diario de Valverde? —Pilar evidencia un gesto de sorpresa— Está incluido. Tienes un marido que te quiere mucho. Cuando me vi obligado a dejar el proyecto, se puso en contacto conmigo. Me facilitó toda esa información y me convenció para que me pusiera con ello; aunque, a decir verdad, no le hizo falta demasiado trabajo. Ya había comenzado a escribirlo en secreto. Tu hija ya lo ha leído, por cierto, y, aunque un poco a regañadientes, me ha dado su consentimiento. Lamento que estuvieras engañada, pero debía ser así.

—¿No te da miedo?

—Los nombres y algunas situaciones están modificados. Tengo un buen presentimiento con esto.

Al cabo de un rato, el escritor abandona la casa y Pilar se dispone a tumbarse en la cama a leer. Desde siempre, ese ha sido su lugar favorito para hacerlo. Con cariño, acaricia la portada del libro y, con la ilusión de una niña, se adentra en sus páginas y va descubriendo los detalles que esa novela, basada en su vida, esconde. Con ansiedad creciente, lee los agradecimientos y las dedicatorias. Le gustan. También el tipo de letra elegido y las ilustraciones. Y se sorprende al encontrar una nota del autor que va dirigida a ella, bajo el nombre que llevará su personaje en la novela. Conteniendo la emoción que aquello le produce, comienza a leer, expectante:

«Querida Pilar, sé que la realidad de la vida siempre supera con creces a cualquier ficción que el ser humano pueda conseguir crear, para muestra el coronavirus. Cuando viniste a mí hace ya algún tiempo, llena de dudas y miedos, el dolor que transporta tu alma me sorprendió y tocó la mía, para qué voy a mentirte. Como te dije esa primera vez que nos vimos, no soy detective privado y es difícil que pueda aportarte nada nuevo de todas esas piezas del doloroso puzle que es tu historia y que, aún a día de hoy, desconoces. También, soy consciente de que nada de lo que yo haga va a cambiar las cosas ni a devolverte ni el tiempo ni a las personas perdidas. Pero sí estaba completamente seguro de lo que podía ofrecerte. Siempre bajo mi punto de vista e interpretación de las cosas, y con un respeto máximo, quería llevar a cabo una historia, que te hiciera algo de justicia, pues me parece que la vida no se ha portado del todo bien contigo. Al menos en este lugar mágico que es la literatura y en la que, como yo siempre digo, soy un Dios que juega a crear a su antojo, supiste toda la verdad y terminaste feliz y en paz. ¡Disfrútalo!

Ahora, después de tanto tiempo cerca, con llamadas casi a diario y mil y un mensajes al correo o al WhatsApp mediante, toca despedirse de tu historia, no sin dolor, para continuar centrándome en otros nuevos proyectos. Ya sabes, esto no puede parar. Como siempre me ocurre, costará, pero traerá cosas mejores, seguro. Y aunque esto por supuesto no es un adiós, sino un hasta luego, te garantizo que te estaré siempre agradecido por haberme dado la oportunidad de ser valiente y encarar de frente una historia que tanto se alejaba a lo que yo había escrito hasta ese momento. Sabes mejor que nadie todo lo que me ha costado: tanto el ponerme a ello primero, por las dudas de si iba a ser capaz de hacer algo así y los problemas que pudiera acarrearme con la otra gente implicada; como luego, una vez metido en harina, conseguir que todas estas piezas rebeldes encajaran. Ha sido un tiempo muy duro, de mucho esfuerzo y sacrificios, pero a la vez muy reconfortante.

Gracias a ti, y para darle profundidad a la historia, he conocido a ese personaje femenino en forma de inspectora revolucionaria, de la que tanto he disfrutado enamorándome, literariamente hablando. Y que espero, que, en un futuro no demasiado lejano, vuelva a acompañarme para bailar con este humilde grumetillo de las letras, un nuevo vals en este reino de la palabra con la que trafica mi alma que es mi vida. A veces lobo, a veces cordero…

Espero haberte ayudado, aunque sea un poquito, a que tu historia sea eterna. Un abrazo muy fuerte y… mil gracias, Pilar.

«Iván López Pardo».

DOCE MESES DESPUÉS

Áurea Zarco sale de la ducha. Es el último viernes del mes de septiembre del año dos mil veintitrés. Mientras se seca, se queda mirando el reflejo que le devuelve el espejo, le gusta lo que ve. Pese a que ya está más allá de la media treintena, su pecho apenas se ha caído. «Seguro que el que no haya amamantado a ningún crio, ayuda bastante», se jacta al tiempo que su atención se centra en las cicatrices que le han quedado. Acaricia la de su abdomen y lejos de pensar que es fea, opina que es una herida de guerra que le recuerda lo dura que es la profesión que tanto ama.

Acaba de llegar después de un duro día de trabajo a la habitación del hotel en el que se hospeda. Al finalizar su recuperación, ha vuelto a liderar su unidad, la UNELCO. Después de solventar, con gran éxito, aquel caso de corrupción en Marbella, que dejó a medias para ir a su ciudad natal, se encuentra ahora destinada en Barcelona. Acaba de comenzar un nuevo caso, que sabe que le tendrá ocupada una buena temporada y vuelve a sentirse en forma. Ya ha llamado a su amigo portugués para que le ayude. «Luis es mi ángel de la guarda». Le está sumamente agradecida. De no ser por él, no hubiera tenido ni éxito en el caso de Santander, ni, seguramente, vida para contarlo. Pero, aunque esté centrada al cien por cien en el exigente presente que le depara su trabajo, no olvida lo ocurrido allí. Los análisis revelaron que no había ninguna huella más que las de las tres víctimas, en aquel taller del horror, como lo apodó el periodista José Carlos Rojo, encargado de cubrir la investigación. El ADN certificó la identidad de los tres cadáveres. Y no hubo ninguna pista más que pudiera esclarecer aquel caso fantasma. El primero en toda su carrera que no ha podido resolver. Para su enfado, no consiguió descubrir a la persona que le privó de impartir justicia a aquellos que tanto deseaba castigar. Supone que fue aquel que la atacó a ella misma y que, de no ser por Luis, casi acaba con su vida, pero no ha podido probar nada. Durante meses, se buscó a ese hombre hasta por debajo de las piedras, tanto en la región como a nivel nacional, y no se llegó nunca ni siquiera a estar cerca de tener al menos un rastro que seguir. Pareció como si se hubiera evaporado en la nada. Aunque ella no lo ha olvidado, el ritmo del crimen, y por ende el de los cuerpos del Estado que lo combaten, no se detiene jamás y, para sus superiores, aquello ya está más que superado. Aunque le moleste, sabe que debe pasar página.

Después de ponerse una camiseta «de dormir», mira el teléfono móvil. Tiene un par de mensajes de Esteban. Sonríe pícara y los responde de inmediato. Cuando abandonó Santander, se despidieron. Los dos eran conscientes de que llevar una relación en la distancia, y más tratándose de ellos, con sus personalidades tan complicadas y especiales, iba a ser realmente difícil y prefirieron no forzar las cosas. Pero eso no ha impedido que hablen a diario y que se hayan visto varias veces en ese tiempo. Comportándose al encontrarse como si de una verdadera pareja se tratase. «Este cabrito de Esteban, a lo tonto, me va a conseguir atar. No sé cómo lo ha hecho, pero no he vuelto a estar con otros. Es que ni me apetece», se asombra al tiempo que se mete en la cama.

No le cuesta conciliar el sueño. Está muy cansada por toda la actividad que está soportando en la última temporada y, al poco, duerme de forma plácida. Tan solo una pesadilla, o eso es lo que ella espera que sea, enturbia su descanso. En mitad de la noche, abre los ojos y descubre a su lado a un hombre que le es familiar. Tiene el pelo mucho más corto, teñido de negro, usa gafas y se ha dejado barba a lo hípster que le hace parecer mucho más joven. Viste de manera muy diferente a como ella recordaba en la realidad, pero, aún en la penumbra, reconoce en él a Imanol Andraka. La inspectora intenta hablar, pero no puede e interpreta que aquello no es más que una treta que su mente utiliza para que la pesadilla que le proyecta sea más aterradora. Las manos del hombre, enguantadas en cuero negro, le acarician el rostro.

—Le dije que volveríamos a vernos, inspectora. En realidad, yo no he dejado de hacerlo. ¿Puedo tutearle? —Áurea mira al otro, aturdida, como si la voz llegara de una distancia de tres mil millones de años luz— Supongo que sí. Me alegra ver que ya te has curado de tus heridas. Aquel malnacido pagó con creces por ellas, te lo aseguro. —La media sonrisa en su rostro es inquietante— Aunque me parece muy bonita tu historia con Esteban, no te niego que me siento algo celoso; pero en el fondo sé que aún no es el momento para que tenga toda tu atención solo para mí. Tranquila, no tardará mucho en llegar. Ya lo estoy preparando. Te va a encantar.

Te preguntarás cómo conseguí zafarme de todo. Fue muy sencillo, solamente tuve que aprovechar la ocasión que se me brindó. Hacía ya tiempo que deseaba escapar de esa vida que llevaba y que no me aportaba absolutamente nada. Necesitaba dejar de estar continuamente a la sombra de mi primo, que siempre y cuando besara su mano cuando me la tendía, me protegía y me tenía a su amparo. Ni que decir tiene que a Morente y a su lacayo gordo, los odiaba con toda mi alma y fue un gran gusto acabar con ellos. No te voy a negar que, a lo largo de los últimos años, en varias ocasiones estuve a punto de dejarme llevar por mis impulsos y acabar con ellos de forma animal. Cosa que, para serte sincero, hubiera resultado muy sencillo, pero me hubiera hecho acabar mis días en una de esas cárceles que tanto deseo evitar. Luego comprendí que realmente estaban a mi merced. Al fin y al cabo, se habían acomodado y yo controlaba el dinero y la información, y como decían en cierta serie, esta es poder. En los últimos diez años, fui desviando mucha parte de lo ganado a una cuenta que tengo en uno de esos paraísos fiscales tan difíciles de rastrear. Cuando ya había reunido lo suficiente para empezar una nueva vida, llena de los lujos que el destino desde niño me había privado injustamente, solamente me faltaba el cómo realizarlo. ¡No podía hacerlo de cualquier manera! A través de una red de empresas fantasmas, que por lo visto la policía ni ha estado cerca de identificar, adquirí hace años la nave donde iba a llevar a cabo mi objetivo. Y la acondicioné para prepararlo todo a mi antojo. Incluso fui consiguiendo que los demás negocios de la zona fracasaran para tener más intimidad llegado el momento. La verdad es que, al amparo del grupo, tenía mucha influencia en aquella ciudad. —Andraka arropa a la mujer con esmero y prosigue su testimonio— Yo mismo fui el que facilité, sin que él lo supiera, gran parte de la comprometedora información a Juan Manuel Campos, para que, conociendo sus desorbitadas aspiraciones y las de su mujer, exigiera parte del pastel. Yo iba a desaparecer en no demasiado tiempo, por lo que no me importaba en absoluto lo que en esos papeles se dijera de mí, casi hasta me venía bien. De todas formas, me había enterado de que Serna, respaldado por Asuntos Internos, iba a por nosotros y solamente era cuestión de tiempo que nos consiguieran incriminar y atrapar. Luego le puse el soplo en bandeja a Morente para que se lo comunicase al grupo con el fin de desestabilizarles. También fui el que, sin hacerlo demasiado a la cara, pues en ese grupo nunca se me tomaba demasiado en cuenta, sugerí que el mercenario que tenía Valverde a sueldo fuera el encargado de quitar de en medio a ese grano en el culo en el que se había convertido Juan Manuel. Sabía que estaba como una cabra y eso podía serme de gran utilidad en el futuro. Era muy sencillo hacer que Morente o Valverde me hicieran caso. Solamente tenía que decir que el otro prefería lo contrario. Su absurda lucha por liderar aquello les cegaba. Por suerte para mí, tengo algunos conocimientos informáticos y me colé en el ordenador del cazador. Para que se encontrara por casualidad noticias del asesinato que hicimos en los noventa. Tuve suerte y nos hizo un desafortunado homenaje que perturbó aún más al grupo. Sabía que Morente, con su absurda necesidad de control y protagonismo, iba a meter la pata y que eso iba a molestar sobremanera al ególatra de mi primo. Una vez conseguido esto, el caos pasó a reinar en aquel grupo, sacando lo peor de cada uno. De esta forma, les tenía nerviosos, presionados ante las investigaciones que se presentaban y tomando malas decisiones. Ya faltaba muy poco para que el plan que llevaba años ideando finalizara. Entonces llegaste tú, dando manotazos aquí y allá, como un elefante en una cacharrería. Sabía que podías complicarlo todo de no actuar con presteza; pero, lejos de venirme abajo, lo vi claro y preferí aprovecharte. En una reunión a espaldas de mi primo, les propuse a los otros un plan maestro, que tenía claro que Morente por orgullo no iba a seguir al pie de la letra, pero ya había sembrado las semillas necesarias para que todo transcurriera a mi antojo. Así que ya ves, tan solo tuve que dirigir a mis marionetas para que se movieran como deseaba. Primero me deshice de mi primo, porque a la familia hay que tratarla siempre de manera especial. Luego fingí mi propio ataque para desviar la atención, haciéndome el afectado ante la noticia del fallecimiento de Fernando. Fue difícil no salirme del papel y partirme de risa delante de todos, no te creas. A partir de ahí, todo fue rápido y sencillo. No quiero ahondar en detalles de las torturas que fui llevando a cabo a esas sabandijas. No sería elegante. Solamente voy a decirte que Morente, siempre tan impetuoso, retador y cruel, lloró y suplicó sin dignidad alguna durante varios días. Me divertí mucho.

Cuando avisé a tus compañeros para que encontraran todo lo que había preparado en aquella nave, vino lo más delicado. Nadie debía saber que yo no me encontraba entre los cadáveres. ¡Esa era la base de todo el engaño! Por suerte, el fuego ayudó mucho a distorsionar la verdad y tan solo tuve que erradicar de los análisis el ADN del tipo al que Morente encargó matar para poner el mío. Un par de visitas a los laboratorios, haciéndome pasar por un entendido de una prestigiosa universidad en la materia, y todo continuó según lo que pretendía para mis intereses.

Y así hemos llegado hasta hoy. Te preguntarás por qué te cuento todo esto justo ahora que acaba de hacer un año de aquello. La respuesta es muy sencilla. Mañana voy a someterme a una operación de estética, que conseguirá que mi cara sea completamente diferente. Eso, y que como habrás podido comprobar, se me da muy bien lo de esconderme, hará que descubrir mi nueva identidad sea todo un reto para ti. Tranquila, cuando quiera que me encuentres, lo harás.

Por si te lo preguntas, te puedo asegurar que no siento absolutamente nada especial respecto a la muerte, no soy de esos. Solamente la veo necesaria para con mi propia justicia impartir la venganza en la que sí creo a pies juntillas. Lo que realmente me va son los retos y los juegos. Caprichos de la mente humana, ya ves tú. Creo que tú vas a ser un muy buen contrincante en el juego que voy a plantearte en un futuro no demasiado lejano. Tengo unas cuentas pendientes que me gustaría saldar, mi justicia, ya sabes… Pero no te preocupes; te daré la oportunidad de participar. Estoy tan emocionado, lo he preparado a conciencia. ¡Te va a encantar!

Me despido ya, que quiero dejarte descansar. Voy a necesitarte a tope. Te he inyectado un paralizante que hará que mañana te duela mucho la cabeza, pero tranquila, no es nada. No te molestes en ir a hacerte un análisis, pues antes de que te despiertes, todo habrá desaparecido de tu organismo.

Imanol Andraka se levanta, saca una rosa de su abrigo y la posa en la mesilla de noche. Después, saca una jeringuilla y, con delicadeza, inyecta el contenido en el cuello de la mujer.

—Hasta pronto, Áurea.

En pocos segundos, la mujer cae rendida a un profundo sueño que la mantiene varias horas en ese estado.

Sobre las doce del mediodía, la inspectora se despierta sobresaltada. Con un tremendo dolor de cabeza y la sensación de haber dormido durante meses. «¡Mierda! ¡Qué tarde es!», exclama aún somnolienta al comprobar la hora que le muestra su reloj. Fragmentos de la pesadilla de la noche anterior vienen y van en su mente durante unos segundos hasta que, al ir a coger su teléfono en la mesilla de noche, su cuerpo se estremece al descubrir la rosa que Andraka le dejó. «Malnacido», se dice mientras saca la pistola de debajo de la almohada, y, con la falsa sensación de seguridad que el arma le proporciona, permanece durante unos segundos apuntando a ninguna parte…

FIN
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